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DISTANCIA refugiada sobre tubos de espuma,

sal en rituales olas y 6rdenes definidos,

y un olor y rumor de buque viejo,

de podridas maderas y hierros averiados,

y fatigadas maquinas que aullan y lloran

empujando la proa, pateando los costados,

mascando lamentos, tragando y tragando distancias,
haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas,
moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas.

Bodegas interiores, tuneles crepusculares

que el dia intermitente de los puertos visita:
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado
como animales grises, redondos y sin 0jos,

con dulces orejas grises,

y vientres estimables llenos de trigo o copra,
sensitivas barrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando en la sombra de un doloroso cine.

Las aguas exteriores de repente

se oyen pasar, corriendo como un caballo opaco,
con un ruido de pies de caballo en el agua,
rapidas, sumergiéndose otra vez en las aguas.
Nada mas hay entonces que el tiempo en las cabinas:
el tiempo en el desventurado comedor solitario,
inmovil y visible como una gran desgracia.

Olor de cuero y tela densamente gastados,

y cebollas, y aceite, y alin mas,

olor de alguien flotando en los rincones del buque,
olor de alguien sin nombre

que baja como una ola de aire las escalas,

y cruza corredores con su cuerpo ausente,

y observa con sus 0jos que la muerte preserva.

Observa con sus 0jos sin color, sin mirada,
lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra:



los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan,
su transparencia hace brillar las sillas sucias.
Quién es ese fantasma sin cuerpo de fantasma,
con sus pasos livianos como harina nocturna
y su voz que sélo las cosas patrocinan?

Los muebles viajan llenos de su ser silencioso
como pequefios barcos dentro del viejo barco,
cargados de su ser desvanecido y vago:

los roperos, las verdes carpetas de las mesas,
el color de las cortinas y del suelo,

todo ha sufrido el lento vacio de sus manos,

y su respiracion ha gastado las cosas.

Se desliza y resbala, desciende, transparente,
aire en el aire frio que corre sobre el buque,

con sus manos ocultas se apoya en las barandas
y mira el mar amargo que huye detras del buque.
Solamente las aguas rechazan su influencia,

su color y su olor de olvidado fantasma,

y frescas y profundas desarrollan su baile

como vidas de fuego, como sangre o perfume,
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.

Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,
verdes de cantidad, eficaces y frias,

tocan el negro estdmago del buque y su materia
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro:
roen las aguas vivas la cascara del buque,
traficando sus largas banderas de espuma

y sus dientes de sal volando en gotas.

Mira el mar el fantasma con su rostro sin 0jos:
el circulo del dia, la tos del buque, un pajaro
en la ecuacion redonda y sola del espacio,

y desciende de nuevo a la vida del buque
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,
lento de aire y atmosfera y desolado espacio.
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