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Caballo de los sueinos

INNECESARIO, viéndome en los espejos

con un gusto a semanas, a biografos, a papeles,
arranco de mi corazdn al capitan del infierno,
establezco clausulas indefinidamente tristes.

Vago de un punto a otro, absorbo ilusiones,
converso con los sastres en sus nidos:
ellos, a menudo, con voz fatal y fria

cantan y hacen huir los maleficios.

Hay un pais extenso en el cielo

con las supersticiosas alfombras del arco iris

y con vegetaciones vesperales:

hacia alli me dirijo, no sin cierta fatiga,

pisando una tierra removida de sepulcros un tanto frescos,
yo suefio entre esas plantas de legumbre confusa.

Paso entre documentos disfrutados, entre origenes,
vestido como un ser original y abatido:

amo la miel gastada del respeto,

el dulce catecismo entre cuyas hojas

duermen violetas envejecidas, desvanecidas,

y las escobas, conmovedoras de auxilios,

en su apariencia hay, sin duda, pesadumbre y certeza.
Yo destruyo la rosa que silba y la ansiedad raptora:
yo rompo extremos queridos: y aun mas,

aguardo el tiempo uniforme, sin medidas:

un sabor que tengo en el alma me deprime.

Qué dia ha sobrevenido! Qué espesa luz de leche,
compacta, digital, me favorece!

He oido relinchar su rojo caballo

desnudo, sin herraduras y radiante.



Atravieso con él sobre las iglesias,
galopo los cuarteles desiertos de soldados
y un ejército impuro me persigue.

Sus ojos de eucaliptus roban sombra,

su cuerpo de campana galopa y golpea.

Yo necesito un reldmpago de fulgor persistente,
un deudo festival que asuma mis herencias.

Tango del viudo

OH Maligna, ya habrés hallado la carta, ya habras llorado de furia,

y habras insultado el recuerdo de mi madre

Ilamandola perra podrida y madre de perros,

ya habras bebido sola, solitaria, el té del atardecer

mirando mis viejos zapatos vacios para siempre

y ya no podras recordar mis enfermedades, mis suefios nocturnos, mis comidas,
sin maldecirme en voz alta como si estuviera alli aln

quejandome del trépico de los coolies corringhis,

de las venenosas fiebres que me hicieron tanto dafo

y de los espantosos ingleses que odio todavia.

Maligna, la verdad, qué noche tan grande, qué tierra tan sola!

He llegado otra vez a los dormitorios solitarios,

a almorzar en los restaurantes comida fria, y otra vez

tiro al suelo los pantalones y las camisas,

no hay perchas en mi habitacion, ni retratos de nadie en las paredes.
Cuanta sombra de la que hay en mi alma daria por recobrarte,

y qué amenazadores me parecen los nombres de los meses,

y la palabra invierno qué sonido de tambor lugubre tiene.

Enterrado junto al cocotero hallards més tarde

el cuchillo que escondi alli por temor de que me mataras,
y ahora repentinamente quisiera oler su acero de cocina
acostumbrado al peso de tu mano y al brillo de tu pie:
bajo la humedad de la tierra, entre las sordas raices,

de los lenguajes humanos el pobre sélo sabria tu nombre,
y la espesa tierra no comprende tu nombre

hecho de impenetrables substancias divinas.

Asi como me aflige pensar en el claro dia de tus piernas
recostadas como detenidas y duras aguas solares,

y la golondrina que durmiendo y volando vive en tus ojos,

y el perro de furia que asilas en el corazon,

asi tambien veo las muertes que estan entre nosotros desde ahora,
y respiro en el aire la ceniza y lo destruido,



el largo, solitario espacio que me rodea para siempre.

Daria este viento del mar gigante por tu brusca respiracion

oida en largas noches sin mezcla de olvido,

uniéndose a la atmésfera como el ltigo a la piel del caballo.

Y por oirte orinar, en la oscuridad, en el fondo de la casa,

como vertiendo una miel delgada, trémula, argentina, obstinada,
cuantas veces entregaria este coro de sombras que poseo,

y el ruido de espadas inutiles que se oye en mi alma,

y la paloma de sangre que esta solitaria en mi frente

Ilamando cosas desaparecidas, seres desaparecidos,

substancias extrafiamente inseparables y perdidas.

El fantasma del bugue de carga

DISTANCIA refugiada sobre tubos de espuma,

sal en rituales olas y 6rdenes definidos,

y un olor y rumor de buque viejo,

de podridas maderas y hierros averiados,

y fatigadas maquinas que aullan y lloran

empujando la proa, pateando los costados,

mascando lamentos, tragando y tragando distancias,
haciendo un ruido de agrias aguas sobre las agrias aguas,
moviendo el viejo buque sobre las viejas aguas.

Bodegas interiores, tuneles crepusculares

que el dia intermitente de los puertos visita:
sacos, sacos que un dios sombrio ha acumulado
como animales grises, redondos y sin 0jos,

con dulces orejas grises,

y vientres estimables llenos de trigo o copra,
sensitivas barrigas de mujeres encinta,
pobremente vestidas de gris, pacientemente
esperando en la sombra de un doloroso cine.

Las aguas exteriores de repente

se oyen pasar, corriendo como un caballo opaco,
con un ruido de pies de caballo en el agua,

rapidas, sumergiéndose otra vez en las aguas.

Nada mas hay entonces que el tiempo en las cabinas:
el tiempo en el desventurado comedor solitario,
inmovil y visible como una gran desgracia.

Olor de cuero y tela densamente gastados,

y cebollas, y aceite, y alin mas,



olor de alguien flotando en los rincones del buque,
olor de alguien sin nombre

gue baja como una ola de aire las escalas,

y cruza corredores con su cuerpo ausente,

y observa con sus 0jos que la muerte preserva.

Observa con sus ojos sin color, sin mirada,
lento, y pasa temblando, sin presencia ni sombra:
los sonidos lo arrugan, las cosas lo traspasan,
su transparencia hace brillar las sillas sucias.
Quién es ese fantasma sin cuerpo de fantasma,
con sus pasos livianos como harina nocturna
y su voz que sélo las cosas patrocinan?

Los muebles viajan llenos de su ser silencioso
como pequefios barcos dentro del viejo barco,
cargados de su ser desvanecido y vago:

los roperos, las verdes carpetas de las mesas,
el color de las cortinas y del suelo,

todo ha sufrido el lento vacio de sus manos,

y su respiracion ha gastado las cosas.

Se desliza y resbala, desciende, transparente,
aire en el aire frio que corre sobre el buque,

con sus manos ocultas se apoya en las barandas
y mira el mar amargo que huye detras del buque.
Solamente las aguas rechazan su influencia,

su color y su olor de olvidado fantasma,

y frescas y profundas desarrollan su baile

como vidas de fuego, como sangre o perfume,
nuevas y fuertes surgen, unidas y reunidas.

Sin gastarse las aguas, sin costumbre ni tiempo,
verdes de cantidad, eficaces y frias,

tocan el negro estdmago del buque y su materia
lavan, sus costras rotas, sus arrugas de hierro:
roen las aguas vivas la cascara del buque,
traficando sus largas banderas de espuma

y sus dientes de sal volando en gotas.

Mira el mar el fantasma con su rostro sin 0jos:
el circulo del dia, la tos del buque, un pajaro
en la ecuacion redonda y sola del espacio,

y desciende de nuevo a la vida del buque
cayendo sobre el tiempo muerto y la madera,
resbalando en las negras cocinas y cabinas,
lento de aire y atmosfera y desolado espacio.



Entierro en el este

YO trabajo de noche, rodeado de ciudad,

de pescadores, de alfareros, de difuntos quemados

con azafran y frutas, envueltos en muselina escarlata:

bajo mi balcdn esos muertos terribles

pasan sonando cadenas y flautas de cobre,

estridentes y finas y lagubres silban

entre el color de las pesadas flores envenenadas

y el grito de los cenicientos danzarines

y el creciente y monétono de los tamtam

y el humo de las maderas que arden y huelen.

Porgue una vez doblado el camino, junto al turbio rio,

sus corazones, detenidos o iniciando un mayor movimiento
rodaran quemados, con la pierna y el pie hechos fuego,

y la trémula ceniza caera sobre el agua,

flotar4 como ramo de flores calcinadas

0 como extinto fuego dejado por tan poderosos viajeros
que hicieron arder algo sobre las negras aguas, y devoraron
un aliento desaparecido y un licor extremo.

Sonata y destrucciones
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DESPUES de mucho, después de vagas leguas,
confuso de dominios, incierto de territorios,
acompariado de pobres esperanzas

y compafiias infieles y desconfiados suefios,
amo lo tenaz que adn sobrevive en mis 0jos,
0igo en mi corazén mis pasos de jinete,

muerdo el fuego dormido y la sal arruinada,

y de noche, de atmdsfera oscura y luto préfugo,
aquel que vela a la orilla de los campamentos,

el viajero armado de estériles resistencias,
detenido entre sombras que crecen y alas que tiemblan,
me siento ser, y mi brazo de piedra me defiende.

Hay entre ciencias de llanto un altar confuso,

y en mi sesion de atardeceres sin perfume,

en mis abandonados dormitorios donde habita la luna,

y arafas de mi propiedad, y destrucciones que me son queridas,
adoro mi propio ser perdido, mi substancia imperfecta,

mi golpe de plata y mi pérdida eterna.

Ardié la uva himeda, y su agua funeral



aun vacila, aun reside,
y el patrimonio estéril, y el domicilio traidor.

Quién hizo ceremonia de cenizas?
Quién am¢ lo perdido, quién protegi6 lo Gltimo?
El hueso del padre, la madera del buque muerto,
y su propio final, su misma huida,
su fuerza triste, su dios miserable?

Acecho, pues, lo inanimado y lo doliente,

y el testimonio extrafio que sostengo,

con eficiencia cruel y escrito en cenizas,

es la forma de olvido que prefiero,

el nombre que doy a la tierra, el valor de mis suefios,

la cantidad interminable que divido

con mis ojos de invierno, durante cada dia de este mundo.

Arte poética

ENTRE sombra y espacio, entre guarniciones y doncellas,

dotado de corazon singular y suefios funestos,

precipitadamente palido, marchito en la frente

y con luto de viudo furioso por cada dia de vida,

ay, para cada agua invisible que bebo sofiolientamente

y de todo sonido que acojo temblando,

tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fria

un oido que nace, una angustia indirecta,

como si llegaran ladrones o fantasmas,

y en una cascara de extension fija y profunda,

como un camarero humillado, como una campana un poco
ronca,

como un espejo viejo, como un olor de casa sola

en la que los huéspedes entran de noche perdidamente ebrios,

y hay un olor de ropa tirada al suelo, y una ausencia de flores

-posiblemente de otro modo ain menos melancolico-,

pero, la verdad, de pronto, el viento que azota mi pecho,

las noches de substancia infinita caidas en mi dormitorio,

el ruido de un dia que arde con sacrificio

me piden lo profético que hay en mi, con melancolia

y un golpe de objetos que llaman sin ser respondidos

hay, y un movimiento sin tregua, y un nombre confuso.



Unidad

HAY algo denso, unido, sentado en el fondo,
repitiendo su nimero, su sefial idéntica.

Como se nota que las piedras han tocado el tiempo,
en su fina materia hay olor a edad,

y el agua que trae el mar, de sal y suefio.

Me rodea una misma cosa, un solo movimiento:
el peso del mineral, la luz de la miel,

se pegan al sonido de la palabra noche:

la tinta del trigo, del marfil, del llanto,
envejecidas, destefiidas, uniformes,

se unen en torno a mi como paredes.

Trabajo sordamente, girando sobre mi mismo,
como el cuervo sobre la muerte, el cuervo de luto.
Pienso, aislado en lo extremo de las estaciones,
central, rodeado de geografia silenciosa:
una temperatura parcial cae del cielo,
un extremo imperio de confusas unidades
se retine rodedndome.

Significa sombras

QUE esperanza considerar, qué presagio puro,

qué definitivo beso enterrar en el corazdn,

someter en los origenes del desamparo y la inteligencia,
suave y seguro sobre las aguas eternamente turbadas?

Qué vitales, rapidas alas de un nuevo angel de suefios

instalar en mis hombros dormidos para seguridad perpetua,

de tal manera que el camino entre las estrellas de la muerte

sea un violento vuelo comenzado desde hace muchos dias y meses y siglos?

Tal vez la debilidad natural de los seres recelosos y ansiosos
busca de subito permanencia en el tiempo y limites en la tierra,
tal vez las fatigas y las edades acumuladas implacablemente

se extienden como la ola lunar de un océano recién creado
sobre litorales y tierras angustiosamente desiertas.

Ay, que lo que soy siga existiendo y cesando de existir,
y que mi obediencia se ordene con tales condiciones de hierro



que el temblor de las muertes y de los nacimientos no conmueva
el profundo sitio que quiero reservar para mi eternamente.

Sea, pues, lo que soy, en alguna parte y en todo tiempo,
establecido y asegurado y ardiente testigo,

cuidadosamente destruyéndose y preservandos incesantemente,
evidentemente empefiado en su deber original.
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