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LA mariposa volotea 
y arde —con el sol— a veces. 
 
Mancha volante y llamarada,  
ahora se queda parada  
sobre una hoja que la mece. 
 
Me decían: —No tienes nada. 
No estás enfermo. Te parece. 
 
Yo tampoco decía nada. 
Y pasó el tiempo de las mieses. 
 
Hoy una mano de congoja 
llena de otoño el horizonte. 
Y hasta de mi alma caen hojas. 
 
Me decían: —No tienes nada. 
No estás enfermo. Te parece. 
 
Era la hora de las espigas.  
El sol, ahora,  
convalece. 
 
Todo se va en la vida, amigos. 
Se va o perece. 
 
Se va la mano que te induce.  
Se va o perece. 
 
Se va la rosa que desates. 
También la boca que te bese. 
 
El agua, la sombra y el vaso. 
Se va o perece. 
 



Pasó la hora de las espigas. 
El sol, ahora, convalece. 
 
Su lengua tibia me rodea. 
También me dice: —Te parece. 
 
La mariposa volotea, 
revolotea, 
y desaparece. 
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