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De los numerosos poetas que integran en Chile la generación de 1957 (Alfonso Alcalde, 
Efraín Barquero, Jorge Cáceres, Pedro Lastra, Enrique Lihn, Hugo Montes, Matías Rafide, 
Alberto Rubio, Armando Uribe, etc... ) me referiré en este artículo a Miguel Arteche (1). 
De entre las múltiples razones que me movieron a hacerlo objeto de mi reflexión, quiero 
destacar sólo una: en mi opinión la poesía de Arteche representa a cabalidad el modo de 
estar en el mundo del hombre de nuestro tiempo. Y ello, a pesar de lo que paradojalmente 
afirma en una entrevista del año 1978 (2). En esa ocasión Arteche dijo: "No me interesa 
estar au dernier cri. Estar in. Siempre me interesa lo que debo y tengo que hacer yo, y no lo 
que me señalen las circunstancias de la moda". Es precisamente en esta necesidad de ser sí 
mismo que se configura como una de las voces más auténticas del sentir del hombre 
actual.En el siglo xx, el modo de estar en el mundo y el modo de interpretarlo experimenta 
cambios fundamentales. Así, en el nivel científico, las teorías son de relatividad (Einstein) y 
de incertidumbre (Heisenberg). Ya no se piensa que se pueda predecir en forma rigurosa los 
fenómenos futuros. Actualmente se trabaja a nivel de predicciones probabilísticas. Es así 
como a mediados del siglo xx se produce el fin de la ilusión progresista. El progreso no 
había traído al hombre mayor felicidad, sino que lo había capacitado a producir catástrofes 
tan atroces como las dos guerras mundiales. Como consecuencia, en el período entre 
guerras surgirán los sistemas existencialistas en los cuales se va a reflexionar sobre el viejo 
problema de la vida humana y su sentido. Esta meditación se desplegará largamente en el 
transcurso de nuestro siglo e, incluso, constituye una forma adecuada para caracterizarlo 
globalmente.El arte y la literatura se adelantan como siempre al pensar especulativo-
racional y vamos a encontrar expresados en ellos el mundo inseguro, la búsqueda de un 
sentido, la angustia o la náusea del hombre contemporáneo. En la literatura chilena, Prado, 
la Mistral o el Neruda residenciario son paradigmáticos ejemplos de lo afirmado. Pedro 
Prado en su obra Androvar (1925) se mueve en torno al problema del límite y a la tragedia 
que implica para el hombre tener que elegir. "Qué clara se haría la verdad; cuán pronto 
esplendería, si en vez de verse el hombre obligado a elegir, para después de su elección 
añorar lo desconocido que despreció, pudiésemos elegir lo uno y lo otro a la vez. Siempre 
el camino que despreciamos, por desconocido se nos figura mejor que el que llevamos" 
(3).Gabriela Mistral, en sus libros Desolación (1922) y Ternura (1924), por referirme a dos 
obras muy anteriores a la formulación sistemática del problema existencialista en Sartre, 
Marcel, Jaspers o Heidegger, despliega largamente el tema de ser camino a la muerte. Así 
en el poema "Que no crezca" de Ternura(4) concluye con las palabras siguientes:¡Dios mío, 
páralo!Que ya no crezcaPáralo y sálvalo¡mi hijo no se me muera!(p.81)"Canción de la 



muerte" es un poema que encierra la misma petición y en el cual el hablante se ofrece a la 
muerte por evitar la del hijo:La vieja Empadronadora,la mañosa Muerte,cuando vaya de 
caminomi niño no encuentre.Niño y madre los confundalo mismo que a peces,y en el día y 
en la horaa mí sola encuentre.(pp. 50-51)Residencia en la tierra, 1 y 2 (1925-1935) (5) de 
Neruda es el testimonio más definitivo que pueda citarse de la angustia del hombre 
enfrentado a la desintegración y a la muerte. En "Sólo la muerte", por citar únicamente un 
ejemplo, la primera estrofa enuncia:Hay cementerios solos,tumbas llenas de huesos sin 
sonidoel corazón pasando un túneloscuro, oscuro, oscurocomo un naufragio hacia adentro 
nos morimos, como ahogarnos en el corazón,como irnos cayendo desde la piel al alma(p. 
76)Intentaré ahora sintetizar los rasgos del pensamiento existencialista que más 
reiteradamente aparecen en nuestra literatura: A cada paso el hombre tiene que elegir esto o 
aquello y, a cada paso tiene también que elegirse a sí mismo. El hombre está abandonado a 
la posibilidad. El hombre es en el mundo, pero se ve enfrentado a la constante situación de 
interpretarlo. El hombre está expuesto, arrojado al mundo, y su posibilidad extrema de ser 
definitivamente está en la muerte. La muerte es la posibilidad personal máxima y un hecho 
intransferible. Para Sartre la situación del hombre de estar en la elección provoca la 
angustia. La angustia difiere del miedo. Si soy amenazado con un arma, siento miedo, pero 
si tengo el arma en mis manos mi sentimiento es de angustia, porque tengo que decidir. 
Sartre enfrenta en definitiva al hombre a la muerte, Heidegger, a la nada. Pero el 
existencialismo tiene sus orígenes en la meditación religiosa pascaliana y en la de 
Kierkegaard y es así como surge una vía de respuestas vinculadas con la trascendencia. La 
religión es una experiencia diaria por mantenerse en el ser, por resolver la situación de 
transitoriedad del hombre puesto en el tiempo. El existencialismo cristiano quiere 
testimoniar el encuentro con lo absoluto en la experiencia humana de lo efímero. Pero para 
el existencialismo cristiano no basta la voluntad de querer ser, sino que es necesario el 
apoyo divino (6).Es desde estos modos de percibir el mundo que debemos intentar la 
interpretación del mundo poético artechiano. A pesar de que toda calificación es siempre 
inadecuada, si tuviera que dar un nombre globalizador a la poesía de Arteche diría que es, 
en su circunstancia de hombre americano, la poesía de un existencialista cristiano.En 
¿Quién Soy? (7) Arteche, refiriéndose a sí mismo, dice que el poeta adolescente siente la 
incontenible necesidad de expresarse, que su dificultad radica en que debe utilizar la 
palabra muerta del diccionario (para poder ser comprendido) y resucitarla para hacerla 
capaz de nombrar. Siente sobre sí la sombra de los grandes: Neruda, Gabriela Mistral y 
Huidobro y la dificultad aumenta, pero siente algo más dramático que todo esto y es que 
"tiene que morir, que nació para morir, que es un ser de paso por la tierra" (p. 18). Escribir 
es quizá en última instancia, "un deseo de permanecer" deseo que se desarrolla en múltiples 
poemas. Citaremos como ejemplo: "El que durmiendo allí está":El que durmiendo allí 
estáyo sólo sé que es mi hijo.Pasa el tiempo: pasarácuando yo sea su niño.Entonces me ha 
de mirarcomo yo ahora lo miro:Porque él estará despierto.Yo: dormido.Navega, hijo, 
navegahacia el pasado. Te sigosin saber si llegaráspor no sé cuántos caminos.Los dos hacia 
allá, los dos,de donde los dos vinimos,tanteando paredes solashasta dos vientres 
distintos,por no sé cuántos desiertos,cuántas islas, cuánto abismo,hasta encontrarnos 
aquí.Tú en la orilla, yo en el río.(Destierros y tinieblas, p. 46).Refiriéndose a su libro 
Destierros y Tinieblas en 1964, dice el poeta que en él ha tratado de dar una visión de lo 
que es el terrible mundo contemporáneo; del hombre "desterrado" en el sentido cristiano y 
paulino (... ). Las tinieblas son la tragedia del mundo que abandona el cristianismo. La 
unidad de esta obra se afinca en la preocupación por las postrimerías (8).Esa tragedia y 



abandono ya habían sido explícitamente descritos por el poeta Vicente Huidobro en el 
Canto I del libro Altazor; sin embargo, el signo que acompaña a dicha experiencia es 
totalmente opuesto al artechiano:Abrí los ojos en el sigloEn que moría el 
cristianismoRetorcido en su cruz agonizanteYa va a dar el último suspiro¿Y mañana qué 
pondremos en el sitio vacío? Pondremos un alba o un crepúsculo¿Y hay que poner algo 
acaso?(p. 386)Para Arteche esta situación no tiene nada de juego, no podría ser tratada con 
la ironía de Huidobro. Su poesía se constituye, de modo inverso, en un llamado a reconocer 
lo terrible de una situación semejante. Es un llamado a buscar un sentido, a buscar una 
respuesta positiva para la vida humana. Sin embargo, como auténtica voz del siglo, no es la 
voz de un profeta que anuncia desde un estado interior de certeza. En la mayor parte de sus 
poemas lo que vibra es un estado de angustiosa duda y desesperanza. Así, en "El Cristo 
Hueco" de Destierros y Tinieblas.Edades grises, clavos espectrales,lívidas oquedades y 
tomillos, herrumbres y troneras,cicatrices de muros.¡Cerrar ventanas, tabicar las puertas: 
que no se vea, en cenicienta máscara, la roña, el moho, los óxidos mortales, el cardenillo de 
los siglos!Metido en su cajón abandonado,o en muchas cajas (mas tapiadas siempre), 
estiletazos en la cara,la estúpida nariz, nariz risible,y anónimo rincón en donde vive.O 
mejor: ya no vive: se desvive:o se murió y a su agonía nadie asiste, tirado contra el hueco 
de la puerta, rota la mano que anteayer sanaba, vacío y coronado de la espina.¡Oh cárdenos 
desiertos de los ojos cegados!¡Allí está el Cristo de este mundo el Hombre!(p. 53)Pese a 
ello, cuando Villegas en la entrevista anteriormente citada le pregunta ¿cuál es su aporte a 
la poesía chilena? Arteche, después de vacilaciones responde: "Voy a intentar darte lo que 
me pides... Creo que he dado una dimensión religiosa del mundo a nuestra poesía". Y como 
escribir es "un deseo de permanecer"... la escritura, el oficio estarían absolutamente unidos 
al problema existencial. Por ello la respuesta a la pregunta incluye una serie de reflexiones 
sobre el oficio poético: "He traído, creo, una lección de oficio, del quehacer poético, a ella, 
en el sentido de que la poesía es, en primer lugar, un arte, y que no se la puede escribir bien 
sin que se domine ese arte". "Es necesario no abusar de la palabra y saber que un poema es 
en la medida en que se lo despoja de cosas innecesarias".Es en esta unión de existencia y 
escritura que surge la preocupación por el oficio poético como una constante de la poesía y 
de la vida de Arteche (10).En la experiencia poética se produce además la posibilidad de 
detener el tiempo que lleva al hombre a la muerte inexorable. La experiencia poética no 
depende del tiempo cronológico, sino de la intensidad con que el poeta haya fundido los 
fragmentos dispersos que rondan en su memoria cuando se dispone a escribir. El poema no 
tiene que ver con el tiempo de los relojes: "A veces en media hora, un poeta puede recorrer 
un tiempo muy vasto. En términos generales, yo siempre he escrito cuando la memoria (que 
es como se sabe la madre de las Musas) y la emoción me empujan a la hoja en blanco, pero 
entonces he sentido que el tiempo y el espacio no existen, que estoy en un tiempo mítico, 
en un eterno presente, que es el tiempo en que vive el niño" (11).El problema del tiempo, 
problema que el hombre contemporáneo enfrenta dramáticamente, es asumido por el poeta 
en la poesía, porque la poesía se da en un tiempo mítico, siempre presente. Sin embargo, 
esto no resuelve definitivamente el problema existencial; y por ello son motivos reiterados 
en los poemas del autor el tránsito, el pasar, el ubi sunt, pero aplicados no a las glorias del 
mundo sino a la realidad cotidiana. Así, en "Nadie en el mundo" de Destierros y 
Tinieblas:Padre, Padre, ¿dónde estuvola montaña que borraste?¿y la puerta de la tierra?¿Y 
las ventanas del aire?¿Dónde está la mesa, dóndefue el zapato, fue la llave?¿Dónde está la 
silla? ¿Cuándodesapareció la calle?¿Y los tímpanos de fuegodel verano? ¿Cómo, 
Padre,fundiste la primaveray el otoño retiraste?Y el tenedor y el cuchillotrenzados en el 



combate,¿no han de volver? ¿Dónde estánlos utensilios del hambre?¿Y las paredes del 
solque un viento negro deshace,y el solio de las estrellasy los cerrojos del valle?¿Y toda la 
muchedumbrede los oficios? ¿No hay nadiesobre este jueves que ahoraes domingo, viernes, 
martes?¿Dónde el sillar de los cielosy el cimiento de los mares,y el trueno de los planetasde 
la noche? ¿Dónde yacentus casas solares?, ¿dóndetus órbitas capitales?Y el pozo de tu 
distancia,¿dónde se halla, Padre?(p. 45)El poema está construido con una serie de preguntas 
al Padre (con mayúscula). La palabra Padre, por otra parte, abre y cierra el poema 
inscribiéndolo en un ámbito circular, circularidad que es la forma adecuada para desplegar 
su escritura, dado que las preguntas sucediéndose una a otras, marcan el carácter de una 
situación que no se resuelve. Los objetos por los cuales se pregunta son realidades 
cotidianas como la mesa, el zapato, la silla, la calle, el tenedor, etc.... o realidades difíciles 
de desaparecer como la montaña; y, en gradación ascendente, se pregunta por realidades 
imposibles como la puerta de la tierra, las ventanas de¡ aire, los tímpanos de fuego, paredes 
de sol, etc...En "Fotografía", del mismo libroRostro que el homenaje de la muerte volcó en 
la edad de la fotografía. Frente que ya no está, cara baldíaque un ojo amarillento, fijo, 
vierte.Sin años, sin regreso, muda, inerteya no te moverás sobre este día en que miré tu 
ayer, boca vacía,como si así acabara de perderte.Estás aquí. Sonríes. Yo te esperotocándote 
otra vez, a solas: pero¿dónde te buscaré, rostro lejano?Si está aquí y te vas; si vienes luego 
para veloz huir; si éste es el juego:¿por qué cae ceniza de tu mano?(p. 52)La fotografía en 
el poema citado es un testimonio en el tiempo de lo que ya no existe en él. Aun cuando la 
fotografía pone el objeto que en ella aparece en el tiempo estático, en el tiempo que no 
transcurre, ello es sólo un parecer, porque para la voz que enuncia no ha habido resolución 
al problema temporal. El poema se cierra con la palabra ceniza, connotadora de fin, de 
muerte, aplicada a la mano de aquella que es evocada por las palabras del poema.El hombre 
quiere trascender, busca el sentido, anhela, se siente destinado a alguna forma de plenitud; 
y, a la inversa se sabe en lo efímero, en el instante, en las "sombras" y "tinieblas". La 
respuesta que se vislumbra en la poesía de Arteche está en la fe y en la esperanza de una 
salvación sobrenatural. Fe y esperanza que se van haciendo más consistentes a medida que 
el poeta avanza en madurez. La imagen predominante que acompaña a esta problemática es 
la del agua. El agua desde tiempos remotos ha ido unida a la idea del pasar y el transcurso. 
Así en Heráclito, y pasados los siglos en Jorge Manrique "nuestras vidas son los ríos/ que 
van a dar a la mar que es el morir". Símbolo que en el caso de Arteche va unido también a 
su experiencia vital de niño criado en el lluvioso clima del Sur, Nueva Imperial y Los 
Ángeles, lugares también atravesados por innumerables ríos.Posteriormente el oficio le 
permite transmutar las aguas reales en aguas simbólicas. El agua es origen, principio y 
fundamento como en los mitos cosmogónicos: "La lluvia se ha metido en mi poesía, pero 
no como una anécdota más para ser contada, sino como un símbolo de que el mundo podrá 
purificarse con ella y sólo con ella uno se purifica" (12).Aguas purificadoras, aguas de] 
diluvio y aguas bautismales que engendran nueva vida. El agua además, regenera y 
exorcisa el mal.En la tercera invocación de "Invocaciones a nuestra Señora del 
Apocalipsis"(13) el agua es paso del tiempo, purificación y puente hacia lo todo otro. El 
agua es tiempo sucesivo y tiempo simultáneo de la eternidad. El símbolo del agua, conecta 
la poesía de Arteche a los mitos primitivos de todos los pueblos y es, por tanto, uno de los 
rasgos que la instalan en el panorama de poesía universal, no restringida a un espacio o a 
época determinados.Pero Arteche no se conforma con retrotraer el problema a las 
soluciones posibles a través del mito, sino que avanza más allá, siente como existencialista 
cristiano que la voluntad de querer ser no basta, sino que es necesario además el apoyo 



divino. Una vez recorrida la angustia de tener que morir, pone esa realidad a la luz de la fe 
y esperanza religiosa en la obra La cantata del Pan y la Sangre (14). Este hecho no produce 
un texto de referentes concretos externos a él, puesto que fe y esperanza se despliegan a 
través de mitos concebidos por el hombre desde la más remota antigüedad: mitos de un 
Paraíso perdido, de una caída en el origen, de Adán y Eva, del agua purificadora. Agua que 
al cruzarse con los aportes de la fe cristiana es también pan y sangre que redime gracias al 
Cristo que se entrega a la muerte.La estructura temática de La cantata... se despliega en los 
pasos siguientes: La caída; Pérdida del Paraíso; Nace la muerte; La ciudad destruida y 
desolada; El Mal; El silencio de Dios; El exilio y la soledad del hombre; El hombre 
destruye la naturaleza; La ciudad como símbolo de la soberbia; Los ídolos: poder, dinero, 
sexo; Anuncio del nacimiento de Cristo, Preanuncio de la Crucifixión; La Cena: pan, 
eucaristía; Crucifixión; Pan y Sangre bañan el universo; Hacia el fin de los tiempos; Fin de 
la muerte; Agua final que limpia para siempre.Las voces enunciativas de la Cantata son un 
Narrador, un Coro y los personajes: Adán y Eva, Cristo y la Virgen.Al iniciarse el texto las 
voces de Adán y Eva entregan la nostalgia de haber perdido lo que no muere, que es el 
Amor. Ello los llevará a vagar solos por la tierra desnuda. Desde el comienzo La Cantata... 
prefigura la muerte y afirma la soledad del hombre. Nacida la Muerte "como una niebla" 
vaga "sin adversario" por la Tierra. A consecuencia de esto en voz del Narrador se 
despliega la desolación que inunda la Tierra:Llegué al anochecer a la Ciudad 
desierta.Vacías casas, huecas plazas y calles yermas.Techos que se derrumban, puertas que 
bate el viento, cuartos que nadie habita.La luna nueva sobre cenizas y cenizas.Sin cauce el 
agua corre corrupta y desolada.En los muñones negros de los muros cocean caballos que 
enloquecen. Por aquí, por allápude ver y sufrir cadáveres desnudos, podridos, desgarrados 
por perros hambrientos. El oxidado gritode los buitres degüella el cielo de la noche.(p. 
6)Poco más adelante Eva afirma que "el exilio estaba dentro de nuestros hijos", el 
desarraigo, la no pertenencia a la Tierra pone por oposición la pertenencia a otro ámbito en 
el cual existe un "Río/ de Aguas de la Vida, limpia como un cristal" (v. 40-4 l), palabras 
que encuentran su texto paralelo que debe ser leído simultáneamente en el Apocalipsis (22, 
1) (15).El tiempo es otro río que llegará a ese ríoEl tiempo se detiene donde se abre el 
Pesebre(v 66-67)El tiempo es transcurso ininterrumpido en el mundo del hombre, en la 
Tierra donde ha sido condenado a ser presa de la muerte. Pero en estos versos la 
afirmación: "el tiempo se detiene" en un lugar: el Pesebre, sería insólita si no estuviera 
acompañada por las connotaciones que Pesebre tiene en la tradición cristiano-occidental y 
que en el texto "asombrado asiste al Nacimiento del Niño" (v. 68). Nuevamente algo 
paradojas a la lectura llana. Sin embargo, las mayúsculas operan como indicios para el 
desciframiento. Un Nacimiento y un Niño en el que la tradición permite reconocer otros 
valores.En los versos 71 y 72: "Y un nuevo Adán había. Y había Una nueva Eva y la 
Muerte ante el Niño ha perdido su imperio", se produce la inversión del mito de la primera 
pareja humana y la presencia del texto de la Epístola a los Romanos (5, 14) en la cual se 
dice:con todo, reinó la muerte desde Adán hasta Moisés aún sobre aquellos que no pecaran 
con una transgresión semejante a la de Adán, el cual es figura del que había de venir..."El 
Niño será quien, prefigurado en Adán, vencerá a la muerte, pero esto implica un 
existencialismo capaz de trascender a la muerte y a la nada, para el cual no basta el deseo 
del hombre de ser verdaderamente, sino que necesita, además de su voluntad, la ayuda de 
un Otro, que es el Niño, el Cristo, en definitiva el misterio que se hace presente en toda 
relación religiosa. Los límites que tiene la razón en el orden natural son quebrantados y el 
hombre puede asomarse a lo "numinoso" (16) al tremendo misterio. Para que la muerte 



pierda su imperio sobre el hombre, será necesario que el Niño asuma el dolor, la angustia 
humana e incluso la muerte. Es desde la Cruz-árbol (v 106) que Cristo contempla la 
eternidad del Mundo (afirmación textual que se opone a la transitoriedad y al instante). Es 
desde el costado del Crucificado de donde mana el agua que limpia tinieblas; y, es en 
definitiva pasando por la muerte que se posibilita la resurrección. La vida eterna, el no estar 
amenazado por la muerte se producirá una vez que la muerte sea asumida y el hombre se 
instale en la otra orilla, en la orilla de lo transcendente, de lo todo Otro. El estar aquí del 
hombre se ve iluminado ahora por la esperanza:Cuando vuelva mi Hijo hacia el fin de los 
Tiempos(v 162)Verso que el Coro del texto reitera y explicita en su contenido profético: 
"Para abrirnos las puertas y la Muerte se muera en su imperio" (v 163).(en Revista Chilena 
de Literatura Nr 31, Santiago, Departamento de Literatura, Universidad de Chile, abril 
1988.) 
 
NOTAS 
(1) Sus obras abarcan modalidades diversas de escritura: poesía, novelas, cuentos, ensayos, 
prosa autobiográfica y antologías. Su producción lírica comprende:La invitación al olvido, 
1947; Oda fúnebre, 1948; Una nube, 1949; El sur dormido, 1950; Cantata al desterrado, 
1951; Solitario, mira hacia la ausencia, 1953; Otro Continente, 1957; Quince poemas, 
1961; Destierros y tinieblas, 1963; De la ausencia a la noche, 1965; Resta poética, 1966; 
Para un tiempo tan breve, 1970; Antología de veinte años, 1972; Noches, 1976; Cantata del 
pan y la sangre, 1980. 
(2) Villegas, Juan: Entrevista a Miguel Arteche. En: Revista Chilena de Literatura Nº12. 
Departamento de Literatura, Universidad de Chile, 1978, pp. 41 a 54. 
(3) Prado, Pedro. Androvar. Santiago de Chile, Nascimento, 1925. 
(4) Mistral, Gabriela: Ternura, Buenos Aires, Argentina, Espasa-Calpe, S.A., 6ª edición, 
1959. 
(5) Neruda, Pablo, Residencia en la tierra. Buenos Aires, Argentina, Losada, S.A., 4º 
edición, 1971. 
(6) Cf. Gianini, Humberto: Esbozo para una historia de la filosofía. Santiago de Chile, 
Imprenta Vera y Gianini, 1981, pp. 260 y ss 
.(7) Arteche, Miguel, Quién soy, Santiago de Chile, Nascimento, S.A. 1977. 
(8) Citado por Donoso, José. "La realidad nos sobrepasa". En: Revista Ercilla, Santiago de 
Chile, 8 abril, 1964. 
(9) Huidobro, Vicente. Obras Completas, Santiago de Chile, Andrés Bello, 1976. 
(10) Su dominio del lenguaje es evidente y ha sido reconocido en su temprana nominación 
como miembro de la Academia Chilena de la Lengua, en 1964. Su amor por el oficio se 
concreta en su admirable entrega a la tarea de talleres literarios de formación de escritores. 
(11) Arteche, Miguel, ob. cit., p. 23. 
(12) Arteche, Miguel, ob. cit., p. 9. 
(13) Arteche, Miguel, Antología de 20 años, Stgo. Ed.Universitaria, 1971, pp. 63 y ss. 
(14) Texto escrito para La cantata del Pan y la Sangre del músico Wilfried Jungue. Obra 
compuesta y escrita como adhesión al Congreso Eucarístico realizado en Chile en 1980. 
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