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modo de decir poéticos

Me propongo abordar tres textos de otros tantos autores elegidos en consonancia con un
rasgo comun, pero que corresponden a instancias distintas y a modos de decir bien
diferenciados, todos relacionados con la imaginacion del tiempo en la poesia
contemporanea. Mas alla o mas ac4, del tiempo y la distancia que los separa, recojo tres
textos que se refieren al viaje. Un texto de Pablo Neruda, el poema 111 del Libro de las
preguntas (1974) uno de los ocho libros postumos del poeta, cuya Gltima pregunta es "Hay
algo maés triste en el mundo/ que un tren inmovil en la lluvia”. La pregunta implica la
respuesta inequivoca: "No hay nada mas triste en el mundo que un tren detenido bajo la
lluvia’, esto es lo que realmente el poeta quiere decir. Esto es lo dicho e implicado en la
pregunta. Este enunciado colma la significancia, el sentido poético, del segundo texto de
gue nos vamos a ocupar, el poema "Horas" de Vicente Huidobro, que encabeza el libro
Poemas articos (1918). Este poema, sin mencionar el sobrepujamiento negativo de la
circunstancia, la representa como un cuadro -un tableau-, en el cual la vision espacial, que
despliega un entorno bien definido, comporta todas las partes sefialadas en el verso
nerudiano y agrega el espacio y la noche, como rasgos diferenciales, y la percepcion que lo
traspasa del lento fluir del tiempo. Percepcion que hace de la suspencion del viaje -modelo
de estos dos textos- la experiencia dolorida de la desolacion y la espera. El tercer texto,
perteneciente al poeta Miguel Arteche (1926), se encuentra en su libro Noches (1976) y
tiene la frase nerudiana por subtexto, transformado por el cambio de circunstancia y porque
el modelo no es ya la suspensién del viaje, sino el partir o el quedarse, cuya formulacion
aparente, podria decirse, es, en primera aproximacion y en su sentido menos trascendental,
no necesariamente en aproximacion final ni en el sentido propio del poema, como
intentaremos mostrar méas adelante, ‘partir cést mourir un peu’. Pero, si es, en su inmediata
derivacion, un ‘'memento mori'. Los poemas postulan, todos tres en comdn, la tension
generada por la extrema desolacion como experiencia sobrepujante, abrumadora, unas de
tren, la otra del viaje en avion, en el dia, en la noche, o en el amanecer: en las horas
desolad/horas de la detencidon y la soledad de la partida, respectivamente. En estos tres
poemas, la desolacion es el temple de &nimo matizado en su diversidad por el entorno, la
simultaneidad y la parquedad de los medios, en el caso de Huidobro, y por la condensacion
interrogativa, que sabiendo mas que no sabiendo, declara mas que inquiere en Neruda. En
el poema de Arteche es la incidencia interpretativa del hablante la que orienta el poema en
una direccion determinada y matiza su temple de animo. En el texto huidobriano, donde el
hablante esta ausente, es decir, donde no esta representado, las marcas orientadoras del
sistema descriptivo quedan constituidas exclusivamente por la epitesis y la predicacion
negativa o disforicas. En Neruda, por el juego creador de sus interrogaciones. En Arteche,
por la advertencia o el aviso de la inevitabilidad de la muerte y el rechazo de la
inautenticidad burguesa. Dentro de la obra de Neruda, parece conveniente resaltar junto al



caréacter enciclopédico de sus obras mayores, una parte generalmente ignorada o postergada
de su obra. Una variedad de la especie, tono y lenguaje poéticos creacionistas. El aspecto
gue he seleccionado se vincula a un grupo de obras publicadas en un lapso extenso que
acenttan la dimension creadora y el humor, por encima de las obras de tragica y seria
proyeccion personal y social. Hablo de los libros que presentan la variedad de Odas
elementales (1954), Nuevas odas elementales (1957), Navegaciones y regresos (1959),
Estravagario (1958), Arte de pajaros (1966), Las piedras del cielo (1970), El corazon
amarillo (1974), Defectos escogidos (1974) y Libro de las preguntas (1974). Estos libros
constituyen una parte significativa y nada despreciable de la ingente produccién nerudiana.
Es en el dltimo libro mencionado donde hemos encontrado el aspecto que nos interesa
considerar ahora, como hemos anticipado, en conexidn con otras expresiones de lo mismo
en la poesia chilena contemporanea. El Libro de las preguntas (1) propone una serie muy
variada de interrogantes que podria admitir la enumeracion de multiples modalidades y
sentidos. Se trata de 74 textos breves numerados en romanos de | a LXXIV. Sélo,
aproximadamente, un tercio de los poemas constituyen textos provistos de unidad, gracias a
la comun orientacion autorreflexiva de las preguntas que los componen. En un tercio de
estos mismos, la unidad es parcial por ruptura del sistema de restricciones impuestas por la
parte dominante. La mayor parte de los textos reline preguntas inconexas entre si 0 sin
cardcter unitario ni por su referencia a una misma cosa ni por su intencion significativa. En
tres casos, el contenido se prolonga a dos o tres 0 mas textos consecutivos: los poemas
XXXV-XXXIX, dirigidos al tu, sobre la muerte; los poemas; LXX y LXXI, satira de Hitler
en los infiernos, con una unidad estricta; y los textos LXXIII 'y LXXIV, sobre el otofio,
motivo persistente del libro, con unidad sélo parcial. El resto son poemas compuestos de
preguntas heterogéneas, entre las cuales no es facil ni enteramente posible descubrir unidad
de otra especie que no sea el tipo mismo de oracién interrogativa. Es dificil, por ello
considerarlos poemas propiamente tales. Como un modo de resaltar su anarquica
disposicion de preguntas varias, bajo una misma signatura, habria que clasificarlos como
poemas-cajon-de-sastre, en que se mezcla con descuidado desorden diversos elementos.Las
oraciones inetrrogativas mismas abarcan en su movimiento, desde la simple curiosidad -
Qué cosa irrita a los volcanes/ que escupen fuego, frio y furia? (pura aliteracion nerudiana)
(VHI)-; la elegia: -Donde se fueron las Donaldas,/ las Clorindas, las Eduvigis? (1X); el
juego y la elegia: -Amor, amor, aquel y aquella/ si ya no son, dénde se fueron? (XXII); el
ingenio: -Cémo se llama una flor/ que vuela de pajaro en pajaro? (XX); la adivinanza: -
Cual es el pajaro amarillo/ que llena el nido de limones? (1); la pura gregueria: -Por qué
para esperar la nieve/ se ha desvestido la arboleda? (XXV)-; el chiste: -Puedes amarme
silabaria/ y darme un beso sustantivo? (LXVII)-, y la sinestesia sin sentido, en que se
regocija creadoramente le poeta: -De qué color es el olor/ del llanto azul de las violetas?
(XXII); pasando por la ironia: -Cuantas iglesias tiene el cielo? (1V); la autoironia: -Hay
algo més tonto en la vida/ que llamarse Pablo Neruda? (XXXII); y la satira: -Qué diran de
mi poesia/ los que no tocaron mi sangre? (X); hasta la pregunta estremecida que apunta a lo
serio, anima la confesion personal y el rechazo de su infancia: -Dénde esté el nifio que yo
fui,/ sigue adentro de mi o se fue?// Sabe que no lo quise nunca/ y que tampoco me queria?
(XLIV); y se abre al misterio y lo insondable: -Qué significa persistir/ en el callejon de la
muerte? (LXII).El texto que lleva el nimero Il reline varias preguntas de materias
inbconexas en las que se plasma una serie de cuestiones que difiere de otros textos de
conexion perceptible dentro del juego de preguntas congregadas en un mismo texto.
Aparece en primera aproximacion como un conjunto bizarro sin conexidn visible en que se



mezcla lo natural con lo artificial, y en el que las cuatro preguntas que lo componen giran
en torno a cuestiones diferentes. Se trata de un poema de ocho versos eneasilabos,
dispuestos en cuatro disticos, al cual afectan diversas curvas de entonacién ascendente,
caracteristicas de las oraciones interrogativas.llIDime, la rosa esta desnudao solo tiene ese
vestido?Por qué los arboles escondenel esplendor de sus raices?Quién oye los
remordimientosdel automovil criminal?Hay algo mas triste en el mundoque un tren inmavil
bajo la lluvia?Las preguntas no parecen tener respuestas, salvo la Gltima, que enuncia una
conviccion y busca una confirmacion o simple asentimiento. Las otras tienen implicaciones
varias, entre las cuales la principal es la de lo oculto y lo manifiesto, de la significacion y la
expresion manifiesta. La primera apunta a lo visible y natural, y al esplendor de la belleza
que le da apariencia de objeto ornado o vestido de hermosura. La pregunta es ingenua e
intencionada a la vez. La respuesta es: la belleza es pura apariencia desnuda, rica 'y no
pobre, como implica la equivoca referencia compasiva al Unico vestido, a la pobreza.La
segunda, afecta negativamente a lo visible, 0 mejor, a la invisibilidad de lo esplendente en
si mismo, a su caracter oculto. El hablante afecta el conocimiento de la belleza oculta de las
raices, de algo que lamentablemente no se hace ordinariamente visible. Una vez mas el
hablante cuestiona la realidad desde el angulo compasivo y plantea una suerte de mundo al
reves, donde lo bello, parad6jicamente, no coincide con lo visible y el esplendor, sino con
lo oculto y soterrado. En ambas preguntas estan asociadas la belleza y un misterio sutil
sobre el carécter visible e invisible de lo bello; sobre el caracter oculto o patente de lo que
esplende. La tercera pregunta rompe la serie trasladando la orientacion objetiva hacia el
mundo artificial sujeto a la humanizacion metaforica, por desplazamiento calificativoQuién
oye los remordimientosdel automovil criminal?es decir, del automovil que ha causado un
accidente o ha atropellado a alguien. La curiosidad es infantil, el objeto humanizado
suscita, nuevamente, la compasion. La respuesta a la pregunta es: nadie; el sentimiento
expresado es el pesar anticipado.La cuarta pregunta se une a la tercera, pues el objeto es
nuevamente artificial y porque le afecta una determinacion igualmente negativa,
manifestada una vez mas por desplazamiento calificativo.Hay algo mas triste en el
mundoque un tren inmavil bajo la lluvia?La diferencia reside en que la pregunta implica la
respuesta que confirma el sobrepujamiento de grado maximo: "No hay nada mas triste en el
mundo que la vista de un tren detenido bajo la lluvia“. Dos preguntas en torno del esplendor
de la belleza, dos preguntas en torno a la soledad y el abandono. Todas cuatro incluyen una
nota de animacién humanizada que autoironiza la expresion de pesar o de queja por aquello
de que se carece (vestido o interlocutor), por lo que no debiera ocultarse o por lo que se
hace perceptible en la inmovilidad expuesta a las inclemencias del tiempo. Tres términos de
lo visible, Todos ellos orientados por la voluntad de conocimiento. EI rasgo comun es el
pesar expresado y el caracter compasivo del temple del hablante. En fin, los términos
contrastantes de la belleza y la tristeza descontenta con el orden del mundo. Las preguntas
del hablante inquieren para saber, para salir de una ignorancia anterior: dime, por que,
quién, hay algo mas triste en el mundo? Responden secretamente: su desnudez es su solo
vestido; no hay por qué; nadie, no hay nada mas triste en el mundo.Lo que nos interesa,
Ilegados a este punto, es rescatar la Gltima pregunta, que mas alla del ingenio o de la
curiosidad poética o simplemente pueril de las preguntas que la acompafian, plantea un
comentario de la experiencia de lo real. De una experiencia que tiene en el poema de Pablo
Neruda claras resonancias del mundo surefio y una alusion cercana a su estancia en
Temuco, el mundo del padre y la infancia enredada en los patios de la estacion del tren y la
lluvia de la Frontera. Esta orientacion se vincula a un significativo nimero de textos de este



libro en done resuenan vivas alusiones autobiograficas y reflexiones sobre la experiencia
personal.Las primeras preguntas suponen la ignorancia -inquirir no sabiendo- y aspiran a
sacar al hablante de ella. La pregunta final propone o comunica menos la duda que la
conviccion, la certeza, de que nada supera o sobrepuja la tristeza de un tren detenido bajo la
lluvia. Méas que esperar una respuesta, busca o implica ya la confirmacion de que 'No hay
nada mas triste en el mundo que un tren detenido bajo la lluvia'. Visidn que surge y se
manifiesta cuando se contempla el dinamismo muerto y la suspensién del viaje, rodeados
de condiciones agravantes de inclemencia, expuesta a la oscuridad, el frio y la
lluvia.2Consideremos a continuacién el poema "Horas", perteneciente al libro Poemas
articos (1918) (2) de Vicente Huidobro. Se trata de un poema cuadro, un tableau, un poema
puramente descriptivo de la suspension del viaje, poema que a Su vez se agrupa con una
clase de poemas descriptivos, sin presencia pronominal del hablante, frente a otros de
representacion variada de éste que caracteriza esta coleccion (he definido los distintos tipos
de representacion del hablante en este libro en un articulo sobre "Mares articos"”, publicado
originalmente en la revista Dispositio, 15:40 (1990), pp.151-159 y recogido en mi libro Los
mitos degradados. Amsterdam, 1992). EI poema tiene en su titulo una formulacion parcial
de su sentido que es necesario desentrafiar para descubrir las formas de derivacion que dan
estructura al poema. Estas 'horas’ no cualificadas van adquiriendo un caracter definido asi
como se despliegan las dos partes en que el poema se ordena. EI poema formula en sus
primeras lineas la suspension del viaje, en la cual la inmovilidad es instancia de una fluxion
suspendida que se experimenta como penosa debido al caracter desolado del entorno. Hay,
pues, tension entre tiempo y espacio, entre movilidad e inmovilidad y sus indicios. Poema
en el cual se despliega la imaginbacién del tiempo.HORASEI villorrioUn tren detenido en
el llanoEn cada charcoduermen estrellas sordasY el agua tiemblaCortinaje al vientoLa
noche cuelga en la arboledaEn el campanario florecidoUna gotera vivadesgrana las
estrellasDe cuando en cuandoLas horas madurascaen sobre la vidaEl poema "Horas" es un
poema de disposicion espacial, desprovisto de puntuacion, que conserva la versal y se
distribuye en espacios y blancos de sangria menor, media y mayor, escrito en versos libres,
es decir, sin metro regular y provistos de rima, mayormente quebrados. Versos quebrados
que se rompen conforme a sus posibilidades de fractura sintactica (S/VP, CC/SVP),
respetando la integridad del sirrema, es decir de las palabras inseparables, y la cadencia de
su curva de entonacion, atrayendo el verbo al verso quebrado en una posicion inicial, fuerte
y expresiva (duermen, desangra, caen).La significancia de este texto, es decir, aquello que
poéticamente significa, pero que no dice o representa, queda suficientemente formulada con
frase semejante a la nerudiana, y matizado junto con ello su temple de &nimo. Los signos
estaticos del cuadro se organizan en el sistema descriptivo conforme a la inmovilidad,
obediente a la matriz, es decir al acto de habla 0 modo de decir, 'describir las horas de
espera’ correspondientes a la 'suspension del viaje'. 1. El villorrioUn tren detenido en
el llano Estos versos inician el despliegue telegréfico -es decir, que omite el verbo- de los
lugares retoricos de la descripcion -el qué, quién, cdmo, cuando, dénde, por qué-, entre los
cuales el qué, el donde y el como son los decisivos, particularmente este Gltimo, definidor
de la suspension del viaje, de su detencidn transitoria. El sistema descriptivo implicitamente
marca, como se ha sefialado, inmovilidad o suspension. No6tese que se representa la
circunstancia sin modificantes poéticos desviatorios, con una enunciacion econémica -
sugerente- de la circunstancia representada.2. En cada charcoduermen estrellas
sordasY el agua tiemblaCortinaje al vientoLa noche cuelga en la arboleda En estos versos
se observa la desviacién poética que transforma en figuras creadas las circunstancias



ordinarias por virtud de la impertinencia del predicado verbal o de lo que Huidobro llama

'la situacion creada’. Traza las imagenes coexistentes de "duermen estrellas sordas”, el
agua tiembla", "la noche cuelga”, todas provistas de marcas de inmovilidad o de
movimiento apenas perceptible y al mismo tiempo plagado de signos ominosos. La
aposicion "cortinaje al viento", que modaliza el temblor del agua de los charcos y agrega la
presencia del viento y de lo inhdspito, mientras la noche se hace ominosamente inmovil en
la superposicion con la arboleda oscura. La labilidad sintactica a que parece abrirse la
aposicion, que pudiera adherirse al verso anterior y del mismo modo al verso siguiente,
gueda cancelada por la disposicion espacial de los versos. Hasta aqui las marcas del sistema
descriptivo enfatizan la inmovilidad y la ominosidad del paisaje y de la hora. Ademas se
agrega por la via de la inactividad la presencia cosmica atenuada -estrellas sordas- o
confundida en el paisaje oscuro. 3. En el campanario florecidoUna gotera vivadesangra
las estrellas Se introduce ahora la movilidad en contraste con lo anterior, aunque se trata de
una iteratividad sugerida, visual y acustica a la vez, en que lo minimo (gotera) se vincula a
lo maximo (estrellas) en accion marcada disféricamente (desangra) de herida y muerte.
Negatividad que aumenta la ominosidad de la hora y la circunstancia, extendiendola en la
hipérbole dimensional al plano cosmico, ahora animado por el movimiento de arriba abajo.
Por otro lado, las imagenes “"campanario florecido", y "gotera viva", prestan animacion al
entorno quieto. Ponen la presencia de la temporalidad iterativa y de la vegetalidad
(campanario florecido) que anticipa la imagen de "Las horas maduras” y de la
materializacion del tiempo que aplasta la vida: &rbol/campanario que da frutos/horas. Dos
imagenes cosmicas se le suman para dar al cuadro una desrealizada dimensién. Lo minimo
y lo cercano "desangra las estrellas”, lo m&ximo y remoto. 4. De cuando en cuandoLas
horas madurascaen sobre la vida La plenitud circunscrita y material, "Las horas maduras™,
aplasta lo universal e indefinido ("caen sobre la vida™). La imaginacion del tiempo aparece
al final como extension del campanario, cuyo reloj hace sonar literalmente el paso del
tiempo como plenitud acumulada en la tension de la espera, horas vegetalizadas (horas
maduras), cayendo una tras otra sobre la vida, en las que las horas/frutos pesadamente
"caen sobre la vida"/ conciencia del tiempo, lo que constituye una situacion creadapor
desviacion predicativa verbal y del complemento del lugar. La real significancia es modal
debido a la vision de lo aplastante y pesadamente colmado, maduramente vegetal, de la
imaginacion del tiempo, y del sonido, materializados y desrealizados a la vez por su
dimensionalidad cosmica hiperbdlica. La significancia, en fin, del poema
trascendentalizado de un modo singular lo representado, esto es, la suspension del viaje, no
es otra que "No hay nada mas triste en el mundo que un tren inmdvil en la noche de lluvia".
3Independientemente de lo visto anteriormente, el poema "Aeropuerto” de Miguel Arteche
(Nueva Imperial, 4 de junio, 1926), formula, con transformacion de lugares retéricos algo
muy semejante a lo implicado en la pregunta de Neruda: "Nada hay tan desolado como un
aeropuerto al amanecer". Sobrepujamiento negativo de una situacion extrema de pesar,
soledad y abandono. Ahora bien, lo que acontece en el poema de Arteche es una
transformacion de la matriz del inquirir o describir al advertir o dar aviso, y de la alteracion
de un subtexto que se modifica cambiando de la circunstancia estatica y de la suspension
del viaje al sentido del "partir" y del "quedarse", haciendo variar enteramente la matriz, el
modelo y las formas de su derivacion y amplificacion retéricas. No sélo porque cambia la
tecnologia del viaje, sino fundamentalmente porque la derivacion nos lleva a otros aspectos
del viaje y a una imaginacion distinta del tiempo.El poema "Aeropuerto™ pertenece al libro
Noches (1976) (3), donde fue recogido originalmente. Puede leerse también en Tercera



antologia (1991) (4). La significancia del poema, las sutiles y ocultas implicaciones de algo
diferente a lo dicho y representado, son las de un 'de morir habemos'. Su matriz es un dar
aviso o advertir que en el partir o el quedarse hay sefiales multiples tras las cuales se oculta
una sola y misma realidad. La seccion | de Noches, en que se encuentra el poema, retine 12
textos que diversamente Ilaman al desengafio del mundo ("Regreso™ y "Elegia escrita en
Madrid™), afirman o perciben la ilusion del pasado feliz redivivo ("Tilos", "Cancion de
Hortensia"), declaran la inmortalidad con saber cierto (“"Hay hombres que nunca partiran™),
describen la ausencia, desde este lado ("Ojos que te vieron ir"), afirman el olvido ("Te has
guedado sin siempre™) o piden una certidumbre o confirmacién de la eternidad ("iras y no
volveras™), inquieren en torno a la sobrevivencia personal en el hijo ("Orillas™), finalmente,
declaran el doloroso modo del adiés ("El adios™) y de la dispersidn del regreso ("Encuentro:
ria de Guernica™).Podemos anticipar un didlogo entre poemas de esta seccidn y aun con
poemas de las secciones restantes de diversos aspectos del sentido y de la expresion,
relacionadas al partir tanto como al quedarse, que dejaremos de momento, para ocasion
diferente. AEROPUERTONada hay tan desolado como un aeropuerto al amanecer. Si
alguien dormita,si parece que alguien lee,si se encienden las pupilas rojas que indican la
salida de algun avion: si Londres, si Ginebra, si Rio, si Santiago; si te llaman por los
altavoces, si llegas acezando, si pronuncias un nombre: si abrazas y te odias, si te queman
las palabras que has guardado, si el dinero que circula entre un sefior y otro sefior.No hay
nadatan desolado como un aeropuerto al amanecer.Porque todos saben que tienen que
partir, y no lo saben: deben viajar hacia otros cielos, llegar hasta otras tierras, y a eso
Ilaman partir.Pero no saben, o quieren olvidarlo, o simplemente les da nauseas,que no hay
sino partidas desde que llegamos a este mundo,y una sola gran partidadonde no hay mano
que te ayude, ni instrumentos de vuelo,ni tripulacion que vele el largo viaje.Y de pronto se
han ido los viajeros, cruzan sofiolientos los pilotos.Y como ya te has despedidoy te quedas
sin compariia en el inmenso edificio,parece que alguien te llamaen la desolacion que nace
de todo aeropuerto cuando comienza a amanecer.El poema es un conjunto poliestréfico no
estructurado, ordenado en tres grupos desiguales de 14, 9y 6 versos, respectivamente. El
metro oscila entre 4, 6, 7, 8 y 9 silabas, y 15, 16, 17, 18, 19 y 23 silabas, de terminaciones
dominantemente graves y unas pocas (6) terminaciones agudas: amanecer (3), si, sefior,
partir. La ordenacién de extensos conjuntos anaforicos provee de un ritmo peculiar al
poema y compensa la diversidad métrica de los versiculos, semejante a la prosa. Solo se
altera ritmicamente por el encabalgamiento del verso 6 si, Rio, si Santiago, site llaman por
los altavoces y por el anacoluto que rompe el sistema con la omision del verbo en los
versos 5y 6,y 11y 12: si<tu/su destino es>Londres, si Ginebrasi Rio, si Santiago,
siysi<ves/adivinas>el dinero que circulaentre un sefior y otro sefiorLa sangria mayor del
verso 13 pone una larga pausa antes de cerrar la extensa enumeracion del bloque
comparado con el comparante, en los términos del sobrepujamiento formulado. La
situacion lirica oscila entre el apostrofe a un ti y la enunciacion de una objetividad maltiple
en sus manifestaciones y el comentario sobre ella y su significado enunciados por una
sabiduria superior a la del hombre ordinario o comun, capaz de develar sus ocultaciones y
miedos y adivinar sus imaginaciones. El temple de animo es la reprension irénica , fuerte y
aspera en su intensidad y de caracter implacable en su negatividad. 1. No hay nada tan
desolado como un aeropuerto al amanecer Mirada a la luz de los textos anteriores de
Huidobro y Neruda, la formula del sobrepujamiento negativo tiene por subtexto un dictum
semejante al nerudiano. S6lo cambian los lugares retoricos de lo representado: la tecnologia
del viaje de los afios 20 es desplazada por | de los afios 50, el 'tren’ por el ‘avion', la vieja



estacion por el 'aeropuerto’ con su nuevo conjunto de circunstancias e incidentes; cambia el
lugar (donde), cambia el tiempo (cuando), y el enunciado del sobrepujamiento se mantiene
dentro de los nuevos términos con una disminucidn de su grado extremo (‘en el mundo’).
Pero esto es lo externo. La forma interior cambia de modelo de la detencion o suspensién
del viaje a la partida o al 'partir' y el ‘quedarse’. Surge entonces la nueva significancia y
despierta el subtexto del porverbial: 'partir c'est mourir un peu’. 2. Si alguien dormita,si
parece que alguien lee,si se encienden las pupilas rojas que indican la salida de algin avion:
si Londres, si Ginebra, si Rio, si Santiago; si te llaman por los altavoces, si llegas acezando,
si pronuncias un nombre: si abrazas y te odias, si te queman las palabras que has guardado,
si el dinero que circula entre un sefior y otro sefior.No hay nadatan desolado como un
aeropuerto al amanecer.El poema da lugar a una amplificacion anaforica de las condiciones
del entorno que marcan paraddjicamente los términos de la desolacién del lugar. Trece
grupos anaforicos de diversas dimensiones (sil-sil3) proponen la multiplicidad de
actividades de las personas, de alteraciones de las luces y altavoces del aeropuerto, del
individuo apelado, sus viajes y destinos, como extremos de accién cuyo sentido altimo es,
sin embargo, la desolacion como resultado. Lo que inmediatamente sugiere la presencia de
una ausencia, la de algo oculto bajo la actividad aparente. Hay aqui una abundancia
manierista manierista (otros diran, barroca). Unas pocas determinaciones condicionales
habrian bastado para significar lo que importa: si hay vida, o si alguien anima, ‘ocurra lo
que ocurra’, 0 'hagas lo que hagas' o0 'hagan lo que hagan en este lugar de partidas' "No hay
nada tan desolado como un aeropuerto al amanecer”. La profusion sefiala la intencion de
revelar la extension global, inescapable, que encierra el sustrato inevitable y desolador de
todo lo que existe y anima en el universo y anticipa su vanidad y su temporalidad esencial.
El poema progresa a partir de la serie condicional con una coordinacion explicativa de la
causa, seguida de una adversativa, lo que asigna a esta disposicion y aspecto un fuerte
acento logico. 3. Porque todos saben que tienen que partir, y no lo saben: deben viajar hacia
otros cielos, llegar hasta otras tierras,y a eso llaman partir.Se habla aqui de un saber/ no
saber, un cegarse a si mismo, a la evidencia de la temporalidad. Pero hay méas adn. Lo que
se propone aqui es el engafio ante una evidencia por la cual toda partida seria alegoria del
partir constante e inevitable de la temporalidad del existir y del ser para la muerte. Formas
variadas y variables de un mismo tema ad quem. 4. Pero no saben, o quieren olvidarlo,o
simplemente les da nauseas,que no hay sino partidas desde que llegamos a este mundo,y
una sola gran partidadonde no hay mano que te ayude, ni instrumentos de vuelo,ni
tripulacion que vele el largo viaje.Los enunciados afirmativos del hablante ponen una
perspectiva interpretativa subjetivadora de lo representado, por una implicacion
generalizante, que se puede extender a cuanto se ha representado hasta aqui, y que importa
la reprobacion del mundo, y la reprension de los que caminan mirando las estrellas sin ver
el hoyo que se abre a sus pies. Dos movimientos se despliegan sucesivamente: uno, declara
o denuncia la ignorancia, el ocultamiento consciente o la ndusea con que se ciega
voluntariamente la conciencia del tiempo; el otro, afirma la conciencia de la temporalidad y
del ser para la muerte, con el agregado del desvalimiento y la soledad del Gltimo viaje. Esta
parte adquiere el caracter de un ‘'memento mori', que se revela ahora como el ndcleo de la
significacion poética y del partir (semejante a las postulaciones de la existencia cristiana
auténtica de la primera Mistral en la seccién 'Vida' de su libro Desolacion (1922). Mas
especificamente, hay aqui ecos de un castigo o reprension antiburguesa de miedos, blandura
y mistificaciones; pequerias sintesis de una reprobacion global de la sociedad del dia
mediante la postulacion de una conciencia burguesa remisa a la contemplacién y a la



alegoria de la muerte. 5. Y de pronto se han ido los viajeros,cruzan sofiolientos los
pilotos.Y como ya te has despedidoy te quedas sin compafiia en el inmenso edificio,parece
que alguien te llamaen la desolacion que nace de todo aeropuerto cuando comienza a
amanecer.La conclusion del poema prové un cambio del tartamiento general (quaestio
infinita) del sentido de la desolacién y la partida, al caso personal (quaestia finita), en que
se experimenta la situacion de secreta angustia: la 'sensacion ' extrafia que llama a partir,
que incita al viaje, a jugar el juego del partir: alegoria de la temporalidad y de la muerte.
Esta sintesis vale por el poema entero, en ella se encierra toda la poesia. Ciertamente, el
poeta cristiano pone aqui una plenitud a las circunstancias y a los lugares retdricos que
construyen la situacion poética, agregando o haciendo presente, en la tension del saber/no
saber, de lo subyacente y oculto, la temporalidad del existir. Todo ello traspasado por un
temple que en sus rasgos generales es el mismo desolado sentir, pero singularizado e el
poema de Arteche por la lucidez implacable y despiadada de la reprobacién del mundo,
semejante a la de Gracian y del mundo barroco. Todo es partir, todo es morir, todo es
responder al llamado a dejar este mundo por otro mundo desde donde nos llaman.
Expresion final de una nostalgia, de una 'Sensucht’ cristiana en el plan de un ‘'meditatio
mortis'. No, entonces, el melancélico y blando 'partir c'est mourir un peu’, sino la patencia
de una temporalidad implacable, de un ser-para-la-muerte o de un no-ser-siempre-todavia;
desestabilizacion del machadiano 'hoy es siempre todavia'; enfatizador de la permanencia
del presente. Arteche dramatiza el instante en la fluxion hacia el futuro abierto por la
'sensacion’ del aparente llamado a partir. Que es todo lo contrario y lo mismo de la
persistencia en el ser: la necesidad del otro: quien nos deja al partir, nos abandona y al
mismo tiempo nos llama.***En resumen, tenemos vistos y leidos aqui tres textos poéticos
muy diferentes y distanciados uno de otro, que ilustran formas variadas de la imaginacion
del tiempo. Una, dentro de los margenes de un arte quieto, en el poema creacionista de
Vicente Huidobro, donde se yuxtaponen diversos elementos de un entorno traspasado por la
lenta y agobiante fluxion cosmica del tiempo. Otra, dentro de la interrogacion/ afirmacion
nerudiana que constata mas que inquiere la sobrepujante y desoladora vision del tren
detenido bajo la lluvia. Finalmente, una tercera forma de la imaginacion del tiempo, dentro
de una manifestacion neobarroca (y esto quiere decir, por definicidn, vision religiosa del
mundo, en oposicién a concepciones puramente formalistas que omiten la vision del mundo
que sus formas suponen) que revela en la proliferante vida del aeropuerto y en el
comportamiento social la inautenticidad y el engafio y llama, desde la autenticidad y del
desengario, develadora e implacablemente, al desengafio del mundo, a la conciencia de la
muerte como destino (destino es la palabra omitida en la enumeracion anaférica de las
salidas del viaje), que hace gestos y llama en cada partida a que asistimos, como para
sumarnos a quienes nos dejan. La imaginacion del tiempo propone, en Arteche, una
nostalgia de otro mundo (sin engafos), una nostalgia del otro mundo, y una nostalgia del
otro que nos deja y que nos llama.Matriz, nucleo, significancia, subtexto, pueden ser un
mismo dicho enunciado o tacito. La poesia es creacion por la palabra, su concrecion es
individual, libre, cambiante. Una metamorfosis infinita de lo dicho a lo manifestado, de lo
dicho a si transformacion; de lo significado poéticamente a lo representado; de lo nuclear e
implicado, a lo dicho y representado.(Anales del Instituto de Chile, 1995) 1.
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