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LOS INVALIDOS

La estraccion de un caballo en la mina, acontecimiento no inui frecuente, habia
agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban las carretillas en la cancha
i a los encargados de retornar las vacias i colocarlas en las jaulas.

Todos eran viejos, indtiles para los trabajos del interior de la mina, i aquel caballo
que despues de diez afios de arrastrar alla abajo los trenes de mineral era devuelto a
la claridad del sol, inspirdbales la honda simpatia que se esperimenta por un viejo i
leal amigo con el que se han compartido las fatigas de una penosa jornada.

A muchos les traia aquella bestia el recuerdo de mejores dias, cuando en la
estrecha cantera con brazo entonces vigoroso, hundian de un solo golpe en el
escondido filon el diente acerado de la piqueta del barretero. Todos conocian a
Diamante, el jeneroso bruto, que docil e infatigable trotaba con su tren de
vagonetas, desde la mafiana hasta la noche, en las sinuosas galerias de arrastre. 1
cuando la fatiga abrumadora de aquella faena sobrehumana paralizaba el impulso
de sus brazos, la vista del caballo que pasaba blanco de espuma les infundia nuevos
alientos para proseguir esa tarea de hormigas perforadoras con el teson
inquebrantable de la ola que desmenuza grano por grano la roca inconmovible que
desafla sus furores.

Todos esperaban silenciosos la aparicion del caballo, inutilizado por incurable
cojera para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina i cuya Gltima etapa seria el
estéril llano donde solo se percibian a trechos escuetos matorrales cubiertos de
polvo, sin que una brizna de yerba, ni un arbol. interrumpieran el gris uniforme i
monotono del paisaje.

Nada mas tétrico que esa desolada llanura, reseca i polvorienta, sembrada de
pequefios monticulos de arena tan gruesa i pesada que los vientos arrastraban
dificilmente a través del suelo desnudo, avido de humedad.

En una pequefia elevacion del terreno alzabanse la cébria, las chimeneas i los
ahuniados galpones de la mina. El caserio de los mineros estaba situado a la
derecha en una pequefia hondonada. Sobre él una densa masa de humo negro
flotaba pesadamente en el aire enrarecido, haciendo mas sombrio el aspecto de
aquel paraje inhospitalario.

Un calor sofocante subia de la tierra calcinada i el polvo de carbon sutil e
impalpable adheriase a los rostros sudorosos de los obreros aue anovados en sus



carretillas saboreaban en silencio, el breve descanso que aquella maniobra les
de#paraba.

Tras los ti-es golpes reglamentarios las grandes poleas, en lo alto de la cébria,
empezaron a jirar con lentitud, deslizandose por sus ranni-as los delgados hilos de
metal que iba enrollando en el gran tambor, carrete jigantesco, la potente maquina.
Pasaron algunos instantes i de pronto una masa oscura chorreando agua surjio
rapida del negro pozo i se detuvo a algunos metros poi, encima del brocal.
Suspendido en una red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la jaula balancedbase
sobre el abismo, con las patas abiertas i tiesas, un caballo negro. Mirado desde
abajo en agnella grotesca postura asemejabase a una nionstruosa arafia recojida en
el centro de su tela. Despues de colunipiarse un instante en el aire descendid
suavemente al nivel de la plataforma. Los obreros se precipitaron sobre aquella
especie de saco, desviandolo de la abertura del pique i Diamante libre en un
momento de sus ligaduras se alz6 tembloroso sobre sus patas i se quedo inmovil,
resoplando fatigosamente.

Como todos los que se emplean en las minas era un animal de pequefia alzada. La
piel que antes f ué suave, lustrosa i negra como el azabache habia perdido su brillo
acribillada por cicatrices sin cuento. Grandes grietasj heridas en supuracion
sefialaban el sitio de los arreos de tiro i los corvejones ostentaban viejos
esparavanes que deformaban los finos remos de otro tiempo. Ventrudo, de largo
cuello i huesudas aricas no conservaba ni un resto de la gallardia jesbeltez pasadas
i las crines de la cola habian casi desaparecido arrancadas por el latigo cuya
sangrienta huella se veia aun fresca en el hundido lomo.

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. jQué cambio se habia operado en el.
brioso bruto que ellos habian conocido! Aquello era solo un pingajo de carne
nauseabunda buena para pasto de buitres i gallinazos. | mientras el caballo cegado
por la luz del medio dia permanecia con la cabeza baja e inmovil, el mas viejo de
los mi« neros, enderezando el anguloso cuerpo, pased una mirada investigadora a
su alrededor. En su rostro marchito, pero de lineas, firmes i correctas habia una
espresion de gravedad sofiadora i sus 0jos donde parecia haberse refujiado la vida,
iban i venian del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que
', como maquinas inatiles, la mina lanzaba de cuando en cuando, desde sus hondas
profundidades.

Los viejos miraban con curiosidad a su comparfiero aguardando uno de esos
discursos estrafios e incomprensibles que brotaban a veces de los labios del minero
a quien consideraban como poseedor de una

gran cultura intelectual, pues siempre babia en los bolsillos de su blusa algun libro
desencuadernado i sucio' cuya lectura absorvia sus horas de reposo i del cual
tomaba aquellas frases i términos inintelijibles para sus oyentes', Su semblante de
ordinario resianado i dulce se trasfiauraba al comentar las torturas e ianominias de



los pobres i su palabra adquiria entonces la entonacion del inspirado i del apéstol.

El anciano permanecio un instante en actitud reflexiva i luego pasando el brazo por
el cuello del invalido jamelgo, con voz grave i vibrante como si arengase a una
muchedumbre esclamo:iPobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos
pasa a todos. Alli abajo no se Jee distincion entre el hombre i la bestia. Agotadas
las fuerzas la mina nos arroja como la arafia arroja fuera de su tela el cuerpo
exanguie de la mosca que le'sirvid de alimento! jCamaradas, este bruto es la imajen
de nuestra vida. Como €l callamos, sufriendo resignados nuestro destino! 1, sin
embargo, nuestra fuerza i poder son tan inmensos que nada bajo el sol resistiria su
empuje. Si todos los oprimidos con las manos atadas a la espalda marchasemos
contra nuestros opresores cuan presto quebrantarlamos el orgullo de los que hoi
beben nuestra sangre i chupan hasta la medula de nuestros huesos. Los
aventarlamos, en la primer enibestida, como un pufiado de paja que dispersa el
huracan. jSon tan pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejército innumerable de
nuestros hermanos que pueblan los talleres, las campifias i las entrafias de la tierra!

A niedida que hablaba animéabase el rostio caduco del minero, sus ojos lanzaban
Ilamas i su cuerpo temblaba preso de intensa exitacion. Con la cabeza echada atras
i la mirada perdida en el vacio parecia divisar alla en lontananza la jigantesca ola
humana, avanzando a ti-aves de los campos con la desatentada carrera del mar que
hu. biera traspasado sus barreras seculares. Como ante el océano que arrastra el
grano de arena i derriba las montafias, todo se derrumbaba al choque formidable de
aquellas famélicas lejiones que tremolando el harapo como bandera de esterminio
redu. cian a cenizas los palaciosj los templos, esas moradas donde el egoismo i lit
soberbia han dictado las inicuas leyes que han hecho de la inmensa mayoria de los
hombres seres 8emejantes a las bestias: Sisifos condenados a una tarea eterna los
miserables bregan i se ajitan sin que una chispa de luz intelectual rasgue las
tinieblas de sus cere. bros de esclavos donde la idea, esa simiente divina, no
jerminara jamas.

Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que brillaba la
desconfianza temerosa de la bestia que se aven.

tura en una senda desconocida. Para esas almas muertas cada idea nueva era una
blasfemia contra el credo de servidumbre que les liabian legado sus abuelos,j en
aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la jente joven de la mina, sol(>
veian un espiritu inquieto i temerario, un desequilibrado que osaba rebelarse contra
las leyes inmutalbles del destino.

1 cuando la silueta del capataz se destaco, viniendo hacia ellos, en el estremo de la
Cancha, cada cual se apresur6 a empujar su carretilla mezclandose el crujir de las
secas articulaciones al estirar los cansados miembros con el chirrido de las ruedas
que resbalaban sobre los rieles.

El vieio. con los oios himedos i brillantes. vio aleiarse ese rebafio miserable i



luego tomando entre sus manos la descarnada cabeza del caballo acariciole las
escasas crines, murmurando a media voz:

-Adios amigo, nada tienes que envidiarnos. Como tu caminamos agobiados por una
carga que una leve sactidida haria deslizarse de nuestros hombros, pero que nos
obstinamos en sostener hasta la muerte. 1 encorvandose sobre su carretilla se alej6
pausadamente economizando sus fuerzas de luchador vencido por el trabajo i la
vejez.

El caballo permanecid en el mismo sitio, inmovill sin cambiar de postura. El acom.
,pasado i languido vaiven de sus orejas i el movimiento de los parpados eran los
nicos signos de vida de aquel cuerpo lleno de lacras jprotuberancias asquerosas.
Des. lumbrado i ciego por la vivida claridad que la trasparencia del aire hacia mas
radiante e intensa, agachd la cabeza, buscando entre sus patas delanteras un refujio
coutra las, luminosos saetas que herian sus ptipilas de nictalope, incapaces de
soportar otra luz que la débil i mortecina de las lamparas de; seguridad.

1 Pero aquel resplandor estaba en todas

partes i penetraba victorioso a traves de sus caldos parpados, cegandolo cada vez
mas; atontado di6 algunos pasos hacia ade. lante i su cabeza chocé contra la valla
de tablas que limitaba la plataforma. Parecio sorprendido ante el obstaculo i
enderezando las orejas, olfate el muro, lanzando breves resoplidos de inquietud;
retrocedio buscand,) una salida i nuevos obstaculos se interpusiéron a su paso: iba i
venia entre las pilas de madera, las vagonetas i las vigas de la cabria como un ciego
que ha perdido su lazarillo. Al andar levantaba los cascos doblando los jarretes
como si ca. minase aun entre las ti-aviesas de la via de un tanel de arrastre; i un
enjambre de nioscas que zumbaba a su alrededor sin inquietarse de las bruscas
contracciones de la piel i el febril volteo del desnudo rabo, acosabalo
encarnizadamente, multiplican,do sus feroces ataques.

Por su cerebro de bestia debia cruzar la vaga jdea de que estaba en un rincon de la
mina que aun no conocia i donde un impenetrable velo rojo ocultaba los objetos
que le eran familiares.

S i estadia alli termind bien pronto: un caballerizo se present6 con un rollo de
cuerdas debajo de] brazo i yendo en derechura hacia él, lo até por el cuello i
tirando del ronzal, tomd seguido del caballo la carretera cuya negra cinta iba a
perderse en la abrasada llanura que dilataba por todas partes su arida superficie
hasta el limite del horizonte.

Diamante cojeaba atrozmente, i por su vieja i oscura piel corria un estremecimiento
doloroso producido por el contacto de los rayos del sol, que desde la comba
azulada de los cielos parecia complacerse en alunibrar aquel andrajo de carne
palpitante para aue pudieran sin duda distinauirlo los voraces buitres aue. como



puntos casi jniperceptibles perdidos en, el vacio, acecha-
han ya aquella presa que les deparaba su buena estrella.

El conductor se detuvo al borde de una depresion del terreno. Deshizo el nudo que
oprimia el flacido cuello del prisioneroj ddndole una fuerte palmada en el anca
para obligarlo a continuar adelante, dio media vuelta i se marcho por donde habia
venido.

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de las lluvias,
pero los calores del estio la evaporaban rapidamente. En las partes bajas
conservabase algun resto de humedad donde crecian pequefios arbustos espinosos i
uno que otro manojo de yerba reseca i polvorienta. En sitios ocultos habia
diminutas charras de agua cenagosa, pero inaccesibles para cualquier animal por
ajil i vigoroso que fuese.

Diamante, acosado por el hambre i la sed, anduvo un corto trecho, aspirando el aite

ruidoi-,~.iiente. De vez en cuando ponia los belfos en contacto con la arena i
resoplaba ton fuerza, levantando nubes de polvo blanquecino a traves de las capas
inferio. iw del aire que sobre aquel suelo de fuego parecian estar en ebullicion.

Su ceguera no disminuia i sus pupilas contraidas bajo sus parpados solo percibian
aquella intensa llama roja que habia susti. tuido en su cerebro a la vision ya lejana
de las sombras 4 la mina.

De subito rasgo el aire un penetrante Zumbido al que siguié inmediatamente un
relincho de dolor i el misero rocin dando bruscos saltos se puso a correr con la
celeridad que sus deformes patas i débiles fuerzas le permitian a traves de los
matorrales i depresiones del terreno. Encima de ~él revoleteaban una decena de
grandes tabanos de las arenas.

Aquellos feroces enemigos no le daban tregua i mui pronto tropezé en una ancha

grieta i su cuerpo quedo6 como It.,,~ustado en la hendidura. Hizo algunos iti
esfuerzos para levantarsej convencido de su impotencia estiré el cuello i se resigno
con la pasividad del bruto a que la muerte pusiese fin a los dolores de su carne
atormentada.

Los tabanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques i lanzando de sus alas i
coseletes destellos de pedreria hendieron la calida atmosfera i desaparecieron como
Ilechas de oro en el azul espléndido del cielo cuya nitida trasparencia no empa
fiaba el mas ténue jiron de bruna.

Algunas sombras, deslizandose a raiz del suelo, empezaron a trazar circulos
conceéntricos en derredor del caido. Alla arriba cerniase en el aire una veintena de
grandes aves negras destacandose del pesado aletear de los gallinazos el porte
maiestuoso de los buitres aue con las alas abiertas e inmoviles. describian



inmensas espi.

rales que iban estrechando lentamente en torno del cuerpo exanime del caballo.
Por todos los puntos del horizonte aparecian manchas oscuras: eran rezagados que
acudian a todo batir de, alas al festin que les esperaba.

Entretanto el sol marchaba rapidamente a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a
cada instante tintes mas opacos i sombrios. En la mina habian cesado las faenas i
los mineros como los esclavos de la ergastula abandonaban sus l6bregos agujeros.
All4 abajo se amontonéban en el ascensor Tormando una masa compacta, un nudo
de cabezas, de piernas i de brazos entrelazados que fuera del pique se deshacia
trabajosamente, convirtiéndose en una larga columDa que caminaba silenciosa por
la carretera en direccion de las lejanas habitaciones.

El anciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la cancha el

2. INVALIDOS

,,»~desfile de los obreros cuyos torsos encorvw ---dosparecian sentir aun el roce
aplistador de la roca en las bajisimas galerias. De pronto se levantdj miéntras el
toque de ~re,tiro de la campana de sefiales resbalaba claro i vibrante en la serena
atmosfera de la campifia desierta, el viejo, con pesado i lento~ andar,fué a engrosar
las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen ménos valor para sus esplotadores
que uno solo de los ,trozos de ese mineral que, como un negro rio,. lluye
inagotable del corazon del venero.

-En la mina todo era paz i silencio, no se sentia otro runior que el sordo i
acompasado de los pasos de los obreros que se alejaban. La oscuridad crecia jalla
arriba en la inmensa cupula -brotaban millares de estrellas cuyos blancos,opalinos i
purpureos resplandores, lucian con creciente intensidad en el creplsculo que
envolvia la tierra, sumerjida ya en las sombras precursoras de las tinieblas de la
noche.

LA COMPUER-FA NUMERO 12

Pablo se aferro instintivamente a las piernas de su padre. Zumbéabanlelos oidos i el
piso, que huia debajo de sus pies le produela una estrafia sensacion de angustia.
Creiase precipitado en aquel agujero cuya negra abertura habia entrevisto al
penetrar en la jaula, i sus grandes 0jos miraban con espanto las l6bregas paredes
del pozo en el que se hundian con vertijinosa rapidez. En aquel silencioso descenso
sin trepidacion ni mas ruido que el del agua goteando sobre la techumbre de hierro
las luces de las lamparas parecian prontas a estinguirse i a sus débiles destellos se
delineaban vaga-

mente en la penumbra las hendiduras; partes salientes de la roca: una serie
interminable de negras sombras que volaban como saetas hacia lo alto.

Pasado un minuto, la velocidad disminuy6 bruscamente, los pies asentaronse con
mas solidez en el piso ftijitivo i el pesado armazon de hierro, con un aspero
rechinar de goznes i de cadenas, quedd inmdvil a la entrada de la galeria.

El viejo tomo de la mano al pequefio i juntos se internaron en el negro tftnel. Eran
de los primeros en llegar i el movimiento de la mina no empezaba aun. De la
galeria bastante alta para permitir al minero erguir su elevada talla, solo se,
distinguia parte de la techumbre cruzada por gruesos maderoji. Las paredes
laterales permanecian invisibles en la oscuridad profunda que llenaba la vasta i
IGbrega escavacion.



A cuarenta metros del pique se detuvie-

ron ante una especie de gruta escavada en la roca. Del techo agrietado,, de color de
hollin, colgaba un candil de hoja de lata cuyo macilento resplandor daba a la
estancia la apariencia de una cripta enlutadaj llena de sombras. En el fondo,
sentado delante de tina mesa, un hombre pequefio, ya entrado en afios hacia
anotaciones en un enorme rejistro. Su negro traje hacia resaltar la palidez del rostro
surcado por profundas arrugas. Al ruido de. pasos le-

I

vanto ' la cabeza i fijo una mirada interrogadora e4 el viejo minero, quien avanzé
con timidez, diciendo con voz llena de sumision i de respeto:

-Sefior, aqui traigo el chico.

Los ojos penetrantes del capataz abarcaron de una ojeada el cuerpecillo endeble del
rnuchacho. Sus delgados miembros i la infantil inconciencia del moreno rostro en
el que brillaban dos ojos mui abiertos como de medroza bestezuela, lo
impresionaron

desfavorablemente, i su corazo& endurecido por el espectaculo diario de tantas
miserias, esperimento tina piadosa sacudida a la vista de aquel pequefiuelo
arrancado a sus jue. gos infantiles i condenado, como tantas in. felices criaturas a
languidecer miserable. mente en las hiumedas galerias, junto a las puertas de
ventilacion. Las duras lineas de su rostro se suavizaron i con finjida aspe. reza le
dijo al viejo que mui inquieto por aquel exdmen fijaba en él una ansiosa mirada:

- jHombre! este muchacho es todavia inui dobil pat-a el trabajo. ¢ Es hijo tuyo?
--Si, sefior.

-Pues debias tener lastima de sus pocos afos i antes de enterrarlo aqui enviarlo a lit
escuela por algun tiempo.

- Sefior, balbuced la voz ruda del minero en la que vibraba un acento de dolorosa
suplica, somos seis en casa i uno solo el que trabaja, Pablo cumplié ya los ocho
afos i

debe ganar el pan que come i, como hijo de mineros, su oficio sera el de sus
mayores que no tuvieron nunca otra escuela que la mina.

Su voz opaca i temblorosa se estinguio repentinamente en un acceso de tos, pero
sus ojos humedos imploraban con tal insistencia, que el capataz vencido por aquef
mudo ruego llevo a sus labios un silbato i arrancé de €l un sonido agudo que
repercutio a lo lejos en la desierta galeria. Oyose un rumor de pasos precipitados i
una oscura silueta se dibujé en el hueco de la puerta,

-Juan, esclamo el hombrecillo, dirijién

dose al recién llegado, lleva este chicoa' la

compuerta nimero doce, reemplazara al

hijo de Jose, el carretillero, aplastado ayer

por la corrida.

1 volviéndose bruscamente hacia el viejo, que empezaba a murmurar una frase de
agradecimiento, dijole con tono duro i severo:

He visto que en la dltima semana no has alcanzado a los cinco cajones que es el
minimun diario que se exije de cada barretero. No olvides que si esto sucede otra
vez, sera preciso darte de baja para ue ocupe tu sitio otro mas activo.

1 haciendo con la diestra un ademan efiérjico, lo des idié.
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Los tres se marcharon silenciosos i el rumor de sus pisadas f né alejandose poco a
poco en la oscura galeria. Caminaban entre dos hileras de rieles cuyas traviesas
hundidas en el suelo fangoso trataban de evitar alargando o acortando el paso,
guiandose por los gruesos clavos que sujetaban las barras de acero. El guia, un
hombre jéven auni iba delante i mas atras con el pequefio Pablo de la mano seguia
el viejo con la barba sumida en el pecho, hondamente preocupado. Las palabras del
capataz i la amenaza en 'ellas contenida habian llenado de, angustia su corazon.
Desde algun tiempo

su decadencia era visible para todos, cada dia se acercaba mas el fatal lindero que
una vez trapasado convierte al obrero viejo en un trasto inatil dentro de la mina. En
balde desde el amanecer hasta la noche durante catorce horas mortales,
revolviendose como un reptil en la estrecha labor, atacaba la hulla furiosamente,
encarnizandose contra el filon inagotable que tantas yeneraciones de forzados
como €l arafiaban sin cesar en las entrafias de la tierra.

Pero aquella lucha tenaz i sin tregua convertia rnui pronto en viejos decrépitos a
los mas jovenes i vigorosos. Alli en la l6brega madriguera himeda jestrecha,
encorvabanse las espaldas i a-flojabanse los musculos i, como el potro resabiado
que se estremece tembloroso a la vista de la vara, los viejos mineros cada mafiana
sentian tiritar sus carnes al contacto de la vena. Pero el hambre es aguijon mas
eficaz que el latigo *A la espuela, jreanudaban taciturnos la

tarea agobiadora i la veta entera acribillada por mil partes por aquella carcom&
humana, vibraba sutilmente, desmoronandose pedazo a pedazo, mordida por el
diente cuadrangular del pico, como la arenisca de la ribera a los embates del mar.
La subita detencion del guia arranco al viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta
les cerraba el camino en aquella direccion, i en el suelo arrimado a la pared habia
un bulto pequefio cuyos contornos se destacaron confusamente heridos por las
luces vacilantes de las lamparas: era un nifio de diez afios acurrucado en un hueco
de la muralla.

Con los codos en las rodillas i el palido, rostro entre las manos enflaquecidas,
mudo~ e inmdvil, parecié no percibir a los obreros que traspusieron el umbral i lo
dejaron de nuevo sumido en la oscuridad. Sus 0jos abiertos, sin espresion, estaban
fijos obstinadamente hacia arriba, absortos talvez, en

la contemplacion de un panorai-na imajinario que, como el miraje del desierto,
atraia sus pupilas sedientas de luz, himedas por la nostaljia del lejano resplandor
del dia-

Encargado del manejo de esa puerta, pasaba las horas interminables de su encierro
sunierjido en un ensimismamiento doloroso, abrumado por aquella lapida enorme
que ahogo para siempre en él la inquieta i gracil movilidad de la infancial cuyos
sufrimientos dejan el alma que los comprende una arnargura infinita i un
sentimiento de execracion acerbo por el egoismo i la cobardia huinanos.

Los dos hombres i el nifio despues de caminar algun tiempo por un estrecho
corredor, desembocaron en una alta galeria de arrastre de cuya techunibre caia una
lluvia continua de gruesas gotas de agua. Un ruido sordo i lejano, como si un
martillo jigantesco golpease sobre sus cabezas la armadura del planeta,
escuchdébase a interva-



los. Aquel rumor, cuyo orijen Pablo no acertaba a esplicarse, era el choque de las
olae en las rompientes de la costa. Anduvieron aun un corto trechoj se encontraron
por fin delante de hi compuerta numero doce.

-Aqui es, dijo el guia, deteniéndose junto a la hoja de tablas que jiraba sujeta a un
marco de madera incrustado en la roca.

Las tinieblas eran tan espesas que las rojizas luces de las lamparas, sujetas a las
viseras de las gorras de cuero, apénas dejaban entrever aquel obstaculo.

Pablo, que no se esplicaba ese alto repentino, contemplaba silencioso a sus
acomparfiantes, quienes, despues de cambiar entre si algunas palabras breves i
rapidas, se pusieroD a ensefiarle con jovialidad i empeno el manejo de la
compuerta. El rapaz, siguiendo sus indicaciones, la abrid i cerrd repetidas veces,
desvaneciendo la incertidumbre del padre que temia que las fuerzas dt su

hijo no bastasen para aquel ti-abajo.

El viejo manifestd su contento, pasando la callosa ruano por la inculta cabellera de
su primojenito, quien hasta alli no habia de~ mostrado cansancio ni inquietud. Su
juve nil imajinacion impresionada por aquel espectaculo nuevo i desconocido se
hallaba aturdida, desorientada. Pareciale a veces que estaba en un cuarto a oscuras i
creia ver a cada instante abrirse una ventana i entrar poi, ella los brillantes rayos
del sol, i aunque su inesperto corazoncillo no esperimentaba ya la angustia que le
asaltd en el pozo de bajada, aquellos inimos i caricias a que no estaba
acostumbrado desperta. ron su d escon fian za.

Una luz brillo a lo lejos en la galeria i luego se oy6 el chirrido de las ruedas sobre
la via, miéntras un trote pesado i rapido hacia retumbar el suelo.

-iEs la corridal-eselamaron a un'.tiempo los dos hombres.

Pronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como cumples tu obligacion.

El pequefio con los pufios apretados apoyd su diminuto cuerpo contra la hoja que
cedio lentamente hasta tocar la pared. Apdémas efectuada esta operacion, un caballo
oscuro, stidoroso jjadeante, cruzo rapido delante de ellos, arrastrando un pesado
tren cargado de minera].

Los obreros se miraron satisfechos. El no. vato era ya un portero esperimentado i el
viejo, inclinando su alta estatura, empezo a hablarle zalameramente: él no era ya un
chicuelo, como los que quedaban allé arriba que lloran por nada i estan siempre
coji. dos de las faldas de las mujeres, sino un hombre, un valiente, nada ménos que
un Obrero7 es decir, un camarada a quien habia que ti-atar como tal. 1 en breves
frases le dio a entender que les era forzoso dejarlo solo; pero que no tuviese miedo,
pues habia en lamina muchisimos otros de su edad,

desempefiando el mismo trabajo; que él es,taba cerca i vendria a verlo de cuando
en .cuando i una vez terminada la faena, regre,sarian juntos a casa.

Pablo oia aquello con espanto creciente i por toda respuesta se cojié con ambas
manos de la blusa del minero. Hasta entonces no se habia dado cuenta exacta de lo
que ,se exijia de él. El jiro inesperado que tomaba lo que creyd un simple paseo, le
produjo un miedo cerval jdominado por un deseo vehementisimo de abandonar
aquel sitio, de ver a su madre i a sus hermanos i de encontrarse otra vez a la
claridad del dia, solo,contestaba a las afectuosas razones de su padre con un
ivamos! quejumbroso i lle. no de miedo. Ni promesas ni amenazas lo convencian i
el jvamos padre! brotaba de sus labios cada vez mas dolorido i apremiante.



Una violenta contrariedad se pinto en el rostro del viejo minero; pero al ver
aquellos

ojos lienos de lagrimas, desolados i suplicantes levantados hacia él, su naciente
cblera se trocd en una piedad infinita: jera todavia tan débil i pequefio! 1 el amor
paternal adormecido en lo intimo de, su sér recobro de subito su fuerza
avasalladora.

El recuerdo de su vida, de esos cuarenta afios de trabajos i~stifriw-ientos se
presentod de repente a su imajinacion, i con honda congoja comprobd que de
aquella labor inmensa solo le restaba un cuerpo exhausto que talvez naui pronto
arrojarian de la mina como un estorbo, i al pensar que idéntico destino aguardaba a
la triste criatura, le acometio de improviso un deseo imperioso de disputar su presa
a ese monstruo insaciable, que arrancaba del regazo de las madres los hijos apenas
crecidos para convertirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben con el mismo
estoicismo el golpe brutal del amo i las caricias de la roca en las inclinadas
galerias.

Pero aquel sentimiento de rebelion que empezaba a jerminar en €l se estinguid
repentinamente ante el recuerdo de su pobre hogar i de los seres hambrientos i
desnudos de los que era el Gnico sosten jsu vieja esperiencia le demostré lo
insensato de su quimera. La mina no soltaba nunca al que habia cojido i como
eslabones nuevos que se sustitdyen a los viejos i gastados de una cadena sin fini
alli abajo, los hijos sucedian a los padres i en el hondo pozo el subir i bajar de
aquella marea viviente no se interrumpia jamas. Los pequerfiuelos respirando el aire
empozofiado de la mina crecian raquiticos, débiles, paliduchos, pero habia que
resignarse, pues para eso habian nacido.

1 con resuelto ademan el viejo desenro. 116 de su cintura una cuerda delgadaj fuerte
i a pesar de la resistencia i suplicas del nifio lo até con ella por mitad del cuerpo i
aseguro, en seguida, la, otra estremidad en un grueso perno incrustado en la roca.
Tro-

3. La compuerta nimero 12.

zos de cordel adheridos a aquel hierro indi. caban que no era la primera vez que
prestaba un servicio semejante.

La criatura medio muerta de terror lan. zaba gritos penetrantes de pavorosa
angustia i hubo que emplear la violencia para arrancarla de entre las piernas del
padre, a las que se habia asido con todas -sus fuerzas. Sus ruegos i clamores
llenaban la galeria, sin que la tierna victima, mas desdichada que el biblico Isaac,
oyese una voz amiga que detuviera el brazo paternal armado contra su propia
carne, por el crimen i la iniquidad de los hombres.

Sus voces llamando al viejo que se alejaba, tenian acentos tan desgarradores, tan
hondos i vibrantes, que el, infeliz padre sintio de nuevo flaquear su resolucion.
Mas, aquel desfallecimiento solo dur6 un instantel i tapandose los oidos para no
escuchar aquellos gritos que le atenaceabau las entrafias, aprestird la marcha
apartandose de

aquel sitio. Antes de abandonar la galeria, se detuvo un instante, i escuché: una
vocecilla ténue como un soplo clarnaba alla rnui 1éjos, debilitada por la distancia:
iMadre! Madre!

Entonces echo a correr como un loco. acosado por el doliente vaiido i no se detuvo



sino cuando se hallo delante de la vena, a la vista de la cual su dolor se convirtio de
pronto en furiosa ira i, empufiando el mango del pico, la atacé rabiosamente. En el
duro blogue caian los golpes como espesa granizada sobre sonoros cristales, i el
diente de acero se hundia en aquella masa negra i brillante, arrancando trozos
enormes que se amontonaban entre las pierDas del obrero, miéntras un polvo
espeso cubria como un velo la vacilante luz de la ldmpara.

Las cortantes aristas del carbon volaban con fuerza, hiriéndole el rostro, el cuello i
el pecho desnudo. Hilos de sangre mezcla-

banse al copioso sudor que inundaba su cuerpo, que penetraba como una cufia en
la brecha abierta, ensanchandola con el afan del presidiario que horada el muro que
lo oprime; pero sin la esperanza que alienta jfortalece al prisionero: hallar al fin de
la jornada una vida nueva, llena de sol. de aire i de libertad.

EL GRISU

En el pique se habia paralizado el movimiento. Los tumbadores fumaban
silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacias, i el capataz mayor de la
mina, un hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de pémulos salientes, revelaba
firmezaj astucia, aguardaba de pié con su linterna encendida junto al ascensor
inmavil. En lo alto el sol resplandecia en un cielo sin nubes i tina brisa lijera que
soplaba de la cos. ta traia en sus ondas invisibles las salobres Snianaciones del
Océano.

De improviso el injeniero aparecio en la puerta de entrada i se adelantd haciendo
resonar bajo sus pies las metalicas planchas de la plataforma. Vestia un traje
impermeable i llevaba en la diestra una linterna. Sin dignarse contestar el timido
saludo del capataz penetrd en la jaula seguido por su subordinadoj un segundo
despues desaparecian calladamente en la oscura sima.

Cuando, dos minutos despues, el ascensor se detenia frente a la galeria principal,
las risotadas, las voces i los gritos que atronaban aquella parte de la mina cesaron
como por encanto, i un cuchicheo temeroso broté de las tinieblas i se propag6
rapido bajo la sombria bdveda.

¢Mister Davis,," el injeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de rubicunda
fisonomia en la que el wiskey habia estampado su sello caracteristico, inspiraba a
los mineros un temor i respeto casi supersticiosos. Duro e inflexible, su trato con el
obrero desconocia la piedad i en su orgullo de raza consideraba la vida de aquellos
seres como una

cosa indigna de la atencion de unjentleman que rujia de colera si su caballo o su
perro eran victimas de la mas minima omision en los cuidados que demandaban
sus preciosas existencias.

Indignabale como una rebelion la mas timida protesta de esos pobres diablos i su
pasividad de bestias le parecia un deber cuyo olvido debia castigarse severamente.
Las visitas de inspeccion que de tarde en tarde le imponia su puesto de injeniero di,
rector, eran el punto negro de su vida refinada i -sibaritica. -Un humor endiablado
se apoderaba de su anim o durante aquellas fatigosas escursiones. Su irritabilidad
se traducia en la aplicacion de castigos i de multas que caian indistintamente sobre
grandes 1 pequenos i su presencia anunciada por la blanca luz de su linterna era
mas temida en la mina que los hundimienUs i las esplosiones del grisu.

Ese dia. como siemore. la noticia de su baiada habia broducido cierta inauieta



exitacior. en las diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada recelosa en cada
lucecilla que brillaba en las tinieblas, creyendo ver a cada instante aparecer aquel
blangquecino i temido resplandor. Por todas partes se trabajaba con febril actividad:
los barreteros con el cuerpo encojido, doblado a veces en posturas inverosimiles,
arran. caban trozo a trozo el quebradizo mineral que los carretilleros conducian
empujando las rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerias de arrastre.

El injeniero, con su acompariante se detuvieron algunos momentos en el departa.
mento de los capataces donde el primero se impuso de los detalles i necesidades
que habian hecho indispensable su presencia. Despues de dar alli algunas 6rdenes,
siempre en compafiia del capataz mayor, se dirijié hacia el interior de la mina
recorrien.

do tortuosos corredores i estrechisimos pazadisos llenos de lodo.

Sentado en la parte plana de tina vagoneta a la que se habian quitado las maderas
laterales, hacia de vez en cuando alguna observacion a su subalterno que seguia
tras el carro trabajosamente. Dos muchachos sin mas traje que el pantalon de tela
conducian el singular vehiculo: el uno empujaba de atras i el otro enganchado
como un caballo tiraba de delante. Este ultimo daba grandes muestras de
cansancio: el cuerpo inundado de sudor i la espresion angustiosa de su semblante
revelaban la fatiga de un esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchiase i
deprimiase como un fuelle a impulso de su ajitada respiracion que se escapaba por
la boca entreabierta apresurada i anhelante. Una especie de arnes de cuero oprimia
su busto desnudo i de la faja que rodeaba su cintura partian* dos cuerdas que se
engan ---chaban a la parte delantera de la vagoneta.

1 Ala entrada de un pazadizo que conducia a las nuevas obras en esplotacion,'el
jefe cuya atencion estaba fija en los revestimientos dio la voz de alto i dirijiendo el
foco de su---linterna hacia arriba comenzo a examinar las filtraciones de la roca,
picando con -una delgada varilla de hierro los maderos que sujetaban la techumbre.
Algunas de esas vigas presentaban curvas amenazadoras i la varilla penetraba en
ellas como en una cosa blanda i esponjosa. El capataz con mirada inquieta
contemplaba en silencio aquel exdmen presintiendo una de aquellas tormentas que
tan a menudo estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde i rastrero hasta el
servilismo.

-Acércate, ven aca. ¢ Cuanto tiempo hace que se efectuo este revestimiento?

-Hara un mes sefior, contesto el atribulado capataz.

El injeniero se volvid i dijo:

-iUn mes i ya los maderos estan podri-

dos! Eres un torpe que te dejas sorprender por los apuntaladores que colocan
madera blanca en sitios como este tan saturados de humedad. Vas a ocuparte en el
acto de remediar este desperfecto antes que te haga pagar caro tu neglijencia.

El -- azorado capataz retrocedid presuroso

i desa~areci6 en la oscuridad.

Mister Davis apoyo la punta de la vara en el desnudo torso del muchacho que tenia
delante i el carro se movid, pero con lentitud, pues la pendiente hacia inui pe. noso
el arrastre en aquel suelo blando i escurridizo. El de atras ayudaba a su compariero
con todas sus fuerzas, mas de pronto las ruedas dejaron de jirar i la vagoneta se
detuvo: de bruces en el lodo. asido con ambas manos a los rieles en actitud de



arrastrar aun, yacia el mas joven de los los conductores. A pesar de su valor la
fatiga lo habia vencido.

La voz del jefe a quien la perspectiva

de tener que arrastrarse doblado en dos por aquel suelo encharcado i sucio, ponia
fuera de si, resono colérica en la galeria.

-jCanalla, haragan! grité enfurecido.

I la vara de hierro se alzé i cayo repetidas veces, produciendo un ruido sordo en
aquel cuerpo inanimado.

Al sentir los golpes, el caldo se incorpord sobre las rodillas i haciendo un esfuerzo
se puso de pié. Habia en sus 0jos una espresion de rabia, de dolor i desesperacion.
Con nervioso movimiento se despojo de sus arreos de bestia de tiro i se arrimo a la
pared donde qued6 inmovil.

Mister Davis que le observaba con aten cion descendio del carro i se le acercd con
la varilla en alto diciendo:

-jAh! con que te resistes, espera!

Pero viendo que la vietima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la cabeza, se
detuvo, quedo indeciso un momentoj luego con voz tonante profirio:

iVete! Fuera de aqui!

I volviéndose al otro muchacho que tem. blaba como la hoja en el arbol le ordend
imperiosamente:

-Tu, sigueme.

I encorvando su alta estatura continud adelante por la I6brega galeria.

Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para que
efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente se le habian
ordenado, el capataz se dirijié a esperar a su jefe a una pequefia plazoleta que
lindaba con las nuevas, obras en esplotacion, quedandose espantado al verlo
aparecer, tras una larga espera, con la faz enrojecida, dando resoplidos de fatiga i
salpicado de lodo de la cabeza a los pies. Fue tal su sorpresa que no dio un paso ni
hizo un ademan para acercarse a su sefior quien, dejandose caer pesadamente en
unos trozos de madera, empez0 a sacudir su traje i a enju.

gar con su fino pafiuelo el copioso sudor que le inundaba el rostro.

El muchacho que llegaba empujando el pequefio carro, le revel6 en dos palabras lo
sucedido. El capataz oy¢ la noticia con inquietud i dando a su fisonomia la
espresion mas consternada i trajica que supo, se acerled con ademan solicito a su
superior; pero ,éste, comprendiendo que aquel incidente resultaba, ridiculo para su
orgullo, habia recobrado el jesto soberbio de suprenio des. den que le era habitual i
clavando en el semblante servil de su subordinado la mi. rada fria e implacable de
sus grises pupilas le preguntd con voz al parecer serena, pero en la que se
trasparentaba cierta sorda irri, tacion.

-¢ Tiene parientes ese muchacho?

_No, sefior, respondio el interpelado, solo tiene madre i tres hermanos pequefios: el
padre murio aplastado por un derrumbe ,cuando empezaron los trabajos del nuevo
chifion. Era un buen obrero, afiadio, tratando de atenuar la falta del hijo con el
mérito del padre.

- Bueno, vas a dar 6rden inmediata para que esa mujer i sus hijos dejen ahora
misrno la habitacion. No auiero holaazanes aaui. termin6 con amenazadora



severidad.

Su acento no admitia réplica i el capataz doblando una rodilla en el himedo suelo,
tomo su libreta de apuntes i el lapiz i trazd en ella, a la luz de su linterna, algunos
renglones.

Mientras escribia, su imajinacion se tras. lado al cuarto de la viuda i de los
huérfanos,iapesarde que aquellos lanzamientos, eran cosa frecuentej que como
ejecutor de la justicia inapelable del amo la sensibilidad no era el punto vulnerable
de su caracter, no pudo ménos de esperimentar cierta desazon por esa medida que
iba a causar la ruina de aquel miserable hogar.

. Terminado el escrito arrancd la hoja i

haciendo una sefial al muchacho para que se acercara se la entrego, diciéndole:
-Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.

Jefe jsubalterno quedaron solos. En la plazoleta que servia de depdsito de
materiales, veianse ala luz de las linternas, trozos de maderas de revestimientos,
montones de rieles i mangos de piquetas, esparcidos en derredor de los negros
muros en los cuales se dibujaban las aberturas, mas negras aun, de siniestros
pasadizos.

Un runior sordo, como de rompientes lejanas, 4"tmbocab

~A por aquellos huecos en oleadas cortas e intermitentes: chirridos de ruedas,
voces humanas confusas, chasquidos secos i un redoble lento, imposible de
localizar, llenaba la macisa boveda de aquella honda caverna donde las tinieblas
limitaban el circulo de luz a un pequefiisimo radio tras el cual sus masas compactas
estaban siempre en acecho, prontas a avanzar o retroceder.

De pronto, alla a la distancia, aparecié una luz seguida luego por Gtra i otras hasta
completar algunas decenas. Asemejabansel a pequefios globos rojos flotando en un
mar de tinta i que subian i ~ajaban siguiendo la ondulada curva de un i_nvisible
oleaje.

El capataz saco su reloj, jdijo, interrumpiendo el embarazoso silencio:

-Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestion de los re,
bajes. Ayer quedaron citados para este sitio.

1 sigui6 dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que su superior oia
con manifiesto desagrado, su entrecejQ se fruncia i todo en él revelaba una
impaciencia creciente i cuando el capataz repetia por segunda vez sus argumentos:
-Es, pues, imposible aumentaj- los precios porque, entonces, el costo del carbon...
---Unya lo sé, aspero i seco le corto la palabra bruscamente.

4. T?r, «Risu

El empleado ech6 una mirada a hurtadillas a su interruptor i unaescéP™ sonrisa
invisible en la oscuridad pleg6 sus delgados labios al distinguir la larga hilera de
luce. cillas que se aproximaban. No era dificil Ae adivinar que el negocio de
aquellos pobres diablos de barreteros corria un gravisimo riesgo de convertirse en
un desastre. 1 su conviccion se afirmo viendo el torvo cefio del jefe i Oservando las
huellas que la caminata por la galeria habia dejado en su Persona i ti-aje.

Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro i sus manos,
ordinariamente tan blancas i cuidadas, eran las de un carbonero. No cabia duda,
habia tropezado i caido mas de una vez. Ademas en su abollado sombrero velanse
manchas del hollin aue el humo de las lamparas denosita en la techumbre de los



tlneles, lo que indicaba que su cabeza habia comprobado practicatnente la solidez
de aquellos _i ives.

timientos que tan frajiles le habian parecido. 1 a medida que avanzaba en aquel
examen, una maligna a~eg-r-iareti,atdbase en el semblante finamente astuto del
capataz. Sentiase vengado, siquiera en parte, de las humillaciones que por la indole
de su empleo tenia diariamente que soportar.

La,9 luces continuaban acercandose i se oia ya distintivamente el rumor de las
voces i el chapoteo de los pies en el lodo liquido. La cabeza de la columna
desemboco en bre. ve en la plazoleta i todos aquellos hombres fueron alineandose
silenciosamente frente al sitio ocupado por sus superiores. EI humo de las lamparas
i el olor acre de sus cuerpos sudorosos impregné bien pronto la atmosfera de un
hedor nauseabundo i asfixiante.

la pesar del considerable aumento de luz las sombras persistian siempre i en ellas
se dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores, como masas confusas de
perfiles indeterminados i vayos.

Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las manos
cruzadas sebre su grueso abdomen, dejando adivinar en la penumbra los recios
contornos de su poderosa musculatura. Un silencio sepul. eral reinaba en la
plazoleta, silencio que in. terrumpieron de pronto algunas toses de viejo, cascadas
ihuecas.

-iVamos! ¢qué esperan? jQué despachen pronto!, esclamé el injeniero, dirijiéndose
al capataz.

Este levantd la linterna a la altura de su cabeza i proyecté el haz luminoso sobre el
grupo del, cual se destacé un hombre que avanzo, gori a en mano, y se detuvo a
tres pasos de distancia.

Bajo de estatura, de pecho hundidoj puntiagudos hombros, su calva ennegrecida
como su rostro sobre el que caian largos mechones de pelos grises, dabale un
aspecto estrafiamente risible i grotesco. Una ojeada si<yniflcativa del capataz le
dio &nimo i con

n

voz un tanto temblorosa planted la cuestion cine alli los habia reunido: el asunto
era por lo demas facil i sencillo.

Como la nueva veta solo alcanzaba un maximum de grueso de ' sesenta centimetros
tenian que escavar cuatro decimetros mas de arcilla para dar cabida ala vagoneta.
Este trabajo suplementario era el mas duro de la faena, pues la tosca era mui
consistente i como la presencia del grisu no admitia el uso de esplosivos habia que
ahondar el corte a golpes de piqueta, lo que demandaba fatiga i tiempo
considerables. La pequefia alza del precio del cajon fijandolo en treinta centavos,
no era suficiente, pues aungque empezaban la tarea al amanecer i no _llapdonaban
la cantera hasta entrada la noche apénas alcanzaban a despachar tres carretillas, i
podian contarse con los dedos de la mano los que elevaban-esa cifra a cuatro. 1
despues de hacer una pintura sobria de la miseria de los hogares i del hambre de

la mujer i de los hijos, termind diciendo que solo la esperanza de que los rebajes
los resarcirian de sus penurias, como se les habia prometido al contratérseles -
como barreteros del nuevo filon, habia sostenido las f nerzas de él i sus camaradas
durante aquella larga quincena.



El inieniero oy6 aquella esposicion, des. de el principio al fin, sin despegarlos
labios, encerrado en un mutismo amenazador que nada -bueno presajiaba para los
intereses de los solicitantes.

Un silencio lagubre sigui6 por algunos momentos, interrumpido por el leve
chisporroteo de las ldmparas i una que otra tos tenaz i recalcitrante. De pronto un
estremecimiento rocorrio el grupo, los cuellos se estiraron i aguzaronse los oidos.
Era la voz interrogadora del jefe que resonaba, diciendo:

-¢ Cuanto exijen ustedes por el metro de rebajes?

Aquella pregunta concreta i terminante no obtuvo respuesta. Un murmullo partio
de las filas i algunos voces aisladas se escucharon, pero callaronse inmediatamente
al oir de nuevo la voz imperiosa que con agrio tono repitio:

-iQué haj! ¢ Nada contestas?

El viejo que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso interpelado asi
directamente adelantd un paso i dijo con voz lenta e insegura, tratando de leer en el
rostro velado de su interlocutor el efectode sus palabras:

-Sefior, lojusto seria que se nos pagase por cada nietro el precio de cuatro
carretillas de carbon, porque ....

No termind, el injeniero se habia puesto de pie i su obesa persona se destacd
tornando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.

-Sois unos insolentes, gyito con voz re,rebosante de ira, unos imbéciles que creen
que voi a derrochar los dineros de la compariia en fomentar la pereza de un hato de
tolgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir como cerdos por los rincones
de las galerias.

Hizo una pausa para tomar aliento i agregd como si hablase consigo mismo:

-Pero conozco los ardides i sé lo que valen las lamentaciones hipocritas de
semejante canalla.

1 encarandose con el capataz le ordeno recalcando cada una de sus palabras:
-Abonaras por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos a los
barreteros que estraigan por término medio cuatro cajones de carbon diario. Los
que no alcancen a esta cifra solo cobraran el precio del mineral.

Estaba f urioso porque a pesar de las economias introducidas, el carbon resultaba
alli mas caro que. en los demas filones i las exijencias de los obreros que no hacian
sino

confirmar aquel mal éxito, aumentaba su despecho, pues Ibale en ello su prestijio
puesto en peligro por el error lamentable de sus calculos i previsiones.

Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez. Aquellas palabras
.vibraron en sus oidos, repercutiendo en lo mas hondo de sus almas como el toque
apoCaliptico de las trompetas del juicio final. Una espresion estlpida, un estupor
cercano a la idiotez se pintd en sus dilatadas pupilas i sus rodillas flaquearon como
si .subitamente se hubiese hundido sobre ellos la sombria boveda. Mas, era tal el
temor que les inspiraba la figura irritada e imponente del amo i tal el dominio que
su autorjdad todopoderosa ejercia en sus pobres ,espiritus envilecidos por tantos
afios de servidumbre, que nadie hizo un ademan ni dej6 escapar la menor protesta.
P-e~0 luego vino la reaccion: era tan enorme el despojo, tan durisima la pena que
sus

cerebros atontados un instante por aauel aoloe de masa. recobraron de nuevo la



conciencia de sus actos. El primero que recobrd el uso de sus facultades fue el
viejo de la tiznada calva quien viendo que el jefe iba ya a marcharse le cerrd
resueltamente el paso diciendo con plafidera voz:

Sefior, apiadese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo hemos ganado con
nuestra sangre. jMire Ud!

1 arrancando de un tiron la manga de la blusa mostro el brazo izquierdo envuelto
en sucios vendajes que aparto con violencia, quedando al descubierto un profundo
desgarron que iba de la elavicula hasta el antebrazo. Aquella llaga privada de su
aposito empezd a manar sangre en abundancia.

-Sefior, prosiguio, ténganos lastima, se lo pedimos de rodillas.

Pero, el injeniero no lo oia ocupado en discutir con el capataz el camino mas corto,
para llegar al nuevo tunel destinado a unir las nuevas obras con las antiguas.

Un murmullo amenazador se alzo tras él cuando se puso en marcha i el viejo,
viendo que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperacion alargé la mano
i lo coji6 de la ropa.

Un brazo formidable se alzé en la oscuri ad i e un f tirioso reyes lanzo al atrevi. do
a diez pasos de distancia. Se oy6 un ruido sordo, un quejido i todo quedo otra vez
en silencio.

ITn. monsento despues el jefe i suacom. pafiante desaparecian en un angulo del
corredor.

En la plazoleta se desarrolld, entonces, una escena digna de los condenados del
infierno. En la lobreguez de la sombra ajitaronse las luces de las lamparas,
moviéndose en todas direcciones i terribles juramentos jatroces blafemias
resonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de los

muros los ecos tristemente lugubres de la roca tan insensible coi-no el feroz
egoismo humano ante aquella inmensa desolacion-

Algunos se habian echado en el suelo i mudos como masas inertes permanecian
anonadados sin ver ni oir lo que pasaba a su alrededor. Un vejete lloraba en silen.
cio acurrucado en un rincon i sus lagrimas trazaban sinuosos surcos en la cobrizaj
arrugada piel de su tiznado rostro En otros grupos se discutia i jesticulaba
acaloradamente i el rnido de la disputa era interrumpido a cada instante por
maldiciones i rujidos de célera i de dolor, Un muchacho alto i flaco con los pufios
crispados se paseaba entre los gi-tipos oyendo los distintos pareceres i convencido
de que aquello no tenia reMedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un
rapto de furor estrell¢ la lampara en el inuro donde se hizo mil pedazos i empezé a
dar cabezadas contra la roca basta rodar desvanecido al pie de la inu ralla.

Poco a poco se fueron aquietando los animos i un fornido moceton esclamé en voz
alta.

-iYo no doj un piquetazo mas, qué todo se lo lleve el diablo!

-Es mui facil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos, le contestd alguien
prontamente.

-Si siquiera pudiéramos usar polvora, jMaldito grisd!, murmurd quejumbrosamente
el de la calva.

-Seria la misma cosa, compafiero- En cuanto vieran que ganabanioq n n p----nmas,
rebajarian los sueldos.

-1 la culpa la tienen Uds., los jévenes, afirmo un viejo,



---iVaya,abuelo, ataje la récua que se le dispara! profirié el primero que habia
toma. do la palabra.

---Siinsistio el anciano, Uds i Dadie mas que Uds-, tienen la culpa porque revientan
trabajando i nos hacen reventar a todos. Si

midiesen sus fuerzas nolajarian los precios i esta vida de perros seria menos dura.
---Esque no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.

-Tanipoco las miraba yo i ya ves lo que nie ha lucido.

Hubo un instante de silencio i ti-as una breve pausal la voz gnave i melancdlica del
anciano resono otra vez:

-Tanibien fui jéven i como Uds. hice lo mismo; me burle de los viejos sin pensar
que la juventud pasa tan lijero que cuan(lo cae uno en ello es ya un desperdicio, un
trasto. Viejo soi,pero no W que olvidar que todos van por ese camino; que la
inuerte nos arrea i el que se para tiene pena de la vida.

Callaronse todos, Buevamente, i el vejete que jemia en el rincon se levanto i con
languido paso abandond la plazoleta. Mui pronto los denias siguieron su ejemplo i
en la profundidad de la galeria las vaci lantes

luces de las lamparas volvieron a sumerjirse en aquellas ondas tenebrosas que aho.
garon en un instante su fujitivo i meribun do resplandor.

En el nuevo tunel se habian interrumpido momentaneamente los trabajos de esca.
vacion i solo habia alli una cuadrilla de apuntaladores: tres hombresj un muchacho.
Ocupabanse dos en aserrar los maderos i los otros dos los ajustaban en sus sitios.
Estaban ya al final i solo unos cuantos me. tros los separaban del muro de roca que
se perforaba.

Un obrero i el muchacho se empefiaban en colocar un trozo de viga en posicion
vertical: el primero la sostenia, miéntras el segundo con un pesado combo golpeaba
la parte superior. Viendo el poco éxito que obtenian, resolvieron quitarla para
acortar

su lonjitud, pero estaba encajada tan solj. damente que a pesar de sus esfuerzos no
pudieron conseguirlo. Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpandose
mutuamente de haber errado la medida del corte de aquel inadero. Despues de un
agrio cambio de palabras se apartaron, sentandose para descansar en los trozos de
roca esparcidos en el suelo.

Uno de' los que aserraban se acercd, exainind la viga i viendo la sefial de los golpes
cerca de la techumbre, dijo, dirijiéndose al muchacho.

-Ten cuidado de golpear tan arribu. Una chispa, una sola i nos achicharramos todos
en este inflerno. A.~ ven a ver, agreg6 agachandose al pie. del muro.

la mano aqui ¢qué sientes?

asi coi-no un vientecito que sopla. es viento, camarada, es el grist. Ayer tapamos
con arcilla varias rendijas, pero esta senos escapo.

La galeria debe de estar llena del mal. dito gas.

1 para cerciorarse levanto la lampara de seguridad por encima de su cabeza: la luz
se alargd creciendo considerablemente, visto lo cual por el obrero bajé el brazo con
rapidez,

---iDiablo!dijo, haj aqui grisu para hacersaltar la mina entera.

Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho i diecinueve afios era
conocido con el -sinaular anodo de Viento Nearo. Pendenciero i fanfarron. de



fuertes i recios miembros, abusaba de su-vigor fisico con los compafieros
jeneralmente mss débi. les que él por lo cual era mui poco estimado entre ellos. En
su rostro picado de viruelas, habia una firmeza i resolucion que contrastaba
notablemente con los semblantes timidos e inespresivos de sus camaradas.

El obrero i el muchacho fueron a proseguir su conversacion sentados en una viga.
---Yaves, decia el primero, estamos, va-

5 FI, GRISU

--yael caso, dentro del cafion de una escopeta, en el sitio en que se pone la carga, i
senalando delante de €l la alta galeria continuo:

---Almenor descuido, una chispa que, salte o0 una lampara que se rompa, el Diablo
tira del gatillo i sale el tiro. En cuanto a los que estamos aqui hariamos
sencillamente el papel de perdigones.

Viento Negro no contesto. En lo alto del tanel vio brillar la luz de la linterna del
injeniero. El otro tambien la habia visto i levantandose ambos con premura fueron
a proseguir la interrumpida tarea.

El muchacho cojié el combo i se dispuso a golpear la viga, pero su compafiero se
lo impidio diciéndole:

--iNo ves, torpe, que eso es inutil!

ahi vienen i es preciso hacer -algo.

---Yono hago nada i cuando lleguen diré que,me den otro ayudante, porque tu
para nada te cuidas de mis observaciones. 1 de nuevo se encono la discusion, i
hubieran llegado a las manos si la presencia de los superiores no lo hubiese
impedido. Jefe i subalterno examinaron con atencion los revestimientos i rnui
luego la mirada vi. jilante del capataz se fijo en la viga objeto de la disputa.

¢ Qué es esto, Juan? dijo.

--Es por culpa de éste, sefior, respondio el obrero, sefialando al muchacho, hace lo
que le da la uana i no obedece mis ordenes.

Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro i esclamo de pronto
en tono de amenaza:

--iAh eres tu el que corté ayerla cuerda de sefiales del departamento de los
capataces! Tienes cinco pesos de multa por la fechoria.

he sido yo! rujié el interpelado palido de colera.

El capataz se encojié de hombros con ja-

diferencia, pero viendo la inmovilidad del obrero i la fuilosa mirada que brotaba de
sus ojos, le gritd con imperio:

haces ahi, maldito holgazan? jPronto, a quitar ese madero!

El muchacho no se movio. En su alma inculta e indomita aquella multa que tan
injustamente se le aplicaba, produjole el efecto de un latigazo, irritando hasta la
exasperacion su fiero jresuelto caracter,

El capataz furioso por aquel insélito desconocimiento de su autoridad cojio6 del
cuello al desobedientej dandole un empellon hacia adelante remato la agresion
aplicandole un violento puntapié por detras. jJamas lo hubiera hecho! Viento
Negro se revolvio contra él como un tigre i asestandole una tremenda cabezada en
mitad del pecho lo tendi6 exanime en el duro pavimento.

El injeniero que cerca de alli hacia anotaciones en su carteraj que, impuesto de la
disputa se preparaba a intervenir, se vol.



vié al oir el golpe de la caida i percibiendo una sombra que se deslizaba'pegada al
muro, de un salto se puso delante, cerrdndole el paso. El fujitivo quiso evadirse por
el otro lado, pero un pufio de hierro lo coji6 de un brazo i lo arrastr6 como una
pluma al fondo del tanel.

Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su pasajero
desvanecimiento, respiraba con dificultad. Al ver a su agresor quiso abalanzarse
sobre él, pero un ademan del injeniero lo contuvo.

---Leha dado una cabezada en el pecho, dijeron los obreros, contestando a la
mirada interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de su prisionero, lo condujo
frente de la viga i le ordend con tono tranquilo casi amistoso:

-Ante todo vas a colocar este soporte el] su sitio.

dicho que' no quiero trabajar, re-

puso con voz sorda i opaca, Viento Negro. --1 yo te digo que trabajaras, si no te
basta el martillo puedes ensayar las cabezadas en las que eres tan diestro.

Una esplosion de risas saludo la cuchufleta que hizo palidecer de rabia el
desfigurado rostro del obrero, quien pase6 a su alrededor una mirada de fiera
acorralada en la que brillaba la [lama sombria de una indomable resolucion. 1, de
pronto, contrayendo sus musculos dio un salto hacia adelante tratando de pasar por
el espacio descubierto entre el cuerpo del injeniero i el muro del coi-redor. Pero un
terrible ptifietazo que le alcanzo en pleno rostro lo arrojo de espalda-, con
estremada violencia.

Se incorpord apoyandose en las manos i las rodillas, mas una feroz patada en los ri
fiones lo echd a rodar de nuevo por entre los escombros de la galeria. Los testigos
de aquella escena no respiraban i seguian con avidez todas, sus peripecias.

Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pié. Un hilo de
sangre brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de los labios, pero
con paso firme se adelantd i cojiendo el combo se puso a descargar furiosos golpes
en la inclinada viga.

La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del injeniero. Habia
domado la fierecilla i a cada furibundo golpe que hacia resbalar el madero sobre la
roca repetia placidamente:

---iBien,muchacho, bravo, bien, bien!

El capataz fué el unico que percibio el peligro, pero solo alcanzé a ponerse de pie.
En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas grandes chispas. Viento
Negro habia dejado deslizarse por sus manos el mango ael combo hasta su
estremidad i la maXa de acero al rozar las agudas aristas de la roca habia
producido en

ellas el efecto fulminante del choque del eslabon con el pedernal.

Una llama azulada recorrio velozmente el combado techo del tinel i la masa de
aire contenida entre sus muros se inflamo, convirtiéndose en una inmensa
Ilamarada. Los cabellos i los trajes ardieron, i tina luz vivisima? de estraordinaria
intensidad, ilumind hasta los rincones mas ocultos de la inclinad&galeria.

Pero aquella pavorosa vision solo durd el brevisimo espacio de un segundo: un
terrible crujido conmovio las entrafias de la rocaj los seis hombres envueltos en un
torbellino de llamas, de trozos de maderas i de piedras, fueron proyectados con
espantosa violencia a lo largo del corredor.



Al sordo estallido de la formidable esplosion los habitantes del pequefio caserio,
se agolparon a las puertas i ventanas de sus viviendas i fijando sus azorados 0jos en
las construcciones de la mina, presenciaron llenos de espanto algo como la
repentina crupcion de un volcan.

Bajo el cielo azul, sereno i limpido, sin asomo de humo, ni de Ilamas, los maderos
de la cébria arrancados de sus sitios por una fuerza prodijiosa, fueron lanzados
hacia arriba en todas direcciones: una de las jaulas de hierro, recorriendo el
angosto tubo del pozo, como un proyectil el anima de un cafion, subi0 recta hasta
una inmensa altura.

Los moradores de la poblacion minera, ~en su mayor parte mujeres i niflos, se
abalanzaron en confuso tropel hacia el pique, donde todo era confusion i desérden:
los obreros corrian de un lado para otro, despa. voridos sin hallar qué hacer. Mas la
presencia de animo del capataz de turno los tranquilizé un tanto i bajo su direccion
pusieronse a trabajar con febril actividad. Las jaulas habian desaparecido i con
ellas uno de los cables, pero el otro estaba aun intacto enrrollado en la bobina. Con
rapidez se mont6 una polea sobre la boca del pozo i atando un cubo de madera a la
estremidad del cable quedo todo listo para efectuar la bajada. El capataz i dos
Areros se disponian ya a llevar a efecto esta operacion cuando una espesa humareda
que empez0 a brotar desde abajo se lo impidid, i hubo que aguardar que los
ventiladores barrieran aquel obstaculo.

Entretanto las mujeres enloquecidas ha. bian invadido la plataforma dificultando
grandemente los trabajos de salvamento, i los obreros para tener despejado el sitio
de la maniobra tenian que rechazarlas a empellones i pufietazo limpio. Sus alaridos
aturdian impidiendo oir las voces de mando de capataces i maquinistas.

Por fin el humo se disipd i el ca-

pataz i los obreros se colocaron dentro del cubo: didse la sefial de bajada i
desaparecieron en medio del mas profundo silencio.

Frente a la galeria de entrada abandonaron la improvisada jaula i penetraron al
interior. Una calma aterradora reinaba alli, no se veia un rayo de luz i todo estaba
limpio de obstaculos: no habia rastros de vagonetasni de maderos; las poleas, los
cables, las cuerdas de sefales, todo habia sido barrido por la violencia del aire
empujado por la esplosion. Aquella soledad los sobrecojié i una angustia mortal
oprimio sus corazones: IHablan muerto todos los compafieros?

Pero, de pronto, aparecieron gran namero de luces i se encontraron rodeados por
un compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmocion habian corrido
presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en la galeria central los
habia detenido el hu-

mo i el aire irrespirable que llenaba esa parte de la mina. Nada sabian de los
obreros de la entrada del pique, sin duda habian sido sepultados junto con los
escombros en lo mas hondo del pozo.

Las opiniones estaban acordes en que la esplosion se habia producido en el nuevo
tanel i que debian de haber perecido en ella la cuadrilla de apuntaladores, el
inieniero jefe i el capataz mayor de la mina.

Un grito unanime resond: jVVamos alla!j todos se pusieron en movimiento, pero la
voz enéi-jica del capataz los detuvo:

--N-adie se inueva. diio con autoridad. la aaleria esta llena de viento nearo. L.>



primero es activar la ventilacion. Ciérrense las compuertas de la segunda galeria
para que el aire del ventilador obre directamente sobre el tdnel. Despues veremos
lo que haj que hacer.

Mién tras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas drdenes, el barretero Tomas,
un moceton alto i robusto, se acerco i con tono resuelto, dijo:

-Yo iré alla si haj quien me acomparie. Es cobardia abandonar asi a los
comparieros. Puede haber alguno vivo todavia.

-iSi, si! Vamos!, esclamaron una veintena de voces.

El capataz tratd de disuadirlos, diciéndoles que era correr inutilmente a una muerte
casi segura. Que hacia mas de dos horas que se habia producido el estallido i que
por consiguiente los jefes i camaradas estaban sin duda alguna, muertos i bien
muertos. Pero, viendo que no le escuchaban accedi6 para evitar mayores desgracias
a lo propuesto por el obrero, quien despues de una violenta disputa, pues todos
querian ser de la partida, elijié tres acompafantes, con los cuales se puso
inmediatamente en marcha.

A la entrada del tlunel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron, la sefial de

la cruz i, en seguida, unos tras otros con las lamparas en alto, penetraron en
lagaleria que por su elevacion les permitia andar derechos sin encorvarse. Miii
pronto sintieron latidos en las sienes i zumbidos en los oidos. A cien nietros el que
iba a la cabeza sintié un golpe a sus espaldas: el obrero que lo seguia habia caido.
Sin pérdida de tiempo lo levantaron i lo arrastraron rapidaniente hacia afuera.
Reein laz'sele con

~~l0

_Dresteza i el pequefio grupo volvié de nuevo a internarse en el corredor.

Cuando les faltaba un centenar de meti-os para llegar al final, encontraron el pri.
mer cuerpo. Una ojeada les basté para comprender que era iniposible conservara
un resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos pasos mas i tropezaron con el
segundo, luego con el tercero, el cuarto i el quin. to. El -ultii-.no era el del capataz
a quien reconocieron por sus gruesos zapatos claveteados.

Faltaba el injeniero, i sin detenerse siguieron avanzando, pero de pronto delante de
ellos se desprendio un grueso bloque que cayo con gran estruendo, levantando una
nube de polvo. Halldbanse en el sitio de la espldsion: el suelo estaba sembrado de
escombros, los revestimientos habian sido arrancados en gran parte i la techumbre
principiaba a ceder. Se detuvieron un instante indecisos- mas luego, pasando por
encima delobstaculo prosiguieron el avance, cautelosos, con el oido atento a los
chasquidos precursores de los derrumbes i sintiendo a cada paso el -golpe seco de
algun desprendimiento. Caminaron asi algunos metros cuando de improviso resoné
un crujido. Tomas que era el primero del grupo recibié un golpe en un hombro que
lo hizo vacilar sobre sus piernas: se volvio lleno de angustia: una espesa polvareda
le impedia ver. Adelantd con precaucion i sus dientes castafietearon: delante de él i
cerrandole el

paso habia un monton de piedras de mas de un metro de elevacion I que abarcaba
todo el ancho de la galeria. De un salto cayo sobre aquel sepulcro i empezé a
remover furiosarnente los escombros, tarea que secundaron en breve los
comparieros que llegaban, pero despues de grandes esfuerzos solo encontraron tres
cadaveres.



Miéntras algunos recojian los muertos, los demas rejistraban los rincones en busca
del injeniero cuya estrafia desaparicion despertaba en sus espiritus, supersticiosos
la idea de que el Diablo se lo habia 1lUado en cuerpo i alma.

De pronto alguien grité con f nerza:

-jAqui esta!

Todos acudieron i alumbraron con sus lamparas. En unrecodo de lagaleria, pegado
al techo i en el eje destinado a sostener la polea del cable, en la estremidad que
apuntaba al fondo del tanel, habia un gran bulto suspendido. Aquella masa
volumino-

sa que despedia un olor penetrante de carne quemada, era el ctierpo del injeniero
jefe. La punta de la gruesa barra de hierro habiale penetrado en el vientre i
sobresalia. mas de un metro por entre los hombros. Con la terrible violencia del
choque, la barra se habia torcido i costo gran trabajo sacarlo de alli. Retirado el
cadaver, como las ropas convertidas en pavesas se deshacian al mas lijero contacto,
los obreros se despojaron de sus blusas i lo cubrieron con ellas piadosamente. En
sus rudas almas no habia asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con la
camilla sobre los hombros respiraban con fatiga bajo el peso aplastador de aquel
muerto que seguia gravitando sobre ellos, como una montafia en la cual la
humanidad i los siolos habian amontonado soberbia, egoismo i ferocidad.

EL PAGO

Pedro Maria, con las piernas encojidas, acostado sobre el lado derecho, trazaba a
golpes de piqueta un corte en la parte baja de la ,vena. Aquella incision que los
barreteros llaman circa, alcanzaba ya a treinta centimetros de profundidad, pero el
agua que se filtraba del techo i corria por el blogue llenaba el surco cada cinco
minutos, obligando al minero a soltar la herra. mienta para estraer con ayuda de su
gorra de cuero aquel sucio i negro liquido que, escurriéndose por debajo de su
cuerpo, iba a formar grandes charcas en el fondo de la, galeria.

Hacia algunas horas que trabajaba con ahinco para finiquitar aquel corte i empezar
la tarea de desprender el carbon. En aquella estrechisima ratonera el calor era
insoportable. Pedro Maria sudaba a mares i de su cuerpo, desnudo hasta la cintura,
brotaba un calido vaho que con el humo de la larapara formaba a su alrededor una
especie de niebla cuya opacidad, impidiéndole ver con precision, hacia mas dificil
la dura e interminable tarea. La escasa ventilacion aur~entaba sus fatigas, el aire
cargado de impurezas, pesado, asfixciante, le producia ahogos i accesos de
sofocacion i la altura de la labor, unos setenta centimetros escasos, solo le permitia
posturas incomodasj forzadas que concluian por entumecer sus miembros
ocasionandole doloresj calambres intolerables.

.~poyado en el codo, con el cuello doblado, golpeaba sin descanso i a cada golpe el
agua de la cortadura le azotaba el rostro

con gruesas gotas que herian sus pupilas como martillazos. Detenlase entonces por
un momento para desaguar el surco i empu. fiaba de nuevo la piqueta sin cuidarse
de la fatiga que engarrotaba sus musculos, del ambiente irrespirable de aquel
agujero, ni del lodo en que se hundia su cuerpo, acosado por una idea fija,
obstinada, de estraer ese dia, el Gltimo de la quincena, el mayor nimero.posible de
carretillas; i esa obsesion era tan poderosa, absorbia de tal modo sus facultades,
aue la tortura fisica le hacia el efecto de la esbuela aue desaarra los hiiares de un



caballo desbocado.

Cuando la cirea estuvo terminada, Pedro Maria sin permitirse un minuto de reposo
se prepard inmediatamente a desprender el mineral. Ensayé varias posturas
buscando la mas comoda para atacar el bloque, pero tuvo que resignarse a seguir
con la que habia adoptado hasta alli, acostado sobre el lado derecho, que era la
unica que le

permitia manejar la piqueta con relativa facilidad. La tarea de arranear el carbon
gue a un novicio le pareceria operacion sencillisima requiere no poca mafa i
destreza, pues si el golpe es mui oblicuo la herramienta resbala, desprendiendo
solo pequefios trozos, i si la inclinacion no es bastante el diente de acero rebota i se
despunta como si fuese de mazapan.

Pedro Maria empez0 con brio la tarea, atacé la hulla junto al corte i golpeando de
arriba a abajo desprendiéronse de la vena grandes trozos negros i brillantes que se
amontonaron rapidamente a lo largo de la hendidura; pero a medida que el golpe
subia, el trabajo haciase rnui penoso. En aquel pequefio espacio no podia darse a la
piqueta el impulso necesario, estrechada entre el techo i la pared, mordia el bloque
débilmente, i el obrero, desesperado, mul. tiplicaba los golpes. arrancando solo
pequ,-, flos pedazos de mineral.

Un sudor copiosisimo empapaba su cuerpo i el espeso polvo que se desprendia de
la vena, mezclado con el aire que respiraba, se introducia en su gargantaj pulmones
produciéndole accesos de tos que desgarraban su pecho dejandole sin aliento, Pero
golpeaba, golpeaba sin cesar, encarnizandose contra aquel obstaculo que hubiera
querido despedazar con sus ufias i sus dientes. | enardecido, furioso, a riesgo de
quedar alli sepultado, arranco del techo un gran tablon contra el cual chocaba a
cada instante la herramienta.

Una gota de agua, persistente i rapida, comenzd a caerle en la base del cuello i su
fresco contacto le parecio en un principio delicioso; pero la agradable sensacion
desaparecidé mui pronto para convertirse en un escozor semejante al de una
quemadura. En balde trataba de esquivar aquella go. tera que, escurriéndose antes
por el madero, iba a perderse en la pared i que

ahora abrasaba su carne como si fuera plomo derretido.

Sin embargo, no cejaba con su tenaz empeno i miéntras el carbon se desmoronaba
aw. ontonandose entre sus piernas, sus 0jos buscaban el sitio propicio para herir
aquel muro que agujereaba hacia ya tantos aflos, que era siempre el mismo, de un
espesor tan enorme que nunca se le veia el fin.. ..

Pedro Maria abandono la faena al anochecer i, tomando su lampara i arrastrandose
penosamente por los corredores, gano la galeria central. Las corrientes de aire que
encontraba al paso habian enfriado su cuerpo i caminaba quebrantado i dolorido,
vacilante sobre sus piernas entorpecidas por tantas horas de forzada inmovilidad..
Cuando se encontro afuera sobre la plataforma, un soplo helado le azot6 el rostro i
sin detenerse, con paso rapido descendio por la carretera. Sobre su cabeza grandes
masas de nubes oscuras corrian empujadas

por un fuerte viento de] septentrion, en las cuales el plateado disco de la luna,
lanzado en direccion contraria, parecia penetrar con la violencia de un proyectil,
palideciendo jeclipsandose entre los densos nubarro. nes para reaparecer de nuevo,
réoido i bri. llante. a traves de un fuiitivo desaarron. I. ante aauellas furtivas



apariciones del astro, la oscuridad huia por unos instantes, destacandose sobre el
suelo sombrio las brillan. tes manchas de las charcas que el obrero no se cuidaba
de evitar en su prisa de llegar pronto 1 de encontrarse bajo techo, junto a la llama
bienhechora del hogar.

Transido de frio, con las ropas pegadas a la piel, penetro en el estrecho cuarto.
Algunos carbones ardian en la chimenea i delante de ella, colgados de un cordel se
veian un pantalon i una blusa de lienzo, ropa que el obrero se puso sin tardanza,
tirando la mojada en un rincon. Su mujer, le hablé entdnces, quejandose de que ese
dia tampoco habia conseguido nada en el despacho. Pedro Maria no contesto, i
como ella continuase esplicandole que esa noche tenia que acostarse sin cenar,
pues el poco café que habia, lo destinaba para el dia siguiente, su marido la
interrumpid, diciéndole:

-No importa, mujer, mafiana es dia de pago i se acabaran nuestras penas.

I rendido, con los miembros destrozados por la fatiga, fué a tenderse en su
camastro arrimado a la pared. Aquel lecho compuesto de cuatro tablas sobre dos
banquillos i cubiertas por unos cuantos sacos, no tenia mas abrigo que una manta
deshilachada i sucia, La mujer i los dos chicos, un rapaz de cinco afos i una
criatura de ocho meses, dormian en una cama parecida, pero mas confortable, pues
se habia agregado a los sacos un jergon de paja.

Durante aquellos cinco dias trascurridos desde que el despacho les corté los
viveres

las escasas ropas i utensilios habian sido vendidos 0 empefiados; pues en ese
apartado lugarejo no existia otra tienda de provisiones que la de la Compafiia en
donde todos estaban obligados a comprar mediante vales o fichas al portador.

Mui pronto un suefio pesado cerro los parpados del obrero, i en aquellas cuatro
paredes reind el silencio, interrumpido a ratos por las rachas de viento i lluvia, que
azotaban las puertas i ventanas de la miserable habitacion.

La maflana estaba bastante avanzada cuando Pedro Maria se despertd. Era uno de
los altimos dias de Junio i una llovizna fina i persistente caia del cielo entoldado,
de un gris oscuro i ceniciento. Por el lado del mar una espesa cortina de brumas ce.
rraba el horizonte, como un muro opaco que avanzaba lentamente tragandose a su
paso todo lo que la vista percibia en aquella direccion.

Bajo el zinc de los corredores, entre'el ir i venir de las mujeres i las locas carreras
de los nifios, los obreros con el busto desnudo, fricciondbanse la piel briosamente
para quitarse el tizne adquirido en una semana de trabajo. Ese dia destinado al pago
de los jornales era siempre esperado con ansia i en todos los rostros brillaba cierta
alegria i animacion.

Pedro Maria, terminado su tocado semanal, se quedod de pié un momento apoyado
en el marco de la puerta, dirijiendo una mirada vaga sobre la llanura;j
contemplando silencioso la lluvia tenaz i monétona que empapaba el suelo
negruzco, lleno de baches i de sucias charcas. Era un hombre dé treinta i cinco
afios escasos pero, su rostro demacrado, sus 0jos hundidos i su barba i cabello
entrecanos le hacian aparentar mas de cincuenta.

Habia ya empezado para él la época triste jtemible en la que el minero ve debil;-
tarse, junto con el vigor fisico, el valor i las enerjias de su efimera juventud.
Desnues de haber contemplado un instante el triste paisaie aue se desenvolvia ante



su vista, el obrero penetrd en el cuarto i se sent6 junto a la chimenea donde en el
tacho de hierro hervia ya el agua para el café.

La mujer, que habia salido, volvio, trayendo pan i azucar para el desayuno. De
ménos edad que su marido estaba ya mui ajada i marchita por aquella vida de
trabajos He privaciones que la lactancia del pequefiuelo habia hecho mas dificil i
penosa,

Terminado el mezquino refrijerio, marido i mujer se pusieron a hacer célculos
sobre la suma que el primero recibiria en el pago i, rectificando una i otra vez sus
cuentas, llegaron a la conclusion de que pagado el despacho les quedaba un
sobrante suficiente para rescatar i comprar los utensilios de que la necesidad les
habia obligado a

deshacerse. Aquella perspectiva los puso alegrej, como en ese momento
comenzase a sonar la campana de la oficina pagadora, el obrero se calzo sus ojotas
I seguido de la mujer que, llevando la criatura en brazos i el otro pequefio de la
mano, caminaba hun.diendo sus pies desnudos en el lodo, se dirijio hacia la
carretera, uniéndose a los numerosos grupos que marchaban a toda prisa en
direccion de la mina.

El viento i la lluvia que caia con fuerza les obligaba aacelerar el paso para buscar
un refujio bajo los cobertizos que rodeaban el pique, los que mui luego fueron
insufi. cientes para contener aquella abigarrada muchedumbre.

Alli estaba todo el personal de las distintas faenas, desde el anciano capataz hasta
el portero de ocho afios, estrechandose unos a otros para evitar el agua que se
escurria del alero de los tejadosj con los ojos fijos en la cerrada ventanilla del
pagador.

Despues de un rato de espera el postigo de la ventana se alzo, empezando
inmediatamente el pago de los jornales. Esta operacion se hacia por secciones, i los
obreros eran llamados uno a uno por los capataces que custodiaban la pequefia
abertura por la que el cajero iba entregando las cantidades que constituian el haber
de cada cual. Estas sumas eran en jeneral reducidas, pues se limitaban al saldo que
quedaba despues de deducir'el valor del aceite, carbon i multas i el total de lo
consumido en el despacho.

Los obreros se acercaban i se retiraban en silencio, pues estaba prohibido hacer
observaciones i no se atendia reclamo alguno, sino cuando se habia pagado al
ultimo trabajador. A veces un minero palidecia i clavaba una mirada de sorpresa;j
de espanto en el dinero puesto al borde de la ventanilla, sin atreverse a tocarlo,
pero un:

-iRetirate!-imperioso de los capataces le

hacia estirar la mano i cojer las monedas con sus dedos temblorosos, apartdndose
en seguida con la cabeza baja i una espresion estipida en su semblante trastornado.
Su mujer le salia al encuentro ansiosa, preguntandole:

-¢Cuanto te, han dado?

1 el obrero por toda respuesta abria la mano i mostraba las monedas i luego se
miraban a los 0jos quedandose mudos, sobrecojidos i sintiendo que la tierra vacila.
ba bajo sus pies.

De pronto algunas risotadas interrarapieron el relijioso silencio que reinaba alli. La
causa de aauel ruido intempestivo era un minero aue viendo aue el empleado ponia



sobre la tablilla una sola moneda de veinte centavos, la cojid, la mir6 un instante
con atencion corno un objeto curiosoj raro i luego la arrojé con ira lejos de si.
Una turba de pilletes se lanzé como un rayo tras la moneda que habia caido, levan-
tando un lijero penacho en mitad (le una charca, miéntras el obrero, con las manos
en los bolsillos, descendia por la carretera sin hacer caso de las voces de una pobre
anciana que con las faldas levantadas corria gritando con acento angustioso:
-jJuan, Juan! pero él no se detenia i inui pronto sus figuras macilentas, azotadas
por el viento i por la lluvia desaparecieron arrastradas, a lo lejos, por el torrente
nunca exhaustio del dolor i la miseria.

Pedro Maria esperaba con paciencia su turno i cuando el capataz eselamé en voz
alta:

-iBarreteros de la Doble! se estremocié i aguardd nervioso, con el oido atento a
que se pronunciase su nombre, pero las tres palabras que lo constituian no llegaron
a sus oidos. Unos tras otros fueron llamados sus comparieros i al escuchar de nuevo
la voz aguda del capataz que gritaba:

-i Barreteros de la Media Hoja! un ca-

7 EL PAGO.

lofrio recorrid su cuerpo i sus 0jos se agran. daron ~ desmesuradamente. Su mujer
se volvio i le dijo, entre sorprendida i teme. rosa:

-No te han llamado, jMira! I como él no resporidiese empez6 a jemir, mientras
niecia en sus brazos al pequefio que aburrido de chupar el agotado seno de la
madre se habia puesto a llorar desesperadamente.

Una vecina se acerco:

-¢Qué no lo han llamado todavia?

I como la interpelada moviese negativamente la cabeza, dijo:

-Tampoco a éste, sefialando a su hijo, un muchacho de doce afios, pero tan
paliducho i raquitico que no aparentaba mas de ocho.

Aguella mujer, joven viuda, alta, bien formada, de rostro agraciado, rojos labios i
blanquisimos dientes, se arrimo a la pared del cobertizo i desde ahi lanzaba
miradas fulgurantes a la ventanilla tras la cual

se veian los rubios bigotesj las encarnadas mejillas del pagador.

Pedro Maria, entretanto, ponia en tortura su majin haciendo calculos tras calculos,
pero el obrero como tantos otros que se hallaban en el mismo caso echaba las
cuentas sin la huéspeda, es decir, sin la multa imprevista, sin la disminucion del
salario o el alza repentina i caprichosa de los precios del despacho.

Cuando se hubo acercado a la ventanilla el Gltimo trabajador de la Gltima faena, la
voz ruda del capataz resono clara i vibrante:

-iReclamos !

1 un centenar de hombres i de mujeres se precipito hacia la oficina todos ellos
estaban animados por la esperanza de que un olvido o un error fuese la causa de
que sus nombres no aparecieran en las listas.

En primera fila estaba la viuda con su chico de la mano. Acerco el rostro a la
abertura i dijo:

-José Ramos, portero.

-¢No ha sido llamado?

-Nol sefior.



El cajero recorrio las pajinas del libro i con voz breve leyo:

-José Ramos, 2C) dias a veinticinco centavos. Tiene un peso de multa. Queda
debiendo cincuenta centavos al despacho.

La mujer roja de ira, respondio:

-iUn peso de multa! IPor qué? il no son veinticinco centavos los que gana sino
treinta i cinco!

El empleado no se dignd contestar i con tono imperioso i apremiante grité a ti,aves
de la ventanilla:

--jotro!

La joven quiso insistir, pero los capatw ces la arrancaron dt alli i la empujaron
violentainente fuera del circulo.

Su naturaleza enérjica se sublevd, la raHa 1,1 sofocaba i sus miradas despedian
fiamas.

ladrones!, pudo eselamar despues de un momento con voz enronquecida. Con la
cabeza echada atras, el cuerpo erguido, destacandose bajo las ropas hu. medas i
cefiidas los amplios hombros i el combado seno, quedd un instante en actitud de
reto, lanzando rayos de intensa cdlera por los oscuros i rasgados 0jos.

---No rabies, mujer, mira que ofendes a Dios!, profirié alguien burlonamente entre
la turba.

La interpelada se volvié como una leona.

--iDios!, dijo, para los pobres no haj Dios!

I lanzando una mirada furiosa hacia la ventanillay esclam,&

-iMalditos,sin conciencia, asi se lostragara la tierra!

Los capataces sonreian por lo bajo i sus ojos brillaban codiciosamente
contemplando a la real hembra. La viuda arrojo una mirada de desafio a todos i
volviéndose ha-

cia su chico, que con la boca abierta miraba embebecido una banda de gaviotas que
volaban en fila, destacando bajo el cielo brumoso su albo plumaje, como una
blanca cinta que el viento empujaba hacia el mar, le grit6, dandole un empellon:
-ijAnda, bestia!

El impulso fué tan fuerte i las piernas del pequefio era tan débiles que cay6 de
bruces en el lodo. Al ver a su hijo en el suelo los nervios de la madre perdieron su
tension i una crisis de lagrimas sacudio su pecho. Se inclind con presteza i levanto
al muchacho, besandolo amorosamente i secando con sus labios las lagrimas que
corrian por aquellas mejillas palidas a las que la pobreza de sangre daba un tinte
livido i enfermizo.

A Pedro Maria le habia llegado el turno i aguardaba mui inquieto junto a la
ventanilla. Miéntras el cajero volvia las pajinas el corazon le palpitaba con fuerza i
la an-

gustia de la incertidumbre le estrechaba la garganta como un dogal, de tal modo
que cuando el pagador se volvio i le dijo:

-Tienes diez pesos de multa por cinco fallas i se te han descontado doce carretillas
que teniau tosca. Debes, por consiguiente, tres pesos al despacho.

Quiso responder i no pudo i se apartd de alli con los brazos caidos i andando
torpemente como un beodo.

Una oieada le bastd a la muier para adivinar aue el obrero traia las manos vacias i



se echo a llorar balbuceando, miéntras apretaba entre sus brazos convulsivamente
la criatura:

-iVirjen santa, qué vamos a hacer!

I cuando su marido adelantandose a la pregunta que veia venir le dijo:
---Debemostres pesos al despacho, la infeliz redo’bl5 su llanto al que hicieron coro
mui pronto los dos pequefiuelos. PedroMaria contemplaba aquella desesperacion
mudo i

sombrio, i la vida se le aparecid en ese ins. tante con caracteres tan odiosos que si
hubiera encontrado un medio rapido de librarse de ella lo habria adoptado sin'
vacilar.

I por la ventanilla abierta parecia brotar un halito de desgracias, todos los que se
acercaban a aquel hueco se separaban de él con el rostro palido i convulso, los
pufios apretados, mascullando maldiciones i juramentos. 1 la lluvia caia siempre,
copiosa, incesante, empapando la tierra jcalando las ropas de aquellos miserables
para quienes la llovizna i las inclemencias del cielo eran una parte mui pequefia de
sus trabajos i sufrimientos.

Pedro Maria, taciturno, cejijunto, vid alejarse su mujer e hijos cuyos harapos ad.
heridos a sus carnes flacidas les daban un aspecto mas miserable aun. Su primer
impulso habia sido seguirlos, pero la rapida vision de las desnudas i frias paredes
del cuarto, del hogar apagado, del chico pidien-

do pan, lo clavo en el sitio. Algunos compafieros lo llamaron haciéndole guifios
espresi vos, pero no tenia ganas de beber; la cabeza le pesaba como plomo sobre
los hombros i en su cerebro vacio no habia una idea, ni un pensamiento. Una
inmensa laxitud entorpecia sus miembros i habiendo encontrado un lugar seco se
tendio en el suelo | miii pronto un suefio pesado lleno de imajenes i visiones
estraordinariamente estraflas i fantasticas, cerr6 sus parpados.

1 sofi6 que estaba alla abajo, piqueta en mano, atacando la vena i cosa rara le
parecia que aquella masa oscura, quebradiza como el cristal, no tenia la
consistencia de otras veces. Sacudio la lampara para ver mejor i su estrafieza
desaparecid. No era carbon, ni otro mineral cualquiera lo que herija la acerada
punta de la herramienta, sino una masa rojiza, blanda- jelatinosa. Entonces, sintio
gue Una vivida claridad penetraba en su cerebro: aquello era el

sudor9 la sangrej las lagrimas vertidas por las jeneraciones de mineros, sus
antepasa. dos, en los corredores de la mina i por los que aun poblaban sus
infernales pasadizos. | sin asombro vio6 que el sudor que brotaba de su cuerpo era
de color de purpura i que poco a poco tomaba el tinte i consistencia del
estraordinario filon.

Luego la vision se trasformo i se encontrd delante de un inmenso crisol donde era
arrojado el estraflo mineral i que dejaba escapar por una abertura de su parte infe.
rior un chorro dorado que saltaba como una cascada, esparciéndose en aureos
arroyuelos por los campos.

Al contacto del oro la tierra se estremecia i, como al golpe de una varilla méjica,
brotaban de su seno palacios i moradas espléndidas en cuyas estancias
resplandecientes como el dia, innumerables parejas se entrelazaban al acompasado
son de voluptuosas danzas.

De pronto los bailes i las musicas cesaron i una luz estrafia. rarisima. ilumino los



aposentos. Los diamantes que brillaban en los cabellos i gargantas (te las mujeres
se desprendieron de sus engarcesj rodaron como lagrimas por los niveos hombros;
senos de las hermosas, haciendolas estremec-erse con su humedo contacto. Los
rubles dejaban al caer manchas sangrientas sobre los rejios tapices. 1 los paredes,
las escalinatas, los bronces i los marmoles, tomaron un tinte rojo, violaceo,
horrible, parecian de sangre coagulada.

Mientras Pedro Maria contemplaba aquella brusca trasformacion, una espantable
turba se abalanzo sobre los edificios: eran esqueletos que con su garfiados de; tds
despedazaban esos templos de la fortuna i del placer, arrancando trozos que se adh
e rian a sus osamentas convertidos en jirones de carne palpitante.

A medida que los esqueleto se vestian

de aquella estrafia manera, adquiriendo -sangre i musculos, los palacios se
desvanecian desmenuzados por aquellos millares de tenazasj acerados garfios.
Nada restaba de las soberbias moradas, ni los cimientos. 1 -cuando hubo
desaparecido el ultimo escombro, la Ultima piedra, solo quedd en aquel sitio una
inuchedumbre de viejos, de jove. nes i nifios tiznados i sucios.

El obrero se desperto subitamente. Los cobertizos estaban desiertos i las gotas de
lluvia modulaban su alegre sinfonia, ,escurriéndose rapidas por el alero de los
tejados.

EL CHIFLON DEL [DIABLO

En una sala baja i estrecha, el capataz de turno sentado en su mesa de trabajo i
teniendo delante de si un gran rejistro abierto, vijilaba la bajada de los obreros en
aquella fria mafana de invierno. Por el hueco de la puerta se veia el ascensor
aguardando su carga humana que, una vez completa,, desaparecia con él, callada;j
rapida, por la himeda abertura del pique.

Los mineros llegaban en pequefios grupos i, miéntras descolgaban de los ganchos
adheridos a las paredes sus ldmparas ya en. cendidas, el escribiente fijaba en ellos
una ,ojeada penetrante, trazando con el lapiz

,una corta raya al marjen de cada nombre. De pronto, dirijiéndose a dos
trabajadores ,que iban presurosos hacia la puerta de sa. lida los detuvo con un
ademan, diciendoles:

-Quédense ustedes.

Los obreros se volvieron sorprendidos i ~una vaga inquietud se pinto en sus
palidos rostros. EI mas joven, muchacho de veinte afios escasos, pecoso, con una
abundante cabellera rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de Cobre, con que
todo el mundo lo -designaba, era de baja estatura, fuerte i robusto. El otro mas alto,
un tanto flaco i huesudo, era ya viejo, de aspecto endeble i ,achacoso.

Ambos con la mano derecha sostenian la

lamparaj con la izquierda un manojo de

pequefos trozos de cordel en cuyas estre.

midades habia atados un boton o -ti 1 na cuen.

,ta de vidrio de distintas formas i colores:

eran los tantos o *sefiales que los barrete

,ros sujetan dentro de las carretillas de

carbon para indicar arriba su procedencia. La campana del reloj, colgado en el
muro dio pausadamente las seis. De cuando en cuando un minero iadeante se



precipitaba por la puerta, descolgaba su lampara i con la misma prisa,, aban donaba
la habitaCiOD, lanzando/al pasar junto a la mesa una timida mirada al capataz,
quien, sin despegar los labios, impasible i severo, sefialaba con una cruz el nombre
del rezagado.

Despues de algunos minutos de silenciosa espera el empleado hizo una sefia a los
obreros para que se acercasen, i les dijo:

-Son ustedes barreteros de la Alta, no es asi?

-Si, sefior, respondieron los interpelados-

-Siento decirles que quedan sin trabajo. Tengo 6rden de disminuir el personal de
esa veta.

Los obreros no contestaron i hubo por un ustante un profundo silencio.

Por fin el de mas edad, dijo:

-¢Pero se nos ocupara en otra parte?

El individuo cerro el libro con fuerza i echdndose atras en el asiento con tono serio
contesto:

-Lo veo dificil, tenemos jente de sobra en todas las faenas.

El obrero insistio:

-Aceptamos el trabajo que se nos dé, seremos torneros, apuntaladores, lo que Ud.
quiera.

El capataz movia la cabeza negativamente.

-Ya lo he dicho, haj jente de sobra i si los pedidos de carbon no aumentan, habra
que disminuir tambien la esplotacion en algunas otras vetas.

Una amarga e ironica sonrisa contrajo los labios del minero,j esclamo:

-Sea usted franco, don Pedro, i diganos de una vez que quiere obligarnos a que va.
yamos a trabajar ai Chiflon del Diablo.

El empleado se irguid en la silla i protesto indignado:

-Aqui no se obliga a nadie. Asi como Uds. son libres para rechazar el trabajo que
no les agrade, la Compafiia, por su parte, esta en su derecho para tomar las medidas
guemas convengan a sus intereses.

Durante aquella filipica, los obreros con los 0jos bajos escuchaban en silencio i al
ver su humilde continente, la voz del capataz se dulcifico.

-Pero, aunque las drdenes que tengo son terminantes, agregd, quiero ayudarles a
salir del paso. Haj en el Chiflon Nuevo o del Diablo como Uds. lo Ilaman dos
vacantes de barreteros, pueden ocuparlas ahora mismo, pues mariana seria tarde.
Una mirada de intelijencia se cruzo entre los obreros. Conocian la tactica i sabian
de antemano el resultado de aquella escaramuza. Por lo demas estaban ya resueltos
a seguir su destino. No habia medio de eva-

8 EL CRIFLON DEL DIABLO.

dirse. Entre morir de hambre o aplastado por un derrumbe era preferible lo ultimo:
tenia la ventaja de la rapidez. 11 adonde ir? El invierno, el implacable enemigo de
los desamparados, como un acreedor que cae sobre los haberes del insolvente sin
darle treguas ni espera.s,habia despojado a la naturaleza de todas sus galas. El rayo
tibio del sol, el esmaltado verdor de los campos, las alboradas de rosa i oro, el
manto azul de los cielos, todo habia sido arrebatado por aquel Shylok inexorable
que, llevando en la diestra su inmensa talega iba recojiendo en ella los tesoros de
color i de luz que envontraba al paso sobre la faz de la tierra.



Las tormentas de viento i lluvia que con. vertian en torrentes los languidos
arroyuelos, dejaban los campos desolados i yermos. Las tierras bajas eran
inmensos pantanos de aguas cenagosas i en las colinas i en las laderas de los
montes, los arboles sin hojas

ostentaban bajo el cielo eternamente opaco la desnudez de sus ramas i de sus
troncos.

En las chozas de los campesinos el hambre asomaba su palida faz a través de los
rostros famélicos de sus habitantes, quienes se veian obligados a llamar a las
puertas de los talleres i de las fabricas en busca del pedazo de pan que les negaba el
mustio suelo de las campifias exhaustas.

Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que el fatidico coi-redor abria
constantemente en sus filas de inermes desani.parados, en perpetua lucha contra las
adversidades de la suerte, abandonados de todos, i contra quienes toda injusticia e
inignidad estaba pei-rnitida.

El trato quedd hecho. Los obreros acep. taron sin poner objeciones el nuevo trabajo
i un momento después estaban en la jaula, cayendo a plomo en las profundidad6s
de la mina.

La galeria del Chifion del Diablo tenia,

una siniestra fama. Abierta para dar salida al mineral de un filon recien descubierto
se habian en un principio ejecutado los trabajos con el esmero requerido. Pero a
medida que se ahondaba en la roca, ésta se tornaba porosa e inconsistente. Las
filtraciones un tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo muy
precaria la estabilidad de la techumbre que solo se sostenia mediante solidos
revestimientos.

Una vez terminada la nbra, como la inmensa cantidad. de maderas que habia que
emplear en los a puntal amien toi3 aumentaba el costo del mineral de un modo
considera. ble, se fue descuidando poco a poco esta parte esencialisima del trabajo.
Se revestia siempre, si, pero con flojedad, economizando todo lo que se podia.

Los resultados de este sistema no se dejaron esperar. Continuamente habia que
estraer de alli un contuso, un herido i tambien a veces algun muerto aplastado por
un brusco desprendimiento de aquel techo falto de apoyo, i que, minado
traidoramente por el agua, era una amenaza constante para las vidas de los obreros,
quienes atemorizados por la frecuencia de los hundimientos empezaron a rehuir las
tareas en el mortifero corredor. Pero la Compafiia vencio inui luego su repugnancia
con el cebo de unos cuantos centavos mas en los salarios i la esplotacion de la
nueva veta, continuo:

Mui luego, sin embargo, el alza de jor nales fué suprimida sin que por esto se
paralizasen las faenas, bastando para obte. ner este resultado el método puesto en
practica por el capataz aquella mafiana.

Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la mina se
habia pensado en abandonarla, pues el agua estropeaba en breve los revestimientos
que habia que reforzar “continuamente, i aunque

1 1 esto se hacia ,en las partes solo indispen.

sables, el consumo de maderos resultaba siempre excesivo. Pero para desgracia de
los mineros, la hulla estraida de alli era superior a la de los otros filones i la carne
del décil i manso rebafio puesta en el platillo mas leve. eauilibraba la balanza. oer.



mitiéndole a la Compaiiia esplotar sin intel rrupcion el riquisimo venero, cuyos
negros cristales guardaban a traves de los siglos la irradiacion de aquellos millones
de soles que trazaron su ruta celeste, desde el oriente al ocaso, alla en la infancia
del planeta.

Cabeza de Cobre llego esa noche a su habitacion mas tarde que de costumbre.
Estaba grave, meditabundo, jcontestaba con monosilabos las carifiosas preguntas
que le hacia su madre sobre su trabajo del dia. En ese hogar humilde habia cierta
decencia i limpieza por lo comun desusadas en aquellos albergues donde en
promiscuidad repugnante se confundian hombres, mujeres i nifios i una variedad
tal de ani-,

males que cada uno de aquellos cuartos sujeria en el espiritu la biblica ViSiOD del
Arca de Noé.

La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos. Su rostro
inui palido tenia una espresion resignada i dulce que hacia mas suave aun el brillo
de sus ojos humedos, donde las lagrimas parecian estar siempre prontas a resbalar.
Llaméabase Maria de los Anjeles.

Hija i madre de mineros, terribles desgracias la habian envejecido prematuramente.
Su marido i dos hijos muertos unos tras otros por los hundimientos i las
esplosiones del grisu, fueron el tributo que los suyos habian pagado a la insaciable
avidez de la mina. Solo le restaba aquel muchacho por quien su corazon, joven
aun, pasaba en continuo sobresalto.

Siempre temerosa de una desgracia su' imajinacion no se apartaba un instante de
las tinieblas del manto carbonifero que ab-

sorbia aquella existencia que era su Unico bieni el tnico lazo que la sujetaba a la
vida.

iCuantas veces en esos instantes de recojimiento habia pensado, sin acertar a
esplicarselo, en el por que de aquellas odiosas desigualdades humanas que
condenaba a los pobres, al mayor nimero, a sudar sangre para sostener el fausto de
la inutil exis. tencia de unos pocos. il si tan solo se pu. diera vivir sin aquella
perpetua zozobra por la suerte de los seres queridos, cuyas vidas eran el precio,
tantas veces pagado, del pan d« cada dia!

Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras i no pudiendn descifrar el enigma, la
ancia. na ahuyentaba esos pensamientos i tornaba a sus quehaceres con su
melancolla habitual.

Miéntras la madre daba la Gltima mano a los preparativos de la cena, el muchacho
sentado junto al fuego permanecia silencioso, abstraido en sus pensamientos. La
anciana.

i nquieta por aquel mutismo, se preparaba a interrogarlo cuando la puerta jir6 sobre
sus goznes i un rostro de mujer asomo por la abertura.,

-Buenas noches, vecina. ;Como esta el enfermo? pregunt6 carifiosamente Maria de
los Anjeles.

-Lo mismo, contestd la interrogada, penetrando en la pieza. El médico dice que el
hueso de la pierna no ha soldado todavia i que debe estar en la cama sin moverse.
La recien llegadaera una joven de moreno semblante, demacrado por vijilias i
privaciones. Tenia en la diestra una escudilla de hoja de lata i, miéntras respondia,
esforzabase por desviar la vista de la sopa que humeaba sobre la mesa.



La anciana alargo el brazo i cojio el jarro i en tanto vaciaba en él el caliente
liquido, continué preguntando:

J hablaste, hija, con los jefes? ¢ Te han dado algun socorro?

La joven murmuré con desaliento:

-si, estuve alla. Me dijeron que no tenia derecho a nada,’ que bastante hacian con
darnos el cuarto; pero, que si él se moria fuera a buscar una 6rden para que en el
despacho me entregaran cuatro velas i una mortaja.

1 dando un suspiro agrego:

~Espero en Dios que mi pobre Juan no los obligara a hacer ese gasto.

Maria de los Anjeles afiadio a la sopa un pedazo de pan i puso &mbas dadivas en
mano de la joven, quien se encamind hécia, la puerta, diciendo agradecida:

virjen se lo pagard, vecina.,

Juana, dijo la madre, dirijiéndose a su hijo, que habia arrimado su silla junto a la
mesa, pronto hard un mes que sacaron a su marido del pique con la pierna rota.
¢En qué se ocupaba?

---Erabarretero del Chiflon del Diablo.

--iAh,si, dicen que lositrabajan ahi tienen la vida vendida!

---Notanto, madre, dijo el obrero, ahora es distinto, se han hecho grandes
trabajosde apuntalamientos. Hace mas de una se-, mana que no haj desgracias.

asi como dices, pero yo no podria, vivir si trabajaras alla; preferiria irme a,
mendigar por los campos. No quiero que te traigan un dia como me trajeron a tu
padrei a tus hermanos.

Grue ' sas lagrimas se deslizaban por el pa.

lido rostro de la anciana. El i-nuchacho ca

Ilaba i comia sin levantar la vista del plato.,

Cabeza de Cobre se fué a la mafiana siguiente a su ti-abajo sin comunicar a su
madre el cambio de faena efectuado el dia anterior. Tiempo de sobra habria
siempre para darle aquella mala noticia. Con la despreocupacion propia de la edad
no daba grande importancia a los temores de la anciana. Fatalista, como todos sus
camaradas,,

creia que era inutil tratar de sustraerse al ,destino que cada cual tenia de antemano -
designado.

Cuando una hora despues de la partida de Su hijo Maria de los Anjeles abria la
puertal se quedd encantada de la radiante clari;ad que inundaba los campos. Hacia
mucho tiempo que sus 0jos no veian una mafiana tan hermosa. Un nimbo de oro
circundaba el disco del sol que se levantaba sobre el horizonte enviando a torrentes
sus vividos rayos sobre la himeda tierra, de la que se desprendian por todas partes
azula-dos i blancos vapores. La luz del astro, suave como una caricia, derramaba
un soplo & vida sobre la naturaleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, alla I¢jos,
el se. reno azul i un gallo de plumas tornasoladas ,desde lo alto de un monticulo de
arena, lanzaba un alerta estridente cada vez que la sombra de un pajaro deslizabase
junto ,a él.

Algunos viejos, apoyandose en bastones, rnuletas, aparecieron bajo los sucios
corredores, atraidos por el glorioso resplandorque iluminaba el paisaje. Caminaban
despacio, estirando sus miembros entumecidos, avidos de aquel tibio calor que
finia de loalto.



Eran los invalidos de la mina, los venci. dos del trabajo. Mui pocos eran los que
no, estaban mutiladosj que no carecian ya de un brazo o de una pierna. Sentados en
un banco de madera que recibia de lleno los rayos del sol, sus pupilas fatigadas,
hundidas en las érbitas, tenian una estrafia fijeza. Ni tina palabra se cruzaba entre
ellos, i de cuando en cuando ti-as una tos breve i cavernosa, sus labios cerrados
seentreabrian para dar paso a un escupitajo~ negro como,la tinta.

Se acercaba la hora del medio dia i en, los cuartos las mujeres atareadas prepara.
ban las cestas de la merienda para los tra-

1-bajadores, cuando el breve repique de ia campana de alarma las hizo abandonar
la faena i precipitarse despavoridas fuera de las habitaciones.

En la mina el repique habia cesado i nada hacia presajiar una catastrofe. Todo tenia
alil el aspecto ordinario i la chimenea dejaba escapar sin interrupcion su ,enorme
penacho que se ensanchaba i crecia .arrastrado por la brisa que lo empujaba liacia
el mar.

Maria de los Anjeles se ocupaba en co. locar en la cesta destinada a su hijo la
botella del café, cuando la sorprendié el toque de alarmaj, soltando aquellos obje.
itos, se abalanzé hacia la puerta frente a la cual pasaban a escape con las faldas
levan-tadas, grupos de mujeres seguidas de cerca por turbas de chiquillos que
corrian desesperadamente en pos de sus madi-es. La anciana sigui6 aqu, el
ejemplo: sus pies pare.cian tener alas, el agnijon del terror galva-

nizaba sus viejos muasculos 1 todo su cuerpo se estremecia i vibraba como la
cuerda del arco en su maximun de tension.

En breve se colocé en primera fila i su blanca cabeza herida por los rayos del sol
parecia atraer i precipitar tras de si la masa sombria del harapiento rebafio.

Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas i ventanas se abrian i se cerra. ban
con estrépito impulsadas por el viento. Un perro atado en uno de los corredores,
sentado en sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta hacia arriba, dejaba oir un
aullido lagubre como respuesta al plafiidero clamor que llegaba hasta él, apagado
por la distancia.

Solo los viejos no habian abandonado su banco calentado por el sol, jmudos e
inmoviles, seguian siempre en la misma actitud, con los turbios ojos fijos en un
mas alla invisible i ajenos a cuanto no fuera aquella férvida irradiacion que
infiltraba en

sus yertos organismos un poco de aquella enerjla i de aquel tibio calor que hacia
renacer la vida sobre los campos desiertos.

Como los polluelos que, percibiendo de improviso el rapido descenso del gavilan,
corren lanzando pitios desesperados a buscar un refujio bajo las plumas erizadas de
la madre, aquellos grupos de mujeres con las cabelleras destrenzadas, jimoteando,
fustigadas por el terror, aparecieron en breve bajo los brazos descarnados de la
cabria, empujandose i estrechandose sobre la hi. meda plataforma. Las madres
apretaban a sus pequefios hijos, envueltos en sucioshara. pos, contra el seno semi
desnudo, i un ola. mor que no tenia nada de humano brotaba de las bocas
entreabiertas contraidas por el dolor.

Una recia barrera de maderos defendia por un lado la abertura del pozo i en ella iné
a estrellarse parte de la multitud. En el otro lado tinos cuantos obreros con la
mirada hosca. silenciosos i taciturnos~ con. tenian las aoretadas filas de aauella



turba que ensordecia con sus gritos, pidlen&, no. ticias de sus deudos, del numero
de. i»uertos i del sitio de la catéstrofe.

En la puerta de los departamentos de: las maquinas se presento con la pipa entre~
los dientes uno de los injenieros, un ingles corpulento, de patillas rojas, i con la,
indiferencia que da la costumbre, pase6 una mirada sobre aquella escena. Una
formidable haprecacion lo saludé i centenares de; voces aullaron:

-jAsesinos, asesinos!

Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezasj mostraban,los pufios
ebrias de furor. EI que habia provocado aquella esplosion de odio lanzo al jajre,
al~ gunas bocanadas de humo i volviendo la espalda, desaparecio.

Las noticias que los obreros daban,del accidente calmo un tanto aquella exitacion.
9 EL CHIFLON DEL DIABLO,

'El suceso no tenia las proporciones de las catastrofes de otras veces: solo habia ti-
es muertos de quienes se ignoraban aun los nombres. Por lo demas i casi no habia
ne-

de decirlo, la desgracia, un de,,rrumbe, habia ocurrido en la galeria del Chillon del
Diablo donde se trabajaba hacia ya dos horas en estraer las vietimas, esperandose
de un momento a otro la sefial de izar en el departamento de las maquinas.

Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados por la inquie.
tud. Maria de los Anjeles, apoyada en la barrera, sintié que la tenaza que mordia
sus entrafias aflojaba sus férreos garfios. No era la suya esperanza sino certeza: de
seguro él no estaba entre aquellos inuertos. 1 reconcentrada entre si misma con ese
feroz egoismo de las madres ola casi con indife. rencia los histéricos sollozos de
las mujeres i sus ayes de desolacion i angustia.

Entretanto huian las horas i bajo, las ar-, cadas de cal i ladrillo, la maquina inmavil
dejaba reposar sus miembros de hierro en la penumbra de los vastos
departamentos;~ los cables, como los tentaculos de un pulpo,, surjiani
estremecientes del pique hondisimo i enroscaban en, la bobina sus flexibles i
viscosos brazos;: la masa humana, apretada j.compacta, palpitaba i jemia como una
res desangrada i moribunda i arriba, por sobre la campifia inmensa, el sol,
traspuesto ya el meridiano, continuaba lanzando los haces centelleantes de sus
rayos tibios i una calma i serenidad, celestes se desprendian del concavo espejo del
cielo, azul i diafano, que no, empafiaba una nube.

De improviso el llanto de las mujeres cesé: un campanazo seguido de otros tres
iresonaron lentos i vibrantes: era la sefial de izar. Un estremecimiento ajité la mu.
chedumbre que siguid, con avidez las oscilaciones del cable que subia; en cuya
estre.

midad estaba la terrible incognita que todos ansiaban i temian descifrar.

Un silencio lagubre interrumpido apénas por uno que otro sollozo reinaba en la
plataforma;j el aullido lejano se esparcia, en la llanura i volaba por los aires,
hiriendo los corazones como un presajio de muerte.

Algunos instantes pasaron, i de pronto la gran argolla de hierro que corona la jaula,
asomo por sobre el brocal. El ascensor se balanced un momento i luego se detuvo
sujeto por los ganchos del reborde superior.

Dentro de él algunos obreros con las cabezas descubiertas rodeaban una carretilla
negra de barro i de polvo de carbon.



Un clamoreo inmenso saludd la aparicion del funebre carro, la multitud se
arremolind i su loca desesperacion dificultaba enormemente la estraccion de los
cadaveres. El primero que se presentd a las avidas miradas de la turba estaba
forrado en man-

tas i solo dejaba ver los pies descalzos, rijidos i manchados de lodo. El segundo
que siguid inmediatamente al anterior tenia la cabeza desnuda: era un viejo de
barba i cabellos grises.

El tercero i Ultimo aparecio a su vez. Por entre los pliegues de la tela que lo
envolvia asomaban algunos mechones de pelos rojos qué lanzaban a la luz del sol
un reflejo de cobre recién fundido. Varias voces profirieron con espanto:

-El Cabeza de Cobre!

El cadaver tomado por los hombros i por los pies fué colocado trabajosamente en
la camilla que lo aguardaba.

Maria de los Anjeles al percibir aquel livido rostro i esa cabellera que parecia
empapada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para abalanzarse sobre el
inuer. to; pero apretada contra la barrera solo pudo mover los brazos en tanto que
un sonido inarticulado brotaba de su garganta.

Luego, sus musculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del cuerpo i
permanecio inmovil en el sitio como herida por el rayo.

Los grupos se apartaron i muchos Tostros se volvieron hacia la mujer, quien con la
cabeza doblada sobre el pecho, sumida en una insensibilidad absoluta parecia
absorta en la contemplacion del abismo abierto a sus pies.

Un rayo de sol, pasando a traves de la red de cables i de maderos, heria
oblicuamente la himeda pared del pozo. Atraida,% por aquel punto blanco i
brillante las pupilas de la anciana, espantosamente dila.tadas, clavaronse en el
circulo luminoso, el cual lentamente i como si obedeciera ala inexorable,
escrutadora mirada, fué ensanchandose i penetrando en la masa de roca .como a
traves de un cristal diafano i trasparente.

Aquella rendija, semejante al tubo de un

colosal anteojo, puso a la vista de Maria de los Anjeles un mundo desconocido: un
laberinto de corredores abiertos en la roca viva, sumerjidos en tinieblas
impenetrables i en los cuales el rayo de sol esparcia una claridad vaga i difusa.

A veces el haz luminoso, cual una barrena de diamante, agujereaba los techos de
I6bregas galerias a las que se sucedian redes inestricables de pasadizos estrechos
por los que aponas podria deslizarse una alimaria.

De pronto las pupilas de la anciana se animaron: tenia a la vista un largo corredor
inui inclinado en el que tres hombres forcejeaban por colocar dentro de la via una
carretilla de mineral. Una lluvia copiosa caia desde la techumbre sobre sus torsos
desnudos. Maria de los Aujeles reconocié a su hijo en uno de aquellos obreros en
el instante en que se ' erguian violentamente i fijaban en el techo una mi-

rada de espanto: siguiose un chasquido seco i desaparecio la vision.

Cuando las tinieblas se disiparon la anciana vio flotar sobre un monton de
escombros una densa nube de polvo, al mismo tiempo que un llamado de infinita
angustia, un grito de terrible agonia subio6 por el inme»so:tiibo acdstico i murmuro
junto a su oido:

-iMadre mia!



Jamas se supo como salvo la barrera, detenida por los cables niveles, se la vié por
un instante ajitar sus piernas descarnadas en el vacio, i luego, sin un grito,
desaparecer en el abismo. Algunos segundos despues, un ruido sordo, lejano, casi
impercep. tible, broto de la hanibrienta boca del pozo de la cual se escapaban
bocanadas de ténues vapores: erael aliento del monstruo ahito de sangre en el
fondo de su cubil.

EL POZO,- -

Con los brazos arremanoados i llevando sobre la cabeza un CUIO lleno de agua,
Rosa atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones i el pequefio
huerto, cuya cerca de ramas i troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en el
suelo arenoso de la campifia polvorieDta.

El rostro moreno, asaz encendido de la muchacha, tenia toda la frescura de los
dieciseis afios i la suave i célida coloracion de la fruta no tocada todavia. En sus
ojos verdes, sombreados por largas pestafias, habia una espresion desenfadada;
picaresca, i su boca de labios rojos i sensuales mos-

traba al reir dos hileras de dientes blancos que envidiaria una reina.

Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento lijera.
mente echado atras i bajo el corpifio de burda tela, sus' senos firraes, redondos e
incitantes. Al andar cimbrabanse el flexible tallej la ondulante falda de percal azul
que modelaba sus caderas de hembra bien conformada i fuerte.

Pronto se encontrd delante de la puertecilla que daba acceso al cercado i penetrd en
su interior. El huerto inui pequefio estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros
mustios i marchitos empez0 la joven a refrescar con el agua que hab7a traido.
Vuelta de espaldas hécia la entrada, introducia en el cubo puesto en tierra, ambas
manos, i lanzaba el liquido con fuerza delante de si. Absorta en esta operacion no
se dio cuenta de que un hombre, deslizandose,sijilosamente por el postigo entrea-
bierto, avanz6 hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El recie'n llegado
era un individuo mui joven cuyo rostro palido, casi imberbe, estaba iluminado por
dos ojos oscurcs llenos de fuego.

Un lijero bozo apuntaba en su labio superior, i el cabello negro i lacio que caia
sobre su frente deprimida i estrecha le daba un aspecto casi infantil. Vestia una
camiseta de rayas blancas i azules, pantaldn gris i e alzaba alpargatas de cafiamo.
El leve roce de las hojas secas que tapiza. ban el suelo hizo volverse a la joven
rapidamente juna espresion de sorpresa jde marcado disgusto sepintd en su
espresivafisonomia,

El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles i de lechugas que lo separaba de
lo,. moza i se qued6 inmdvil, devorandola con la mirada.

La muchacha con los ojos bajos i el cefio fruncido, callaba enjugando*las manos
en los pliegues de su traje.

--Rosa,dijo el mozo con tono jovial i risuefio, pero que acusaba una emocion mal
contenida,-Qué a tiempo te volviste. jVaya con el susto que te habria dado!

1 cambiando de acento con vos apasionada e insinuante prosiguio:

-Ahora que estamos solos me diras que es lo que te han dicho (le mi; por qué no
me oyes i te escondes cuando quiero verte.

La interpelada nermanecid silenciosa i su aire de contrariedad se acentuo. El



reclamo amoroso se hizo tierno i suplicante.

---Rosa,implor6 la voz ;tendré tan mala suerte que desprecies este carifio, este
corazon que es mas tuyo que mio? jAcuérdate que eramos novios, que me querias!
Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondio:
-;Nunca te dije nada!

---Escierto, pero tampoco te esquivabas

cuajado te hablaba de amor. 1 el di 0 a que te

juré casarme contigo no me dijiste que no.

Al contrario te reias i con los 0jos me dabas el si.

----~Crei que lo decias por broma.

Una forzada sonrisa vago por los labios del galan i en tono de doloroso reproche
contesto:

-iBrorna! jMira! aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di una
palabra i ahora mismo voi a buscar el cura para que nos eche las bendiciones.
Rosa, cuya impaciencia i fastidio habian ido en aumento, por toda respuesta se
incling, tomo el balde i dié un paso hacia la puerta. EI mozo se interpuso i con tono
sombrio i resuelto eselamo:

te iras de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!

-Nada tengo que decirte i si no me dejas pasar, grito i llamo a mi madre.

Una oleada de sangre colore6 el pélido rostro del muchacho, un relampago broto6
de sus ojos i con voz trémula por el dolor i por la colera profirid,

-iAh! perra, ya sé quién es el qué te ha puesto asi; pero antes que se salga con la
suya, como hai Dios que le arrancaré la lengua i el alma!

Rosa, erguida delante de él, lo contem. plaba hosca i hurafia.

---Pordltima vez ¢Quiéres o0 no ser mi mujer?

---iNunca!dijo con fiereza lajoven. jPrimero muerta!

La mirada con que acompafid sus palabras f ué tan despreciativa i habia tal espre.
sio-n' de desafio en sus verdes i luminosas pupilas que el muchacho qued6 un
instante como atontado sin hallar que responder; pero de improviso ebrio de
despechoj de deseos di6 un salto hacia la moza, la cojio por la cintura i
levantandola en el aire, la tumbo sobre la hojarasca.

Una lucha violentisima se entabl6. La

j 6vel3, robusta jvigorosa, opuso una desesperada resistencia i sus dientes i sus
ufias se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus gritos i la impedia
demandar socorro

Una aparicion inesperada la salvo. Un segundo individuo estaba de pié en el
umbral de la puerta. El agresor se levanto de un brinco i con los pufios cerrados i la
mirada centelleante, aguardé al intruso que avanz recto hEcia él con el rostro
cefiudo i los ojos inyectados de sangre.

Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lagrimas de f uego, reparaba junto
ala cerca el desorden de sus ropas. Las desgarraduras del corpifio dejaban entrever
tesoros, de ocultas bellezas que su duefia esmerabase en poner a cubierto con el
pafiolillo anudado al cuello, avergonzada i llorosa..

Entretanto, los dos hombres habian empefiado una lucha a muerte. La primera
embestida furibunda jrabiosa puso de manifiesto su vigor i destreza de
combatientes. El defensor de la muchacha. tambien mui iven. era un palmo mas



alto que su antagonista. De anchas espaldas i fornido pecho era todo un buen
mozo, de 0jos clsros, rizado cabello i rubios bigotes. Silenciosos9 sin mas armas
que los pufios, despidiendo bajo el arco de sus cejas con. traldas relampagos de
odio se atacaban con estraordinario furor. El mas bajo, de miembros delgados,
esquivaba con pasmosa ajilidad los terribles pufietazos que le asestaba su enemigo,
devolviéndole golpe por golpe, firme i derecho sobre sus jarretes de acero. La
respiracion estertorosa silbaba al pasar por entre los dientes apretados que
rechinaban de rabia cada vez que el pufio del adversario alcanzaba sus rostros
conjestionados jsudorosos.

Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las negrisimas
ondas de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las peripecias de la refriega,
gue se prolongaba sin ventajas visibles para los campeones enfurecidos, que de.
]ante de la moza redoblaban sus acometi. das como fieras en celo que se disputan
la posesion de la hembra que los excita i enamora

Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad i aquel destrozo arrancé una
mirada, de desolacion a los airados ojos de la joven. La ira que ardia en su pecho se
acrecento, i en el instante en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por su
formidable adversario, tuvo una subita iDSpiracion: se agacho i cojiendo un
pufiado de arena se lo lanzo a la cara. El efecto f ué instantaneo, el que retrocedia
se detuvo vacilantej en un segundo f ué derribado en tierra donde quedo sin
movimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del vencedor.

Rosa lanz6 una postrera mirada al grupo

10. EL POZO.

i luego sin preocuparse del cubo vacio se precipito fuera del cercado i salvo a la
carrera la distancia que la separaba de las habitaciones. Al llegar se volvio para mi.
rar-atras i distinguid entre los matorrales la figura de su salvador que se alejaba,
miéntras que por la parte opuesta caminaba el vencido, apartandose
apresuradamente del sitio de la batalla.

La joven se deslizé por los corredores casi desiertos i despues de pasar por de.
lante de una série de puertas, se detuvo delante de una apénas entornada i,
empujandola suavemente, traspuso el uinbral. Un gran fuego ardia en la chimenea i
en el centro del cuarto una mujer encuelillas delante de una artesa de madera se
ocupaba en lavar algunas piezas de ropa. Las pare. des blanqueadas i desnudas
acusaban la miseria En el suelo i tirado8 por los rincones habia desperdicios que
exhalabau un olor infecto. Una mesa i algunas sillas co-

jas componian todo el mobiliario i detras de la puerta asomaba el pasamanos de
una escalera que conducia, a una segunda habitacion situada en los altos. La mujer
de edad ya madura, corpulenta, de rostro cubierto de pecas i de manchas, sin
interrumpir su tarea fijo en la moza una mirada escrutadora, esclamando de pronto
con estrafieza:

-¢Que tienes, qué te ha pasado?

Rosa con tono compunjido i lacrimoso respoDdio:

--jAj, madre! El huerto esta hecho pedazos. Las coles, las lechugas, los rabanos,
todo lo han arrancado jpisoteado!

El semblante de la mujer se puso rojo como la parpura.

---iAhlcondenada. arito. seaiiro~ aue has deiado la puerta abierta i se ha entrado la



chancha del otro lado!

PUsose de pie, blandiendo sus rollizos brazos arrernangados- por encima del codo i
se desato en improperios i amenazas.

-iBribona! si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voi a arrancar a tiras!

1 con las sayas levantadas se dirijié pre surosa a comprobar el desastre.

La atmosfera estaba pesada i ardiente i el sol ascendia al cenit en un cielo plomizo
lijeramente brumoso. En la arena gris i movediza hundianse-los piés, dejando un
surco blanquecino. Rosa que caminaba detras de su madre, lanzando a todas partes
miradas inquietas i escudrifiadoras, distinguié despues de un instante, por encima
de un pequefio matorral la cabeza de alguien puesto en acecho.

La joven sonrio. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor, quien,
viendo que la muchacha lo habia descubierto, se incorpord un tanto i le envié con
la diestra un bep-o a traves de la distancia. Brillaron los ojos de la moza i sus
mejillas se tifieron de carmin, i a pesar de comprender que, dado el caracter
violento de su

madre, la aguardaba talvez una paliza, peiaetré alegre, casi risuefia en el
malhadado huerto dentro del cual se alzaba un coro formidable de jemidos,
maldiciones i jura. mentos.

Rosa pertenecia a una familia de mineros. Hija Unica, ayudaba a su madre en los
quehaceres domésticos, miéntras el padre, viejo barretero, luchaba
encarnizadamente debajo de la tierra para ganar el misero salario que era el pan de
cada dia. La muchacha, tosca i rustica, era toda una belleza. -Nada inocente, pues
el medio no lo permitia, era, sin embargo, una virtud arisca inaccecible hasta
entonces a las seduccioBes de los galanes que bebian los vientos por aquella
beldad de cuerpo sano, exhuberante de vida con la gracia irresistible de la mujer ya
formada.

Entre los que mas de cerca la asediabank

distinguianse dos mozos gallardos i apuestos que eran la flor i nata de los tenorios
,de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla a la linda Rosa que recibia stis
apasionadas declaraciones con risotadas, dengues i mohines llenos de gracia i de
malicia. Amigos desde la infancia aquel amor habia enfriado sus relaciones,
concluyendo por separarlos completamente.

Durante algun tiempo, Remijio el carretillero, un moreno palido, delgado jesbelto,
parecio haber inclinado a su favor el poquisimo interes que prestaba a sus
adoradores la desdefiosa muchacha. Pero aquello dur6 inui poco i el enamorado
mozo Vvi6 con amarga decepcion que el barretero Valentin, su rubio rival, lo
desbancaba en el voluble corazon de la hermosa. Esta -que en un principio oia
sonriente sus apasionadas protestas, alentandolo a veces con una mirada
incendiaria, empezd de pronto a huir de,él, a esquivar su presencia i las

pocas ocasiones que lograba hablarla apénas podia arrancarle una que otra frase
evasiva, acompariada de un jesto de despego i de disgusto.

El desvfo de la moza exaltd su pasion hasta el infinito. Mordido por los celos,
redobld sus esfuerzos para reconquistar el terreno perdido, estrellandose contra el
creciente desamor de la joven que cada dia demostraba con sefiales visibles su
simpatia, i preferencia por el otro. La rivalidad de ambos aumentd i el odio
anidadoen. sus corazones hizo de ellos dos enemiaos irreconciliables. Viiilabanse



mutuamentej echaban mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar
al contrario e impedirle que tomase alguna ventaja.

Como siempre i segun la costumbre, jel cerco puesto por lo galanes a su hija no
inquietaba en lo mas rainimo a los padres. Cediese 0 no al amoroso reclamo era
asunto que solo a ella le importaba.

‘Reniijio el desdefiado pretendiente, quiso un dia tener con la jéven una esplicacion
decisiva i salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para
lo cual decidi6 no ir una mafiana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valentln
que tuvo conocimiento por un cainarada de aquella r.ovedad, recelando el motivo
que la ocasionaba resolvié quedarse para espiar los pasos de su rival lo que trajo
por consecuencia el encuentro del huerto i el terrible combate que se siguio.

Rosa, cuyo corazon dormia aun, habia

acojido con cierta coqueteria las amorosas

insinuaciones de Remijio que iné el pri

mero en requebrarla. Halagabala aquella

e 1 onquista que hab~a despertado la envidia

de muchas de sus compafieras; pero la ve

hemencia de aquel amor i la mirada de esos

0jos sombrios que se fijaban en los suyos

cargados de pasion i 1 de deseos la hacian

estremecer. EI miedo al liombre, al macho,

aplacaba, entdnces, los ardores nacientes de su carne produciéndole la proximidad
del mozo un instintivo sentimiento de repulsiotu.

Mas, cuando principié a cortejarla el otro, el rubio i apuesto Valentin, un cambio
brusco se operd en ella. Ponlase encendida a la vista del joven i si la dirijia la
palabra, la respuesta incisiva, vivaz i pronta con que dejaba parado al mas atrevido,
no acudia a sus labios i despues de balbucear uno que otro monosilabo terminaba
por escabullirse cortada i ruborosa.

La abierta i franca fisonomila del mozo, su caracter alegre i turbulento la atrajeron
insensiblementej el amor escondido hasta entonces en el fondo de su ser jermind
vigoroso en aquella tierra virjen.

Despues de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se modificd. Mientras
Valentin seguia cortejando abierta. mente a la moza, Remijio se limitaba a vijilarla
a la distancia. Su pasion exitada por

los celos i aguijoneada por el despecho se habla tornado en una hoguera voraz que
lo consumla. Su exaltada imajinacion fraguaba los planes mas descabellados para
tomar venganza, pronta i terrible, de la infiel, de la traidora.

Rosa, por su parte, entregada de lleno a

Su naciente amor no se cuidaba gran cosa

de su antiguo pretendiente. No le guar

daba reheor i sollo senti / a por él una desde

flosa indiferencia.

Las cosas quedaron asi por algun tiempo. El huerto habla sido reparado i los
cuadros rehechos, pero nunca se descubri¢ a los autores del destrozo ni se supo lo
que alli habla pasado.

Un dla el nadre de la muchacha tuvo una idea luminosa. Corno el aaua para el



riego hab(a que acarrearla desde una gran distancia, resolvio abrir un pozo junto al
cercado. Comunicado el proyecto a su mujer ja su hija, éstas lo aplaudieron caluro-
samente. No habia grandes dificultades que vencer, pues el terreno sobre el que se
asentaba la pequefia poblacion estaba formado por arena negra i gruesa hasta una
gran profundidad. A los cuatro metros de lasuperficie brotaba el agua que se
mantenia al mismo nivel en todas las estaciones. Quedo6 acordado que el domingo
siguiente se pondria mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los amigos,
contand<>ae, entre los mas entusiastas a Remijio i Valentin.

El dia designado lleg6 i mui de inafiana se empezaron los trabajos. La escavacion
se hizo cerca de la puerta de entrada i al medio dfa se habian profundizado dos
metros.' La arena era estraida por medio de un gran balde de hierro atado a un
cordel que pasaba por una polea, sujeta a un travesarnio de madera.

Los adversarios eran los mas empeu~ en la tarea, pero evitando siempre todo
icontacto. Miéntras el uno estaba abajo lleBando el balde, el otro estaba arriba
apartando la arena I€jos de la abertura. En un momento en que Remijio permanecia
metido en el agujero, Valentin pretestando que tenia sed, tird la pala i se encamino
en derechura ala habitacion de Rosa. La joven estaba sentada cosiendo junto a la
puerta.

-Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed, dijole el obrero, con tono
alegre i malicioso.

Rosa se levanto en silencio, con los ojos brillantes i yendo hacia un rincon del
cuarto volvio con un vaso que Valentin cojié junto con la pequefia i morena mano
que lo sostenia.

La joven risuefia i sonrojada profirio:

-iVaya, no la derrames!

111 la miraba sonriente, faseinandola con la mirada. Se bebid el agua de un sorbo
Huego enjugandose los labios con la manga de la blusa agregd, festivo i zalamero:
C

Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me
tragaria el mar.

La joven se ri6 mostrando su blanca dentadura.

-il asi tan salado!

-jAsi, i con pescao, barcos i todo?

Con una alegre carcajada salud¢, la moza la ocurrencia.

-iVaya qué tragaderas!

Una vos pregunt6 desde arriba:

-Rosa, lquién esta ahi?

---EsValentin, madre.

Un jah! indiferente paso a traves del teclio i todo quedé en silencio.

Valentin habia cojido a la moza por la cintura i la atrajo hacia si. Rosa con, las
rnanos puestas en el amplio pecho del mozo, se resistia i murmuraba con voz
queda i su-

plicante:

---iVayaliDéjame!

Su combado seno henchiase como el olea-

ie en dia de tormentai el corazon le aoloeaba adentro con acelerado i vertiiinoso



martilleo.

El mozo enardecido le decia tiernamente:

- jRosa! jVida mia! jMi linda paloma!

La joven, vencida, fijaba en él una mira

da desfaileciente, llena de promesas,

impregnada de pasio 1 n. La rijidez de sus

brazos aflojabase poco a poco i a medida

que sentfa aproximarse aquel aliento que le

abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras

],ahermosa cabeza hasta que tocé la pared.

Cerro entonces los ojos, i el muchacho con

la suya hambrienta recojio en la fresca boca

puesta a su alcance, las primicias de esos

labios mas encendidos que un manojo de

claveles i ma 0 s dulces que el panal de miel

que elabora en las frondas la abeja sil

vestre.

Un paso pesado que hacia crujir la escalen hizo apartarse bruscamente a los aman-
tes. El obrero abandono el cuarto diciendo en voz alta:

---iGracias,Rosa, hasta luego!\

La joven ajitada i tremula cojio de utievo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso
I se pinchaba a cada instante.

Valentin, miéntras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de juabilo que el
triunfo final estaba proximo. Si la ocasion protectora de los apa

~antes, se presentaba, la rustica belleza seria suya. Su esperiencia de avezado
galanteador le daba de ello la certezaj no pudo menos que lanzar a Remijio una
mirada triunfante cuando uno de los compafleros le dijo con sorna:

-Qué tal el agua, jApagaste la sed?

Retorciendose el rubio bigote contestd sentenciosamente:

-Dios sabe mas i averigua menos.

Al caer la tarde el pozo quedo terminado. Tenfa cuatro metros de honduraj dos de
diarnetro i del fondo el agua borbotaba

lentamente. Los obreros se apartaron de alli i se fueron a la sombra del corredor a
preparar la armadura de madera destinada a impedir el desmoronamiento de las
frajiles paredes de la escavacion. Remijio se quedd un instante para arreglar un
desperfecto de la polea i cuando terminada la compostura iba a seguir tras sus
comparieros, la falda azul de Rosa entrevista a través del ramaje de la cerca lo hizo
mudar de determinacion i cojiéndose de la cuerda se desliz6 dentro del agujero.
La joven, que no lo hab~a visto, iba a cojer algunas hortalizas para la merienda i
pensaba echar al paso una mirada a la obra i ver si ya el agua empezaba a subir.
Remijio, de pie, arrimado a la himeda muralla aguardaba callado e inmovil. Rosa
1

se acerco con precaucion hasta el borde de la abertura i mird dentro. La presencia
del mozo la sorprendid, pero luego una picaresca sonrisa asomd a sus labios.
Alargo

la mano. coiio la cuerda cuva estremidad estaba arriba atada a una estaca i de un



brusco tiron hizo subir el balde hasta la polea i lo mantuvo alli enrollando. el resto
del cordel en uno de los soportes del travesaflo.

El obrero no trato de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir el
fugaz rostro de la joven cuando se inclina. ba bécia abajo i aquella broma le
parecio un sintoma favorable en su desairada si. tuacion. Alzo la vista i se quedo
esperando con impaciencia el resultado de la juga. rreta.

De pronto 'oy6 una esclamacion ahogada i algo semejante al rumor de una lucha
vino a interrunipir el silencio de aquella muda escena. Enderez6se como si hubiera
visto una serpiente i aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una
voz armoniosa, blanda como una queja murmuraba frases entrecortadas i suplican-
11 EL POZO.

tes i otra mas grave i varonil la respondia con un wurmullo apasionado i ardiente.
El ruido parecio alejarse en direccion del huerto, el postigo se cerrd con estrépito,
las hojas secas crujieron como el lecho blando i muelle que recibe su carga
nocturna - todo rumor se apago.

Renrijio se puso palido como un muerto crisparonse sus musculos i sus dientes
rechinaron de furor. Habia reconocido la voz de Valentin i en un acceso de colera
salvaje se revolvid'como un tigre dentro del po. zo, golpeando con los pufios las
himedas paredes i dirijiendo hacia arriba miradas enloquecidas por la rabia i la
desesperacion.

De improviso sintié que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo pufial. Un
grito lijero, rpido como el aleteo de un pajaro habia cruzado encima de él. Toda la
sangre se le agolpé al corazon, empafiarose sus ojos i un roja llamarada lo
deslumbrd.. . ."..

1 miéntras por la atmosfera célida i so. focante resbalaba la acariciadora i ritmica
sinfonia de los dsculos fogosos e interminables, Remijio, dentro del hoyo sufria las
torturas del infierno. Sus ufias se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangrej
el pedazo de cielo azul que percibia desde abajo le recordaba la vision de unos 0jos
claros, limpidos i profundos cuyas pupilas hiumedas por las divinas embriagueces
reflejarian en ese instante la imajen de otros 0jos que no era la sombria i tenebrosa
de los suyos.

Por fin los goznes de la puertecilla rechi. naron i un cuchicheo rapido al que siguié
el chasquido de un beso hirio los oidos del prisionero, quien un instante despues
sintid los pasos de alguien que se detenia al bor. de de la cavidad. Una sombra se
proyecto en el muro i una voz burlona profirio desde arriba una frase irénica i
sangrienta que era uno injuria mortal.

Un rujido se escapo del pecho de Remi. jio, palidecié densamentej sus ojos f ulgu.
rantes midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien soltando una
risotada desato la cuerda i la dej6 deslizarse por la polea.

El primer impulso del preso fué preci. pitarse fuera en persecucion de su enemigo,
pero un subito desfallecimiento se lo impidio. Repuesto un tanto iba a emprender
el ascenso cuando una lijera trepidacion del suelo producida por un caballo que,
perseguido por un perro, pasaba al galope cerca de la abertura, hizo desprenderse
algunos trozos de las paredes i la arena subio hasta cerca de sus rodillas,
sepultando el balde de hierro. El temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera
saciar su rabiosa sed de venaanza. le di6 fuerza i iil como un acrdbata se remonto



por la cuerd a tirante i se encontré fuera de la escavacion.

Una vez libre, se quedd un instante inde-

ciso acerca del rumbo que debia seguir. En derredor de él la llanura se estendia
monotona i desierta bajo el cielo de un azul pa. lido que el sol tefiia de oro en su
fuga hacia el horizonte, EI ambiente era de fuego i la arena abrasaba como el
rescoldo de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas
habitaciones de los obreros rodeadas de pequefios huertos protejidos por palizadas
de ranias secas.

iQué suma de trabajo i de paciencia representaba cada uno de aquellos cercados!
La tierra, acarreada desde una gran distancia, era estendida en lijeras capas sobre
aquel suelo infecundo cual una materia preciosa cuya conservacion ocasionaba a
veces disputas i rifias sangrientas.

Remijio, preso de una tristeza infinita, pase6 una mirada por el paisaje i lo
encontrd tétrico i sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia estado a
punto de producir un hundimiento galopaba aun, alla

lejos, levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las ofensas se
sobrepuso miii pronto, en el mozo, al abatimiento i el aguijon de la venganza
despertd en su alma inculta i semi barbara las f u rias implacables de sus pasiones
salvajes.

Ningun suplicio le parecia ba,,tante para aquellos que se habian burlado tan
cruelmente de su amoroso deseo i se jurd no perdonar medio alguno para obtener
la revancha. 1 engolfado en esos pensamientos se encamino con paso tardo hacia
las habitaciones. A pesar de que el arnor se habia trocado en odio sentia un deseo
punzante de encontrarse con la joven para inquirir en su rostro, antes tan amado,
las huellas de las caricias del otro.

Miii luego atraveso el espacio vacio gne habia entre el pozo i los primeros huertos.
En ese dia de flesta, en medio de las mujeres i de los nifios, los hombres iban i
venian por los corredores con el pantalon de pafio

smjeto por el cinturon de cuero i la camiseta de algodon cefiida al busto amplio i
fuerte. Por todas partes se oian voces alegres gritos i carcajadas, el ladrido de un
perro i el llanto, desesperado de alguna criatura.

Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta i varios obreros trabajaban con ahi'nco
en la armadura de madera que debia sostener los muros de la escavacidii. Remijio
se detuvo en el angulo de. una cerca desde el cual podia ver lo que pasaba en la
habitacion de la jlven quien delante de la puerta, con los torneados brazos
desnudos hasta el codo, retorcia algunas piezas de ropa que iba estrayendo de un
balde puesto en el suelo. Valentin, apoyado en el dintel en una apostura de
conquistador, le dirijia frases que encontraban en la moza un eco alegre y
placentero. Su fresca risa atravesaba como un dardo el corazon de Remigio, &
quién la felicidad de la pareja no hacia sino aumentar la ira que hervia en su pecho.
En el rostro

de la joven habia un resplandor de dicha i sus humedas pupilas tenian una
espresion de languidez apasionada que acrecentaba su brillo i su belleza.
Estrujada la Gltima pieza de tela, Rosa cojio el balde i se dirijié a uno de los
cercados seguida de Valentin que llevaba en la diestra un rollo de cordel. El rubio
moceton atd las estremidades de la cuerda en las buntas salientes de dos maderos



ayudando en seguida a suspender de ella las prendas de vestir. Sin adivinar que
eran espiados proseguian su amorosa platica al abrigo de las miradas de los que
estaban en el corredor,cuando de subito Valentin percibio a veinte pasos, pegada a
la cerca, la figura amenazadora de su rival i queriendo hacerle sentir todo el peso
de la derrota i la plenitud de su triunfo, roded con el brazo izquierdo el cuello de
lajoven i, echandole la cabeza atras, la beso en la boca. Despues la hablé al oido
misteriosamente.

Remijio que conteinplaba la escena con mirada torva vio a la moza volverse héacia
él cun rapidez, mirarlo de alto a abajo i soltar, enseguida, una estrepitosa carcajada.
Luego, desasiéndose de los brazos que la retenian echd a correr acometida por una
risa loca

El ofendido mozo se quedd como encla. vado en el sitio. Una llamarada le abraso
el rostro i enrojecid hasta la raiz de los cabel los. Cegado por el coraje avanzo algu.
nos pasos tambaleandose como un ebrio.

En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una insultante
copla:

El tonto que se enamora Es un tonto de remate

Trabaja i calienta el agua

Para que otro tome el mate.

Remijio con la mirada estraviada lo siguid. Solo un pensamiento habia en su
cerebro: matar i morir i en el paroxismo de

su cOlera se sentia con fuerza para acometer a un jigante.

1 Valentin se -habia detenido al borde de la escavacion i tiraba de la cuerda para
hacer subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia indtiles sus
efuerzos se deslizo al fondo para librarlo de aquel obstaculo. Remijio al verlo
desapa. recer se detuvo un momento, desorientado, mas una siniestra sonrisa
asomo luego a sus labios i apretando el paso se acerco a la abertura i desato la
cuerda la cual se escurrid por la polea i cayo dentro del hoyo. El obrero se
enderez6: su enemigo quedaba preso i no podria escaparsele. ;Mas como
rematarlo? Sus ojos que escudrifiaban el suelo buscando un arma, una piedra, se
de. tuvieron en las huellas del caballo, despertandose en él de pronto un recuerdo,
una idea lejana. jAh! si pudiera lanzar diez, veinte caballos,subre aquel terreno
movedizo! | a su espiritu sobrexitado acudieron

estrafias ideas de venganza, de torturas, de suplicios atroces. De improviso se
estremecid. Un pensamiento rapido como un rayo habia atravesado su cerebro. A
cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos habia una pequefla plazoleta donde
un centenar de obreros se entretenian en diversos juegos de, azar: tirando los dados
i echando las cartas. Oia distintamente sus voces, sus gritos i carcajadas. Alli tenia
lo que le hacia falta i en aljunos segundos ide6 i maduré su plan.

El dia declinaba, las sombra de los objetos se alargaba mas i mas bacia el oriente
cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remijio que con los brazos
en alto en ademan de suprema consternacioD gritaba con voz estentdrea:

-iSe derrumba el pozo! Se derrumba el pozo!

Los obreros se volvieron sorprendidos i los que estaban tumbados en el suelo se
pusieron de pié bruscamente como un re. sorte. Todos clavaron en el mozo sus 0jos
azorados, pero ninguno se movia. Mas, cuando le oyeron repetir de nuevo:



-iEl pozo se ha derrumbado? Valentin esta dentro! comprendieron jaquella
avalancha humana, rpida como una tromba, se precipit6 hacia la escavacion.
Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia estraido el balde, el
cual por no ser hlll necesario le habia sido reclamado por la madre de Rosa. La
caida de la cuerda no le causo sorpresa i la achacé al impotente despecho de su
rival cuyos pasos habia sentido arriba, pero no se alarmé por ello porque de un
rnomento a otro vendrian a colocar la armadura de madera i quedaria libre de su
prision. Mas, cuando oy0 el lejano clamoreo i la frase "se derrum. ba el pozo" llegd
distintamente hasta él, sinti6 el aletazo del miedo i la amenaza de un peligro
desconocido hizo encojérsele el

corazon. El tropel llegaba como un alud. El obrero dirijio a lo alto una mirada
despavorida i vio con espanto desprenderse pedazos de la paredes. La arena se
deslizaba como un liquido negro i espeso que se amontonaba en el fondo i subia a
lo largo de sus piernas-

Dio un grito terrible, el suelo se conniovid subitam ente i un haz apretado de
cabezas, formando un circulo estrecho en torno de la abertura, se inclin6 con
avidez hacia abajo.

Un alaridoroneo se escapaba de la garganta de Valentin.

_Por Dios, liertilanos, saquenme de aqui!

La arena le llegaba al pecho i, como el agua en un recipiente, seguia subiendo con
intermitencias, lenta i silenciosamente.

En derredor del pozo la muchedumbre auinentaba por instantes. Los obreros se
oprimian, se estrujaban, ansiosos por ver lo

que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atronaba el aire. Oianse las 6rdenes mas
contradictorias. Algunos pedian cuerdas i otros gritaban:

-iNo, no, traigan palas!

Habiase pasado debajo de Jos br"azos de Valentin un cordel del cual los de arriba
tiraban con furia; pero, la arena no soltaba la presa,la retenia con tentaculos
invisibles que se adherian al cuerpo de la, vietima i la sujetaban con su himedo
iterrible abrazo.

Algunos obreros viejos habian hecho indtiles esfuerzos para alejar a la avida
multitud cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar la catastrofe.
El grito "el pozo se derrumba" habia dejado vacias las habitaciones. Hombres,
mujeres i nifios, corrian desalados hacia aquel sitio coadyuvando asi sin sabbrlo,al
siniestro plan de Remijio, quien con los brazos cruzados, feroz i sombrio,
contemplaba a la distancia el éxito de la estratajema.

Rosa pugnaba en vavo, por acercarse ala abertura. Sus penetrantes gritos de angus.
tia resonaban por encima del clamor jeneral, pero nadie se cuidaba de su
desesperacion i la barrera que le cerraba el camino se hacia a cada instante mas
infranqueable i tenaz.

De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgrefiada,
despavorida, hendié la masa viviente que se se. paraba silenciosa para darle paso.
Un jemi. do salia de su pecho:

-iMi hijo, hijo de mi almal

Llego al borde i sin vacilar se precipito dentro del hoyo. Valentin clamo con
indecible terror:



-iMadre sagueme de aqui!

Agquella marea implacable que subla lental sin detenerse, lo cubria ya hasta el
cuello i de improviso como si el peso que gravitaba encima hubiese sufrido un
aumento repentino se produjo un nuevo ‘desprendi.

miento i la livida cabeza,con los cabellos erizados por el espanto desaparecio,
apagandose instantaneamente su ronco grito de agonia. -Pero, un moinento
despues, surjio de nuevo, los ojos fuera de las orbitas i la abierta boca llena de
arena.

La madre escarvando rabiosamente aque. lla masa movediza habia logrado otra vez
poner en descubierto la amoratada faz de su hijo i una luella terrible se trab6 enton.
ces en derredor de la rubia cabeza del agonizante. La anciana, puesta de rodillas,
con el ausilio de sus manos, de sus brazos i de su cuerpo rechazaba, lanzando
alaridos de pavor i de locura, las arenosas ondas que subian, cuando el ultimo
hundimiento tuvo lugar. La corteza sélida carcomida por de. bajo se rompié en
varios sitios. Los que estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedia
subitamente bajo sus pies i rodaron en confuso monton dentro de la hendidura. El
pozo se habia ce-

gado, la arena cubria a la mujer hasta los hombrosj sobrepasaba mas de un metro
por encima de la cabeza de Valentin.

Cuando despues de una hora de esforzada i ruda labor se estrajo el cadaver, el sol
habia ya terminado su earrera, la llanura se poblaba de sombras i desde el
occidente un inmenso haz de rayos rojos, violetas i anaranjados, surjia debajo del
horizonte i se proyectaba en abanico hécia el cenit.

JUAN FARINA (1)

(Leyenda)

Sobre el pequefio promontorio que se interna en las azules aguas del golfo se ven
‘hoi las viejas construcciones de la mina de ....

Altas chimeneas de cal i ladrillo se levan. tan sobre los derruidos galpones que
cobijan las maquinarias, cuyas piezas roidas por el orin descansan inmdviles sobre
sus basamentos de piedras. Los émbolos ya no avanzan iai retroceden dentro de los
cilindros, i el enorme volante detenido en su carrera parece la rueda de un vehiculo
atascado en

(1) Primer premio en el Certamen de La Revista Catolka. 1903.

aquel hacinamiento de escombros carcomidos por el tiempo.

En lo mas alto, dominando la liquida inmensidad, la cabria destaca las negras
lineas de sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo como una cifra
siniestra i misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros muestran sus
techos hundidos i por los huecos de las puertasj ventanas, arrancadas de sus
goznes, se ven las blanqueadas paredes llenas de grietas de las de, siertas
habitaciones.

Algunos afios atras ese paraje solitario era asiento de un poderoso establecimiento
carbonifero i la vida i el movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha hoi
otro rumor que el de las olas, azotando los flancos de la montafia.

Densas columnas de humo se escapaban entonces de las enormes chimeneas; el
ruido acompasado de las maquinas, junto coa el subir i bajar de los ascensores en
el pique,



no se interrumpian jamas. Miéntras alla abajo en las habitaciones escalonadas en la
falda de la colina las voces de las mujeres i los alegres gritos de los nifios se conf
undian con el ruido del mar en aquel sitio'siempre inquieto i turbulento.

En una mafana de Enero, en tanto que la maquina lanzaba sus jadeantes estertores
i las blancas volutas del vapor se desvanecian en el aire tibio convirtiéndose en
lluvia :fijaisima, un hombre subia por el camino en direccion a la mina. Era de
elevada estatu3,a i por su traje cubierto por el polvo rojo de la carretera parecia
mas bien un campe. sino que un obrero. Un saco atado con una correa pendia de
sus espaldas i su mano deiceba empufiaba un grueso baston, con el que tanteaba el
terreno delante de si.

Mui- en breve aquel desconocido se enColitré en la plataforma de la mina, donde
pidié lo llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese instante se dirijia al pozo
de bajada, se detuvo sorprendido ante el invalido visitante:

-Amigo, dijole, yo soj el que buscas,, Iquién eres i qué es lo que deseas?

-Me llamo, Juan Farifia, i quiero trabajar en la mina, fué la breve contestacion de[
interpelado.

Los presentes se miraron i sonrieron.

-¢1 de qué deseas ocuparte? -prosj guié en tono un tanto burlon el capataz.

-De. barretero, -respondio tranquilamente el ciego.

Un murmullo parti6 del grupo de obreros que rodeaban el borde del pique i algunas
carcajadas comprimidas estallaron.

-Camarada, dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del postulante, sin
duda no seré fuerza lo que te haga falta, pero para serbarretero haj que tener buen
0jo i un ciego como tl no servira para el caso.

-Nada veo, repuso, pero tengo buenas manos i no me asusta ningun trabajo.
Quedas aceptado, dijo el capataz, despues de un instante de vacilacion: un ciego
que no pide limosna i desea trabajar merece ser bien acojido; puedes empezar
cuando, gustes.

-Mafana a primera hora estaré, aqui, respondio el orijinal personaje i se alejo,
pasando con la cabeza erguida i las blancas* pupilas fijas en el vacio por entre la
turba de obreros que contemplaban admirados sus anchos hombros i su musculoso
cuerpo de atleta.

En la mafana del siguiente dia, Juan Farifia, con la blusa i pantalon del minero,
una pequefia cesta con la merienda en una mano i el baston en la otra, penetraba en
la jaula en compafila de un capataz i varios trabajadores. Todos cubrian se la
cabeza; con la tradicional gorra de cuero i en todas éllas, escepto en la del ciego,
sujetas a la visera brillaban encendidas pequefias ldmparas de aceite.

A una sefial del jefe, la jaula se hundio subitamente en el abismo negi-o del que
subia un vaho lijero que se condensaba en cristalinas gotas a lolargo de los
flexibles cables de acero.

Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros corredores,
por los que el ciego caminaba con la seguridad de un minero esperimentado. Sus
aconipafiantes admiraban aquella especie de instinto que le hacia adivinar los
obstaculos jevitarlos con pasmosa sagacidad. Su baston era un antena que se movia
ajilmente en todas direcciones, tocando las paredes, el suelo i la techumbre de las
aalerias. aue a medida aue avanzaba se inclinaban mas i mas. oblioandole a



encorvar su alta estatura a rozar con sus espaldas las escabrosidades de la roca.

En breve abandonaron las galerias de arrastre i peneti-aron en las canteras donde se
estrae el mineral. Arrastrandose en al.

gunos sitios sobre las manos i las rodillas, interndronse en aquellos estrechos
tlneles, subiendoj bajando rapidisimas pendientes. Por todas partes se oia un
golpear incesan. te: al ruido sordo del pico mordiendo el. venero, mezclabase el
son mas claro del mar. tillo sobre la barrena. A veces una violenta imprecacion
rasgaba aquel ambiente irrespirable, impregnado de humo i de polvo de carbon;
quejidos hondos i un resoplar continuo de bestias fatigadas salian de aquellos
agujeros en medio de las tinieblas, en las que aparecian i desaparecian las luces
fujitivas de las lamparas como fuegos fatuos en las sombras de la noche.

Despues de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una
pequefiaescavacion abierta la vena. De forma rectangular, mul baja i angosta,
media apéBas un metro de alto, i en sus negras paredes, heridas por los rayos
mortecinos de las lamparas, las

agudas aristas del carbon tomaban tirites azulados i brillantes,

Despues de de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo obrero pe.
netro resueltamente en la estrecha abertura i mui luego su fatigosa respiracion i el
gol. pe seco i repetido del acero se confundieron con el sordo rumor que llenaba las
galerias, los chifiones i las 16bregas revueltas.

Desde aquel dia quedé Farifia incorpo. rado al personal de la mina, conquistandose
mui luego la reputacion de obrero inteli. jente i valeroso. La deferencia con que era
tratado por los jefes i su caracter hurafio i retraido le enajenaron las simpatias de
sus camaradas, quienes no podian comprender que aquel ciego prefiriese los
trabajos i mjserias del minero a la vida libre i sin afanes del mendigo. Aquello no
era natural i debia encerrar algun misterio.

Intrigados vijilaronlo estrechamente, escudrifiando sus pasos i sus menores accio-
nes. Su pasado fue objeto de una minuciosa pesquisa, que no dio resultado alguno.
Nadie sabia quien era ni de donde venia i respecto de su ceguera las opiniones
estaban divididas. Habia quienes aseguraban que aquellas inmdviles pupilas
cubiertas de una tela blanquecina arrojaban en la oscaridad destellos fosforescentes
como los del gato i que aquel ciego no lo era, sino en pleno dia, a la luz del sol.
Oty-0s~ i eran mui pocos, sostenian lo contrario i pat-a aclarar el punto sometian al
infeliz a las mas barbaras pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la via,
que le interceptaba el paso, 0 un madero atravesado a la altura de su cabeza, contra
el cual chocaba violentamente; mientras alambres invisibles se enredaban entre sus
piernas i lo derribaban en el lodo negro i viscoso de las galerias.

El tiempo trascurria i el desconocido obrero apasionaba cada vez mas los &nimos
dentro de la mina. Estrafios rumores empe-

zaron a circular acerca de su trabajo en las canteras de estraccion. Udos los dias a
la salida del sol se hallaba junto al pique listo para bajar i era siempre de los
ultimos en tomar el ascensor para regresar a su so. litarja habitacion en la falda de
la colina.

Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filon un nimero de va.
aonetas superior al minimun reglamentarie, Aquello desconcertaba a los mas
esforzados barreteros. oues en aauel sitio el mineral era duro i consistente i el



mejor de ellos jamas habia alcanzado un éxito semejante.

Este hecho robustecio en la crédula imajinacion de aquellas sencillas jentes la
ereencia, de que Farifia era un sér estraordinario. Contabase de €l que solo iba ti la
mina a dormir i que un socio cuyo nombre no se atrevian a pronunciar, desprendia
de la vena el carbon necesario para completar la tarea del dia. I no era un misterio
para nadie que por las noches, cuando quedaba

la mina desierta, se ola en la cantera inal. dita un redoble furioso que no cesaba
hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se hablaba en voz baja i temerosa,
no era sino el Diablo que vagaba dia i noche en las profundidades de la mina,
dando golpes misteriosos en las canteras abandonadas, precipitando los
desprendimientos de la roca i abriendo paso a traves de grietas invisibles a las
traidoras exhalaciones del grisu.

Dos viejos mineros encargados de vijilar por las noches los corredores de
ventilacion se habian aproximado cautelosos al sitio de donde partia el insélito
rumor, deteniéndose asombrados ante la presencia de un barretero desconocido que
en el fondo de la cantera del ciego atacaba briosamente el blogque negro i
quebradizo. Un chorro de grist encendido que brotaba de una grieta del techo
esparcia una claridad de incendio en derredor del fantastico per-

sonaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos estrafios i sus caprichosas facetas
resplaindecian como azabache pulimentado aiite la llama azulada del temible gas.
Los testigos de aquella escena veian amontonarse el carbon con asombrosa rapidez
delante del incognito i noturno obreYo, cuando de pronto un pedazo arrancado con
fuerza del inmoble bloque derribo dos trozos de madera de revestimiento apoyados
en la pared, los que al caer el uno sobre el otro, formaron por una estrafia casuali.
dad una cruz en el himedo suelo del corredor.

Un terrible estallido atrond la boveda i una rafaga de, aire azoto el' rostro de los
dos Obreros clavados en el sitio por el espainto, desapareciendo stbitamente la i
fernal vision.

A la mafiana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el fondo de una
galeria mal ventilada i desde ese instante

nadie dudo en la mina de que un tenebro. so pacto ligaba al aborrecido ciego con el
espiritu del mal. A la antipatia que le profesaban los mineros se agregd luego un
supersticioso temor i a su paso apartabanse presurosos, persignandose
devotamente. Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores trasladdndose a
otro sitio i el carretillero encargado del arrastre de las vagonetas se nego a efectuar
ese trabajo, viéndose obligado Farifia para no abandonar la faena a ser barretero i
carretillero a la vez.

Sea por aquel exceso de trabajo cuya abrumadora fatiga hubiera quebrantado la
mas robusta constitucion, o por otra causa desconocida, su taciturnidad aumenté de
dia en dia i su musculoso cuerPo fué per. diendo poco a poco aquel aspecto de
fuerza i de vigor que contrastaba tan notablemente eon la débil contextura de los
mineros, esos proscritos del aire i de la luz que llevaban impresa en sus rostros de
cerala

nostaljia de los campos alumbrados por el sol.

Un decairniento visible se operaba en él i los obreros que lo observaban atribuianlo
a aue el término del nefando pacto debia de estar broximo i era una verdad no



discutida que un suceso estraordinario de que talvez iban a ser en breve testigos, se
preparaba dentro de la mina, dando mas fuerza a aquellas suposiciones la conducta
cada vez mas estrafia del ciego. Se le veia frecuentemente abandonar la cantera i
penetrar en las galerias poco frecuentadas, dejando por las noches su vivienda
solitaria para vagar como un fantasma por la orilla del mar, i, sentandose a veces
en las piedras de la ribera pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del
oleaje como un viejo lobo que descansara de sus correrias por el océano.

¢ Qué pensaba en esos instantesj qué dolor oculto guardaba su alma cerrada a
toda afeccion? Como el orijen de su ceguera, nadie lo supo jamas.

Pronto iba a cumplir un afio en la miina,

i el misterio de su vida permanecia impe

netrable. Entre los varios rumores q 1 ue cir

cularon acerca de €l habia uno del que

nadie se acordaba va. Los mineros mas

antiguos recordaban vagamente que mu

chos afios atras, vietima de una de las fre

cuentes esplosiones de grisu, perecio en la

mina un obrero quedando moribundo un

hijo de dieciseis afios que lo acompariaba.

A consecuencia de aquella desgracia la

mujer del infeliz i madre del nifio perdid

la razon, ignorandose en sbsoluto el desti

no del muchacho. Los que recordaban esos

hechos creian ver en el rostro de Farifia,

vestijlos de antiguas quemaduras; pero las

cosas no pasaron de alli i el misterio sub

sistié siempre.

Los mineros velan en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad i de la existencia
13-JUA-N FARINA

deja mina misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo no podia esperarse
na. da bueno i los alarmistas anunciaban toda cla,se de males para lo futuro,
citandose de él para apoyar aquellos siniestros presajigs algunas enigmaticas
palabras pronunciadas despues de un derrumbe que habia (luitado la vida a varios
trabajadores:

7--Cuando yo muera la mina morira con. mic,0, habia dicho el misterioso cieoo.
Para muchos aquella frase encerraba una amenaza i para otros un vaticinio que no
tardaria en cumplirse.

En la semana que precedi6 a la gran catéstrofe Farifia obtuvo la plaza de vijilante
nocturno de aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempefio
le era relativamente facil, pues la principal tarea consistia en recorrer las
compuertas de ventilacion.

En la noche del estraordinario suceso se presentd como de costumbre en el pique a
Jla " hora reglamentaria: las nueve en punto marcaba el reloj de la maquina cuando
pe. netraba en la jaula i desap~recia en el pozo de bajada.

Era aquel un ¢ ja festivo jla mina estaba desierta. EI tiempo se mostraba
tempestuoso. espesas nubes entoldaban el cielo i el viento norte. sonlando con



violencia en lo alto de la cabria, hacia jemir el maderamen sacudiendo los cables a
lo largo de los niveles. El mar estaba ajitado i tumultuoso i la resaca elevaba su
ronca voz entre los arrecifes de la costa.

El maquinista, con una mano en el regulador,i la otra en el freno, seguia con aten.
cion la manecilla del indicador. La maquina trabajaba a gran velocidad, pues la
tarea estaba reducida a estraer el agua del pozo por medio de grandes cubos
suspendidos debajo de las jaulas ascensoras 1 junto al borde del pique un obrero
armado de un largo,gancho de hierro abria las compuer.

tas colocadas en el fondo de aquellos, las que daban paso a el agua que se escurria
por el canal de desagtie. Esos dos hombres i el fo. gonero, que se tostaba en el
departamento de las calderas, eran los Gnicos que a esa hora velaban en la mina.
Farifia entre tanto, habia dejado el ascensor i caminaba por la galeria central,
esquivando los obstaculos con la soltura peculiar en él.

Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo i, haciendo saltar la
cerradura penetro al interior; cojié de un arrnario arrimado a la pared cierto nimero
de paquetes pequefios i cilindricos que sepulté en los bolsillos de su blusa i,
apoderandose en seguida de un saquete de pélvora;j de algunos rollos de, guias,
abandono la estancia internandose en las profundidades de la mina.

Marchaba presuroso, deslizandose sin ruido por entre las hileras de vagonetas
vacias

i pronto dejé a un lado las arterias princi. pales para penetrar en una galeria
abando. nada, que solo servia de corredor de venti. lacion.

Ese paraje habia sido siempre objeto de una vijilancia especial de parte de los
injemieros. Situada debajo del mar, las filtracio. nes eran abundantisimas en
aquella galeria i la amenaza de un hundimiento era una idea que preocupaba a los
jefes i operarios desde muchos afios atras. A traves de la delgada capa de terreno
Ilegaban hasta aquel sitio los rumores misteriosos del oceaBO, percibiéndose
distintamente el ruido de las palas de las hélices que azotaban las olas, pues la
galeria coi-taba oblicuamente la ruta de los vapores que tocaban en el puerto.
Considerables trabajos (le revestimiento se habian llevado a cabo para evitar que el
fondo del mar cediese bajo la presion de las aguas. En el sitio donde las filtraciones
eran mas copiosas, gruesas vigas que descansaban sobre solidas pilastras, soste,
nian la techumbre. Junto a uno de estos soportes detlvose Farifia, estrayendo
detras de él una enmohecida barrena de car. pintero.

Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con ayuda de la
barrena quité el ciego la arcilla que disimulaba los agujerosj con la calmaj
seguridad del que ejecuta tina operacion largo tiempo meditada introdujo en cada
uno (le ellos un cartucho de di namita con su correspondiente guia, formando con
aquellas largas mechas, todas de una misma dimension, un solo haz, cuyas
estremidades igualé enidadosamente; i atandolas en seguida con un. bramante,
vertio encima del grueso nudo una parte del saquete (le pélvora, trazando con el
resto un reguero en el piso, de algu.

In

nos metros de lonjitud. El principal trabajo estaba terminado i el autor de aquella
obra ignorada i terrible se irgui6 i alargando el

brazo. dio en el himedo techo alaunos aoloes con la ferrada ounta dé su baston



como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la que gravitaba la masa
movible del océano.

Despues de un instante se inclind -de nuevo: en su mano derecha brillaba un
fésforo encendido i un reguero de chispas recorrié velozmente el stielo,
convirtiéndose de pronto en una intensa llarflarada que ilumind los sitios mas
reconditos de la galeria. El siniestro personaje retrocedi6 entdnces tina veinte"na
de metros por el camino que habia traido, quedandose inmdvil con los brazos
cruzados en inedio del corredor. Delante de él un leve chisporroteo interrumpia
apénas aquel silencio de muerte, cuando subitamente un estampido seco retumbé
como un trueno i uno de los pilares cortado en dos vol6 en astillas bajo la negra
boveda. Segundos despues una terrible esplosion empujaba violentarnente el aire i
un

enorme monton de maderos destrozados in. tercepté la galeria. Por unos instantes
se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos desprendimientos:
primero trozos pequefios que rebotaban sordamente en la derribada mamposteria, i
luego despues, como el tapon de una botella vacia, sumerjjda en aguas profundas,
cedio de un solo golpe la techumbre del tanel: lividos relampagos serpentearon un
moniento en la oscuridad i algo semejante al galope de pesados escuadrones resond
con pavoroso estruendo en los ambitos de la mina.

Af uera la tempestad desencadenada bramaba con furia i el viento i el mar confun.
dian sus voces irritadas en un solo sostenido i fragoroso. El maquinista, de pié en la
plataforma de la maquina, fijaba una mirada sofiolienta en el indicador; en el
brocal del pozo, junto al cual el obrero del gancho de hierro ejecutaba su tarea
temblando de frio bajo sus himedas ropas. Ambos habian

creido sentir entre el ruido de la borrasca rumores estrafios que parecian venir de
abajo, del fondo del pique, creyendo ver a veces que los cables perdian su tension
como si el peso que soportaban disminuyese por alguna causa desconocida.
Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que subia una
mirada ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro liquido disminuyese o
ce. sase por completo. jCuan ajenos estaban de que el agua que se escurria por la
ladera del monte i se mezclaba con la del mar no hacia sino volver a su deposito de
orijen!

Ilacia el amanecer disminuyo la fuerza de la tempestad i el obrero que se hallaba
junto al pozo sintié de pronto en el canal de desagie fuertes golpes, como si algo
viviente se ajitase en él. Acercose al sitio de donde partia aquel ruido
estraordinario i se quedd perplejo, mudo de estupor, a la vista de un objeto que
parecia lanzar relampagos

i que se azotaba violentamente junto a la rejilla del canal. Tomé con presteza un
candil colgado en una de las vigas de la cabria i su sorpresa se convirtio en
espanto: lo que saltaba alli dentro era iiii pez vivo, una corvina de plateado vientre.
Entre tanto, el maquinista se impacientaba esperando las sefiales reglamentarias i
sus VVo,ces imperiosas dominaban el ruido del viento cada vez mas flojo a medida
que avanzaba el dia.

Pol- finy el remiso obrero, reaparecio en la plataforma, llevando suspendido por la
cola el pez que contraia violentamente su viscoso cuerpo. El de la maquina, viendo
aquel objeto que se movia en la mano de su compafiero, gi-itd desde lo alto:



-1Qtié pasa, Juan, que es lo que ha;j?

-Nada, que estamos achicando el mar, fué la breve respuesta que hirié sus oidos.
Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por dltima vez,
poniendo en conmocion a sus dormidos moradores i el vapor, el aliento vital de
aquel organismo de hierro, abandonaba para siempre los cilindros i calderas,
escapandose por las valvulas abiertas en medio de silbidos ensordecedores.

Los trabajadores acudian i se agrupaban consternados en torno del pique,
contemplando silenciosos a los injenieros que por medio de sondajes comprobaban
el desastre. De vez en cuando resonaban sordos chasquidos subterraneos
producidos poi, los derrumbes de las obras interiores. El agua del mar llenaba toda
la mina i subia por el pozo hasta quedar a cincuenta metros de los bordes de la
escavacion.

El nombre de Farifia estabaen todos los labios i nadie dudd un instante de que
fuera el autor de la catastrofe gne los libertaba para siempre de aquel presidio
donde tantas jeneraciones habian languidecido en medio de torturas i miserias
ignoradas.

Todos los afos en la noche del aniverversario del terrible accidente que destruyd
uno de los mas poderosos establecimientos carboniferos de la comarca, los
pescadores de esas riberas refieren que cerca del escarpado promontorio, en la ruta
de las naves que tocan en el puerto, cuando suena la primera campanada de las
doce de la noche en la torre de la lejana iglesia, formase en las salobres ondas un
pequefio remolino hirviente jespumoso, sui-jiendo de aquel embudo la formidable
figura del ciego con las pupilas fijas en la mina desoladaj muerta.

Junto con la ultima vibracion de la campana se desvanece la teraerosa aparicion i
una mancha de espuma marca el peligroso sitio7 del que huyen velozmente las
barcas

pescadoras impulsadas por sus ajiles reme. ros i jaj! de la que se aventure
demasiado cerca de aquel Maelstron en miniatura, pues atraida por una fuerza
misteriosa i zarandeada rudamente por las olas, se vera en riesgo inminente de
zozobrar.

CAZA MAYOR

En el llano dilatado i arido los rayos del sol tuestan la yerba que crece entre los
matorrales, cuyos arbustos raquiticos entrelazan sus ramas débiles i rastreras con
las retorcidas espirales de las parasitas de hojas secas i polvorosas.

En las sendas desnudas abrasa la arena negra i gruesa, i entre los matojos dyese el
ruido que producen las culebras i lagartijas que hartas de luz i de calor se deslizan
buscando un poco de sombra entre el es. cueto ramaje de las murtillas i los tallos
de los cardos erguidos i resecos.

Con el cuerpo inclinado i el fusil entre las manos temblorosas7 el Palomo, un vie.
jecillo pequerio i seco como una avellana, a pasos cortos sobre sus piernas
vacilantes, sigue los rastros que las pisadas delas perdices dejan en la arena
calcinada de los senderos.

Nadie como él para distinguir entre mil la huella frescaj reciente i conocer si la
pieza es un macho o una hembra, un pollo o un adulto. Solo, sin deudos que
amparen su desvalida ancianidad, con el producto de la caza satisface apénas sus
mas premiosas necesidades.



Los rayos del sol, cayendo a plomo sobre sus espaldas encorvadas, hacian mas
penosa su marcha sobre aquel suelo blando i movedizo. Su fatiga era grande i aun
no habia disparado un tiro cuando de pronto se irguid, deteniéndose ante un grupo
de espinos i de litres achaparrados: el rastro tan pacientemente seguido terminaba
alli. Rodeo el matorral, observando el suelo con atencion para cerciorarse de que el
ave no

se habia escurrido por otro lado>j -1é, vi~n'rando el gatillo, atisbé por entre las
ramas, estirando el cuello i empinandose en la punta de los piés.

Los tres dedos inarcados en la arena i proyectados hacia adelante como abanico
indicaban un soberbio macho.

Sus 0jos inquietos jvivaces que rejistia. ban cada hoja, cada tallo de yerba,
descubrieron inui pronto el pico -amarillo i la oscura cabeza asomando por la
bifurcacionl

de una rama. El cuerpo, del color de' la hoja seca, se adivinaba mas bien que 1 se
veia oculto entre la hojarasca. Apunto con detencion i tiro el gatillo: una magnidea
perdiz con las plumas medio chanluscadas por el fogonazo ocupé su sitio en el
morral. vacio.

,/Alegre i satisfecho se dispuso en seguida’ a cargar el fusil cuyo mohoso
cafionde'una’ lonjitud i calibre desmensurados es'taba unido a la caja por ligaduras
de coi,dé! i 14.-CAzA MAYOR.

de bejuco. Un trozo de madera fijado en un agujero a la estremidad del vetusto
instrumento hacia las veces de mira, trozo que habia que renovar después de cada
disparo, pues éste se llevaba por delante el pedazo del interior que le servia de base
i mui a menudo la eficacia del tiro se debi6 a este improvisado proyectil mas
mortifero que un simple perdigon. Con el uso el agujero, se habia agrandado i el
grosor de la mira crecido en proporcion. Al apuntar la vista se encontraba con un
monolito tras el cual no se veria un elefante.

La gravedad solemne con que/cargaba el arma demostraba la importancia que daba
a esta operacion. Destapado el frasco de polvora vertia en la palma de la mano el
polvo negro i lustroso i aproximando la boca del cafion vacidbalo despacio,
soplan‘do cuidadosamente los granos adheridos a la piel seca i rugosa. Atacaba con
calma el manojo---de yerba que servia.de taco i lue-

go en el hueco de la mano contaba meticulosamente los Doce Pares, doce
perdigones redondos i relucientes a fuerza de restregarlos entre sus' dedos como
objetos preciosos, i dos a dos para establecer bien la cuenta precipitabalos dentro
del tubo descomunal. Por ultimo, tomando un perdigon mas grueso que los demas,
antes de soltarlo trazaba con él la sefial de la cruz en la boca del cafion: era Céarlo
Magno que iba a hacer compaiiia a sus caballeros.

Terminada la tarea i cegado por la deslumbradora claridad que irradiaba de lo alto,
con. una mano delante de los ojos a

guisa de pantalla, esploraba el horizonte indeciso acerca de la direccion que debia
seguir, cuando el silbido de la perdiz que levanta el vuelo 1 1 I que crispa los
nervios del mas llematicol lo 11 hizo volverse con presteza. A su derecha, en una
lijera depresion del terreno percibi¢ distintamente el ave abatiéndose con rapido
aleteo-En algunos mi-

nutos salvé la distancia i anroximandose cauteloso. con infinitas precauciones.



siguiendo la pista grabada en la arena descubri6 la pieza agazapada entre los
cardos. Apoyo la culata en el horribro i solté el tiro. Aun no se disipaba el h ti mo
del disparo en la atmdsfera abrasada c(tando un bulto rojizo pasé a su lado como
una tromba i roz6 sus piernas que vacilaron, dando un traspies.

Lanzo un grito de sorpresa i de cdlera: -jQuita alld Napoleon! Pero, ya era tarde: la
perdiz a la cual la mira habia atravesado el cuello, acababa de desaparecer en las
fauces de. un enorme perro de presa de color leonado.

-Pasado el primer momento de estupor, con el fusil en alto se abalanza sobre el
intruso i lleno de coraje menudea los ~ golpes que el ladron esquiva con gran
facilidad, dando bruscos saltos entré las matas sin soltar la presa Fatigado i
jadeante se de-

tuvo, apoyandose en el caflon de su vieja carabina. A la colera habia sucedido la
an. gustia dolorosa que se esperimenta ante una pérdida irreparable. jUna pieza tan
hermosa, manjar de principe, engullida por aquel soez animalucho! Sus ojos se
humedecieron i cambiando de tactica con temblona voz que se esforzaba en hacer
carifiosa repetia:

-Napoleon, buen perro, venga aca hijito.

Entre tanto el buen perro husmeaba el suelo, recojierido las migajas de] festin i
terminado el banquete asomé por entre la hojarasca el. hocico erizado de plumas,
re] amiéndose golosamente j:fijando en el cazador atontado sus ojos relucientes
como brasas parecio mul dispuesto a corresponder sus demostraciones de afecto.
De un salto sali6 de la espesura i con aire regocijado, meneando con vivacidad el
rabo diminuto, fué a restregar el hocico para desprender las plumas en las piernas
poco solidas del vejete.

Ante el cinismoj la desvergiienza de que hacia gala aquel mal bicho sinti6 que le
volvia el coraje i por un instante solo ideas de sangra i de esterminio brotaron de su
cerebro enardec;'do. Dabanle impetus de vaciar en el arma el frasco de pélvora; la
bolsa entera de perdigones i en seguida descerrajar aquel tiro atroz sobre el infame
bandido, aventandolo en el aire.

Pronto se aplaco, el amo del perrazo era el mayordomo de la hacienda, hombre
autoritario i brutal que hubiera vengado cruelmente cualquiera ofensa hecha a su
favorito.

La aficion del dogo por las perdices era de época reciente i databa del dia en que
una de estas a ves herida al vuelo por certero disparo fué a caer entre sus patas. El
bocado debid de saberle a gloria porque a partir de alli, oir un escopetazo i salir
disparado, era todo uno.

Ese dia atraido por el primer tiro ha-

bia llegado a tiempo para aprovecharse del segundo.

El viejo descorazonado jtriste, sin pensar en el desquite se alejaba con tardo paso
de aquel infausto sitio cuando de pronto se detuvo sorprendido- EI morral habia
triplicado su peso. Echd una rapida ojeada por encima del hombro i sus grises
ojillos relampaguearon. El dogo, cojiendo delicadamente con los dientes el saco
trataba de desprenderlo del cordon que lo sujetaba. jDios santo! que ira le
acometid: irguid su pequefia talla i tomando el fusil por el ca. fion tird con brio de
traves un culatazo a la maldita bestia, pero solo hirio el aire, sus débiles piernas
incanaces de resistir el imopulso del pesado armatoste se doblaron i cavé cuan larao



era entre la maleza, arafiandose cruelmente manos i rostro.

Por largo tiempo permaneci6 acurrueado en el suelo con el arma entre las piernas,
miéntras discurria en el medio de librarse

del intruso que, sentado en sus cuartos traseros, a dos pasos de distancia, lo mira.
ba con descaro, con aire entre sorprendido i contrariado por la tardanza en
proseguir la caza interrumpida. Abriendo la ancha boca bostezaba con grufiidos
sordos de impacienciaj creyendo que la actitud del ca. zador era debida a un olvido
momentaneo, quiso recordarle sus deberes con el ejemplo.

Como el perdiguero de raza, nieneando con rapidez el rabo coPto y grueso, el
hocico pegado al suelo, resoplando ruidosamente se metié por entre la maleza,
levantando nubes de dlucas i chincoles i poniendo en fuga a los lagartos que
dormitaban entre lag hojas. De vez en cuando se detenia; al. zaba la cabeza,
dirijiendo -tina mirada al viejo inmaévil i emprendia de nuevo la ta. rea con
mayores brios.

Poi, fin éste se levantd i, como dando por terminjada la caceria, pusose el fusil al
hombro i, eché a andar con actitud indiferente

por los, sitios mas aridosj descubiertos. Mas la estratajema no surtia efecto. El
dogo lo seguia con la cabeza baja, de mala -,,ana, pero sin apartarse de sus talones.
Exasperado por aquella obstinada persecucion ten. té un ultimo recurso: dejé caer
con disimulo el arma a un lado de la senda i con las manos en los bolsillos, como
un desocupado que se pasea para estirar las piernas, siguié andando sin volver
la,cabeza. El ardid tuvo un éxito decisivo: despues de un cortotrecho Napoleon,
lanzandole al pasar una mirada de reojo tomo la delantera; se alejaba al trote con el
rabo caido i las orejas gafias, sin mirar atras.

Por fin estaba libre i restregandose los ojos, como quien despierta de una pesadilla,
vid desaparecer jubiloso al maldito animal. Aun era tiempo de recuperarlo perdido
i esforzandose en vencer el cansancio 1 la fatiga, recobro el fusil i se interno en un
bosquecillo df., t)oldos i de arrayanes. Las

perdices acosadas en el llano por el calor debian haber buscado un refujio en la
espesura. No se engafiaba; por todas partes se ---veiannumerosos rastros. PUsose a
la obra con afan, escudrifiando los troncos carcomidos i rejistrando los rincones
sombrios bajo las hojas verde esmeralda de los boquil, sin que lo distrajese el ruido
de ramas rotas que creia oir a cada instante entre la maleza. Sin duda seria alguna
raposa interrumpida en su siesta que abandonaba la guarida con su paso inquieto 1
cauteloso.

Su constancia se vié en breve recompensada: una perdiz avanzando
imprudentemente la cabeza, lo espiaba detras de un tronco. Alargo el brazo i
oprimio el disparador. Tras el estampido, apartaronse violentamente la ramas
japarecio la cabeza del dogo con las orejas tiesas i rectas. De un salto cayo sobre la
perdiz i empez0 a triturarla entre sus poderosas mandibulas. EI arma se escapé de
las M'anos del

vejete. El asombro, la célera, el dolor i el desaliento mas profundo se pintaron en
su rostro. Se sinti¢ vencido, sin fuerzas para la lucha i una honda congoja
sobrecojio su animo atribulado. jQué podia él, viejo decrepito, arrojado de todas
partes como fardo inutil, contra aquel fiero jformidable enemigo capaz de
estrangularlo de una sola dentellada!



Resignado recojio el fusilj, miéntras vaciaba su ultima carga de pélvora, dos
gruesas lagrimas se deslizaron por sus enJutas mejillas i pasando a traves del cano
bigote humedecieron sus labios: eran amargas como la hiel,

Todo a su alrededor era salvaje i agreste. Calijinosos vapores elevabanse por el
lado del mar sobre las dunas en reposo. Ni un grano de arena resbalaba por sus
pardas laderas que la inmovilidad del aire detenia en su avance interminable por la
Ilanura sin limites. El espacio intindado de luz

contrastaba con el suelo apizarrado de ve jetacion languida i escasa del que se
exha. lal>a un halito de fuego, Agobiado por el calor ascendia penosamente la
rapida escarpa para alcanzar la carretera, cuando un subito tiron lo hizo jirar sobre
si mismo i perdiendo el equilibrio vino a tierra con estrépito. IDeorporése a
inedias: por el talud descendia gallardarnente Napoleon, llevando el morral
pendiente de la boca. Una llamarada broto6 de los ojos apagados del viejo i la
sangre en oleadas hirvientes se agolpé a su corazon [ a su cerebro, devolviéndole
por un instante el vigor de la juventud. jJainas su pulso habia sido tan firine ni su
0jo tan. <--(~i,tei-o!... Un estrepitoso aull Ido contesto a la detonaciou: el dogo
solto el morral 1 con los pelos del lomo erizados conio puas desaparecio entre los
matorraleg. Pasado el primer estallido de la célera, sintio el anciano que la sangre
se helaba en sus venas i un enervamiento profundo

embargo todo su ser. Su alma de siervo esperimenté un desfallecimiento supremo.
Crey6 haber cometido un enorme crimen i lo figura del amo enfurecido se presentd
a su iniajinacion produciéndole un escalofrio de terror. Dirijié una mirada al llano,
i alla 1éjospercibid al dogo atravesando los arena. les: iba con una prisa
endemoniada: insertis. tado en el nacimiento del rabo llevaba a Carlo Magno i
diseminados en el lomo bajo la hirsuta piel, los Doce Pares. Como el corzo que
presiente la jan ria, se levant6 con vigoroso impulso i encorvado como nunca,
arrastrando sus pesados pies, desaparecio tras un recodo en el camino polvoriento.
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