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LOS INVÁLIDOS 

La estraccion de un caballo en la mina, acontecimiento no ínui frecuente, habia 
agrupado alrededor del pique a los obreros que volcaban las carretillas en la cancha 
i a los encargados de retornar las vacías i colocarlas en las jaulas. 

Todos eran viejos, inútiles para los trabajos del interior de la mina, i aquel caballo 
que despues de diez años de arrastrar allá abajo los trenes de mineral era devuelto a 
la claridad del sol, inspirábales la honda simpatía que se esperimenta por un viejo i 
leal amigo con el que se han compartido las fatigas de una penosa jornada. 

A muchos les traia aquella bestia el recuerdo de mejores dias, cuando en la 
estrecha cantera con brazo entonces vigoroso, hundian de un solo golpe en el 
escondido filon el diente acerado de la piqueta del barretero. Todos conocian a 
Diamante, el jeneroso bruto, que dócil e infatigable trotaba con su tren de 
vagonetas, desde la mañana hasta la noche, en las sinuosas galerias de arrastre. 1 
cuando la fatiga abrumadora de aquella faena sobrehumana paralizaba el impulso 
de sus brazos, la vista del caballo que pasaba blanco de espuma les infundia nuevos 
alientos para proseguir esa tarea de hormigas perforadoras con el teson 
inquebrantable de la ola que desmenuza grano por grano la roca inconmovible que 
desafla sus furores. 

Todos esperaban silenciosos la aparicion del caballo, inutilizado por incurable 
cojera para cualquier trabajo dentro o fuera de la mina i cuya última etapa seria el 
estéril llano donde solo se percibian a trechos escuetos matorrales cubiertos de 
polvo, sin que una brizna de yerba, ni un árbol. interrumpieran el gris uniforme i 
monótono del paisaje. 

Nada mas tétrico que esa desolada llanura, reseca i polvorienta, sembrada de 
pequeños montículos de arena tan gruesa i pesada que los vientos arrastraban 
difícilmente a través del suelo desnudo, ávido de humedad. 

En una pequeña elevacion del terreno alzábanse la cábria, las chimeneas i los 
ahuniados galpones de la mina. El caserio de los mineros estaba situado a la 
derecha en una pequeña hondonada. Sobre él una densa masa de humo negro 
flotaba pesadamente en el aire enrarecido, haciendo mas sombrio el aspecto de 
aquel paraje inhospitalario. 

Un calor sofocante subia de la tierra calcinada i el polvo de carbon sutil e 
impalpable adheriase a los rostros sudorosos de los obreros que apoyados en sus 



carretillas saboreaban en silencio, el breve descanso que aquella maniobra les 
de#paraba. 

Tras los ti-es golpes reglamentarios las grandes poleas, en lo alto de la cábria, 
empezaron a jirar con lentitud, deslizándose por sus ranni-as los delgados hilos de 
metal que iba enrollando en el gran tambor, carrete jigantesco, la potente máquina. 
Pasaron algunos instantes i de pronto una masa oscura chorreando agua surjió 
rápida del negro pozo i se detuvo a algunos metros poi, encima del brocal. 
Suspendido en una red de gruesas cuerdas sujeta debajo de la jaula balanceábase 
sobre el abismo, con las patas abiertas i tiesas, un caballo negro. Mirado desde 
abajo en aqnella grotesca postura asemejábase a una nionstruosa araña recojida en 
el centro de su tela. Despues de colunipiarse un instante en el aire descendió 
suavemente al nivel de la plataforma. Los obreros se precipitaron sobre aquella 
especie de saco, desviándolo de la abertura del pique i Diamante libre en un 
momento de sus ligaduras se alzó tembloroso sobre sus patas i se quedó inmóvil, 
resoplando fatigosamente. 

Como todos los que se emplean en las minas era un animal de pequeña alzada. La 
piel que ántes f ué suave, lustrosa i negra como el azabache habia perdido su brillo 
acribillada por cicatrices sin cuento. Grandes grietas¡ heridas en supuracion 
señalaban el sitio de los arreos de tiro i los corvejones ostentaban viejos 
esparavanes que deformaban los finos remos de otro tiempo. Ventrudo, de largo 
cuello i huesudas aricas no conservaba ni un resto de la gallardia ¡esbeltez pasadas 
i las crines de la cola habian casi desaparecido arrancadas por el látigo cuya 
sangrienta huella se veia aun fresca en el hundido lomo. 

Los obreros lo miraban con sorpresa dolorosa. ¡Qué cambio se habia operado en el. 
brioso bruto que ellos habian conocido! Aquello era solo un pingajo de carne 
nauseabunda buena para pasto de buitres i gallinazos. I mientras el caballo cegado 
por la luz del medio dia permanecia con la cabeza baja e inmóvil, el mas viejo de 
los mi« neros, enderezando el anguloso cuerpo, paseó una mirada investigadora a 
su alrededor. En su rostro marchito, pero de líneas, firmes i correctas habia una 
espresion de gravedad soñadora i sus ojos donde parecia haberse refujiado la vida, 
iban i venian del caballo al grupo silencioso de sus camaradas, ruinas vivientes que 
', como máquinas inútiles, la mina lanzaba de cuando en cuando, desde sus hondas 
profundidades. 

Los viejos miraban con curiosidad a su compañero aguardando uno de esos 
discursos estraños e incomprensibles que brotaban a veces de los labios del minero 
a quien consideraban como poseedor de una 

gran cultura intelectual, pues siempre babia en los bolsillos de su blusa algun libro 
desencuadernado i sucio' cuya lectura absorvia sus horas de reposo i del cual 
tomaba aquellas frases i términos iníntelijibles para sus oyentes', Su semblante de 
ordinario resignado í dulce se trasfiguraba al comentar las torturas e ignominias de 



los pobres i su palabra adquiria entonces la entonacion del inspirado i del apóstol. 

El anciano permaneció un instante en actitud reflexiva i luego pasando el brazo por 
el cuello del inválido jamelgo, con voz grave i vibrante como si arengase a una 
muchedumbre esclamó:íPobre viejo, te echan porque ya no sirves! Lo mismo nos 
pasa a todos. Allí abajo no se Jee distincion entre el hombre i la bestia. Agotadas 
las fuerzas la mina nos arroja como la araña arroja fuera de su tela el cuerpo 
exangüe de la mosca que le'sirvió de alimento! ¡Camaradas, este bruto es la imájen 
de nuestra vida. Como él callamos, sufriendo resignados nuestro destino! 1, sin 
embargo, nuestra fuerza i poder son tan inmensos que nada bajo el sol resistiria su 
empuje. Si todos los oprimidos con las manos atadas a la espalda marchásemos 
contra nuestros opresores cuan presto quebrantarlamos el orgullo de los que hoi 
beben nuestra sangre í chupan hasta la médula de nuestros huesos. Los 
aventarlamos, en la primer enibestida, como un puñado de paja que dispersa el 
huracan. ¡Son tan pocos, es su hueste tan mezquina ante el ejército innumerable de 
nuestros hermanos que pueblan los talleres, las campiñas i las entrafías de la tierra! 

A niedida que hablaba animábase el rostio caduco del minero, sus ojos lanzaban 
llamas i su cuerpo temblaba preso de intensa exitacion. Con la cabeza echada atras 
i la mirada perdida en el vacio parecia divisar allá en lontananza la jigantesca ola 
humana, avanzando a ti-aves de los campos con la desatentada carrera del mar que 
hu. biera traspasado sus barreras seculares. Como ante el océano que arrastra el 
grano de arena i derriba las montañas, todo se derrumbaba al choque formidable de 
aquellas famélicas lejiones que tremolando el harapo como bandera de esterminio 
redu. cian a cenizas los palacios¡ los templos, esas moradas donde el egoísmo í lit 
soberbia han dictado las inicuas leyes que han hecho de la inmensa mayoría de los 
hombres seres 8emejantes a las bestias: Sisifos condenados a una tarea eterna los 
miserables bregan i se ajitan sin que una chispa de luz intelectual rasgue las 
tinieblas de sus cere. bros de esclavos donde la idea, esa simiente divina, no 
jerminará jamas. 

Los obreros clavaban en el anciano sus inquietas pupilas en las que brillaba la 
desconfianza temerosa de la bestia que se aven. 

tura en una senda desconocida. Para esas almas muertas cada idea nueva era una 
blasfemia contra el credo de servidumbre que les liabian legado sus abuelos,¡ en 
aquel camarada cuyas palabras entusiasmaban a la jente jóven de la mina, sol(> 
veian un espíritu inquieto i temerario, un desequilibrado que osaba rebelarse contra 
las leyes inmuta1bles del destino. 

1 cuando la silueta del capataz se destacó, viniendo hacia ellos, en el estremo de la 
Cancha, cada cual se apresuró a empujar su carretilla mezclándose el crujir de las 
secas articulaciones al estirar los cansados miembros con el chirrido de las ruedas 
que resbalaban sobre los rieles. 

El viejo, con los ojos húmedos i brillantes, vio alejarse ese rebaño miserable i 



luego tomando entre sus manos la descarnada cabeza del caballo acariciole las 
escasas crines, murmurando a media voz: 

-Adios amigo, nada tienes que envidiarnos. Como tú caminamos agobiados por una 
carga que una leve sactidida haria deslizarse de nuestros hombros, pero que nos 
obstinamos en sostener hasta la muerte. 1 encorvándose sobre su carretilla se alejó 
pausadamente economizando sus fuerzas de luchador vencido por el trabajo i la 
vejez. 

El caballo permaneció en el mismo sitio, inmóvill sin cambiar de postura. El acom. 
,pasado i lánguido vaiven de sus orejas i el movimiento de los párpados eran los 
únicos signos de vida de aquel cuerpo lleno de lacras ¡protuberancias asquerosas. 
Des. lumbrado i ciego por la vívida claridad que la trasparencia del aire hacia mas 
radiante e intensa, agachó la cabeza, buscando entre sus patas delanteras un refujio 
coutra las, luminosos saetas que herian sus ptipilas de nictálope, incapaces de 
soportar otra luz que la débil i mortecina de las lámparas de; seguridad. 

1 Pero aquel resplandor estaba en todas 

partes i penetraba victorioso a traves de sus caldos párpados, cegándolo cada vez 
mas; atontado dió algunos pasos hacia ade. lante i su cabeza chocó contra la valla 
de tablas que limitaba la plataforma. Pareció sorprendido ante el obstáculo i 
enderezando las orejas, olfateó el muro, lanzando breves resoplidos de inquietud; 
retrocedió buscand,) una salida i nuevos obstáculos se interpusiéron a su paso: iba i 
venia entre las pilas de madera, las vagonetas i las vigas de la cábria como un ciego 
que ha perdido su lazarillo. Al andar levantaba los cascos doblando los jarretes 
como si ca. minase aun entre las ti-aviesas de la via de un túnel de arrastre; i un 
enjambre de nioscas que zumbaba a su alrededor sin inquietarse de las bruscas 
contracciones de la piel i el febril volteo del desnudo rabo, acosábalo 
encarnízadamente, multiplican,do sus feroces ataques. 

Por su cerebro de bestia debia cruzar la vaga ¡dea de que estaba en un rincon de la 
mina que aun no conocia i donde un impenetrable velo rojo ocultaba los objetos 
que le eran familiares. 

S i estadia alli terminó bien pronto: un caballerizo se presentó con un rollo de 
cuerdas debajo de] brazo i yendo en derechura hacia él, lo ató por el cuello i 
tirando del ronzal, tomó seguido del caballo la carretera cuya negra cinta iba a 
perderse en la abrasada llanura que dilataba por todas partes su árida superficie 
hasta el limite del horizonte. 

Diamante cojeaba atrozmente, i por su vieja i oscura piel corria un estremecimiento 
doloroso producido por el contacto de los rayos del sol, que desde la comba 
azulada de los cielos parecia complacerse en alunibrar aquel andrajo de carne 
palpitante para que pudieran sin duda distinguirlo los voraces buitres que, como



puntos casi ¡niperceptibles perdidos en, el vacio, acecha- 

han ya aquella presa que les deparaba su buena estrella. 

El conductor se detuvo al borde de una depresion del terreno. Deshizo el nudo que 
oprimia el flácido cuello del prisionero¡ dándole una fuerte palmada en el anca 
para obligarlo a continuar adelante, dio media vuelta í se marchó por donde había 
venido. 

Aquella hondonada era cubierta por una capa de agua en la época de las lluvias, 
pero los calores del estio la evaporában rápidamente. En las partes bajas 
conservábase algun resto de humedad donde crecian pequeños arbustos espinosos i 
uno que otro manojo de yerba reseca i polvorienta. En sitios ocultos habia 
diminutas charras de agua cenagosa, pero inaccesibles para cualquier animal por 
ájil i vigoroso que fuese. 

Diamante, acosado por el hambre i la sed, anduvo un corto trecho, aspirando el aite 

ruidoi-,~.iiente. De vez en cuando ponia los belfos en contacto con la arena i 
resoplaba ton fuerza, levantando nubes de polvo blanquecino a traves de las capas 
inferio. iw del aire que sobre aquel suelo de fuego parecian estar en ebullicion. 

Su ceguera no disminuia i sus pupilas contraidas bajo sus parpados solo percibian 
aquella intensa llama roja que habia susti. tuido en su cerebro a la vision ya lejana 
de las sombras 4 la mina. 

De súbito rasgó el aire un penetrante Zumbido al que siguió inmediatamente un 
relincho de dolor i el mísero rocin dando bruscos saltos se puso a correr con la 
celeridad que sus deformes patas i débiles fuerzas le permitian a traves de los 
matorrales i depresiones del terreno. Encima de ~él revoleteaban una decena de 
grandes tábanos de las arenas. 

Aquellos feroces enemigos no le daban tregua i mui pronto tropezó en una ancha 

grieta i su cuerpo quedó como lt.,,~ustado en la hendidura. Hizo algunos ¡ti  
esfuerzos para levantarse¡ convencido de su impotencia estiró el cuello i se resignó 
con la pasividad del bruto a que la muerte pusiese fin a los dolores de su carne 
atormentada.  
Los tábanos, hartos de sangre, cesaron en sus ataques i lanzando de sus alas i 
coseletes destellos de pedreria hendieron la cálida atmósfera i desaparecieron como 
llechas de oro en el azul espléndido del cielo cuya nítida trasparencia no empa 
fiaba el más ténue jiron de bruna.  
Algunas sombras, deslizándose a raiz del suelo, empezaron a trazar circulos 
concéntricos en derredor del caido. Allá arriba cerníase en el aire una veintena de 
grandes aves negras destacándose del pesado aletear de los gallinazos el porte 
majestuoso de los buitres que con las alas abiertas e inmóviles, describian 



inmensas espi.  
rales que iban estrechando lentamente en torno del cuerpo exánime del caballo.  
Por todos los puntos del horizonte aparecian manchas oscuras: eran rezagados que 
acudian a todo batir de, alas al festin que les esperaba.  
Entretanto el sol marchaba rapidamente a su ocaso. El gris de la llanura tomaba a 
cada instante tintes mas opacos i sombrios. En la mina habian cesado las faenas i 
los mineros como los esclavos de la ergástula abandonaban sus lóbregos agujeros. 
Allá abajo se amontonában en el ascensor Tormando una masa compacta, un nudo 
de cabezas, de piernas i de brazos entrelazados que fuera del pique se deshacia 
trabajosamente, convirtiéndose en una larga columDa que caminaba silenciosa por 
la carretera en direccion de las lejanas habitaciones.  
El anciano carretillero, sentado en su vagoneta, contemplaba desde la cancha el  
2. INVÁLIDOS  
,,*desfile de los obreros cuyos torsos encorvw ---dosparecian sentir aun el roce 
aplistador de la roca en las bajísimas galerias. De pronto se levantó¡ miéntras el 
toque de ~re,tiro de la campana de sefiales resbalaba claro i vibrante en la serena 
atmósfera de la campifia desierta, el viejo, con pesado i lento~ andar,fué a engrosar 
las filas de aquellos galeotes cuyas vidas tienen ménos valor para sus esplotadores 
que uno solo de los ,trozos de ese mineral que, como un negro rio,. Iluye 
inagotable del corazon del venero.  
-En la mina todo era paz i silencio, no se sentia otro runior que el sordo i 
acompasado de los pasos de los obreros que se alejában. La oscúridad crecia ¡allá 
arriba en la inmensa cúpula -brotaban millares de estrellas cuyos blancos,opalinos i 
purpúreos resplandores, lucian con creciente intensidad en el crepúsculo que 
envolvia la tierra, sumerjida ya en las sombras precursoras de las tinieblas de la 
noche.  
LA COMPUER-FA NUMERO 12  
Pablo se aferró instintivamente a las piernas de su padre. Zumbábanlelos oídos i el 
piso, que huía debajo de sus pies le produela una estraña sensacion de angustia. 
Creíase precipitado en aquel agujero cuya negra abertura había entrevisto al 
penetrar en la jaula, i sus grandes ojos miraban con espanto las lóbregas paredes 
del pozo en el que se hundian con vertijinosa rapidez. En aquel silencioso descenso 
sin trepidacion ni mas ruido que el del agua goteando sobre la techumbre de hierro 
las luces de las lámparas parecían prontas a estínguirse i a sus débiles destellos se 
delineaban vaga-  
mente en la penumbra las hendiduras¡ partes salientes de la roca: una serie 
interminable de negras sombras que volaban como saetas hacia lo alto.  
Pasado un minuto, la velocidad disminuyó bruscamente, los pies asentáronse con 
mas solidez en el piso ftijitivo i el pesado armazon de hierro, con un áspero 
rechinar de goznes i de cadenas, quedó inmóvil a la entrada de la galería.  
El viejo tomó de la mano al pequeño i juntos se internaron en el negro tftnel. Eran 
de los primeros en llegar i el movimiento de la mina no empezaba aun. De la 
galeria bastante alta para permitir al minero erguir su elevada talla, solo se, 
distinguia parte de la techumbre cruzada por gruesos maderoji. Las paredes 
laterales permanecian invisibles en la oscuridad profunda que llenaba la vasta i 
lóbrega escavacion.  



A cuarenta metros del pique se detuvie-  
ron ante una especie de gruta escavada en la roca. Del techo agrietado,, de color de 
hollin, colgaba un candil de hoja de lata cuyo macilento resplandor daba a la 
estancia la apariencia de una cripta enlutada¡ llena de sombras. En el fondo, 
sentado delante de tina mesa, un hombre pequeño, ya entrado en años hacia 
anotaciones en un enorme rejistro. Su negro traje hacia resaltar la palidez del rostro 
surcado por profundas arrugas. Al ruido de. pasos le-  
l  
vantó ' la cabeza i fijó una mirada interrogadora`e4 el viejo minero, quien avanzó 
con timidez, diciendo con voz llena de sumision i de respeto:  
-Señor, aquí traigo el chico.  
Los ojos penetrantes del capataz abarcaron de una ojeada el cuerpecillo endeble del 
rnuchacho. Sus delgados miembros i la infantil inconciencia del moreno rostro en 
el que brillaban dos ojos mui abiertos como de medroza bestezuela, lo 
impresionaron  
desfavorablemente, i su corazo& endurecido por el espectáculo diario de tantas 
miserias, esperimentó tina piadosa sacudida a la vista de aquel pequeñuelo 
arrancado a sus jue. gos infantiles i condenado, como tantas in. felices criaturas a 
languidecer miserable. mente en las húmedas galerias, junto a las puertas de 
ventilacíon. Las duras lineas de su rostro se suavizaron i con finjida aspe. reza le 
dijo al viejo que mui inquieto por aquel exámen fijaba en él una ansiosa mirada:  
- ¡Hombre! este muchacho es todavia inui dóbil pat-a el trabajo. ¿Es hijo tuyo?  
--Si, señor.  
-Pues debias tener lástima de sus pocos años i antes de enterrarlo aquí enviarlo a lit 
escuela por algun tiempo.  
- Señor, balbuceó la voz ruda del minero en la que vibraba un acento de dolorosa 
súplica, somos seis en casa i uno solo el que trabaja, Pablo cumplió ya los ocho 
años i  
debe ganar el pan que come i, como hijo de mineros, su oficio será el de sus 
mayores que no tuvieron nunca otra escuela que la mina.  
Su voz opaca i temblorosa se estinguió repentinamente en un acceso de tos, pero 
sus ojos húmedos imploraban con tal insistencia, que el capataz vencido por aquef 
mudo ruego llevó a sus labios un silbato i arrancó de él un sonido agudo que 
repercutió a lo lejos en la desierta galeria. Oyose un rumor de pasos precipitados i 
una oscura silueta se dibujó en el hueco de la puerta,  
-Juan, esclamó el hombrecillo, dirijién  
dose al recién llegado, lleva este chico a ' la  
compuerta número doce, reemplazará al  
hijo de José, el carretillero, aplastado ayer  
por la corrida.  
1 volviéndose bruscamente hacia el viejo, que empezaba a murmurar una frase de 
agradecimiento, dijole con tono duro i severo:  
He visto que en la última semana no has alcanzado a los cinco cajones que es el 
mínimun diario que se exije de cada barretero. No olvides que si esto sucede otra 
vez, será preciso darte de baja para ue ocupe tu sitio otro mas activo.  
1 haciendo con la diestra un ademan efiérjico, lo des idíó.  



1 p  
Los tres se marcharon silenciosos i el rumor de sus pisadas f né alejándose poco a 
poco en la oscura galeria. Caminaban entre dos hileras de rieles cuyas traviesas 
hundidas en el suelo fangoso trataban de evitar alargando o acortando el paso, 
guiándose por los gruesos clavos que sujetaban las barras de acero. El guia, un 
hombre jóven auni iba delante i mas atras con el pequeño Pablo de la mano seguia 
el viejo con la barba sumida en el pecho, hondamente preocupado. Las palabras del 
capataz i la amenaza en 'ellas contenida habian llenado de, angustia su corazon. 
Desde algun tiempo  
su decadencia era visible para todos, cada dia se acercaba mas el fatal lindero que 
una vez trapasado convierte al obrero viejo en un trasto inútil dentro de la mina. En 
balde desde el amanecer hasta la noche durante catorce horas mortales, 
revolviéndose como un reptil en la estrecha labor, atacaba la hulla furiosamente, 
encarnizándose contra el fílon inagotable que tantas yeneraciones de forzados 
como él arañaban sin cesar en las entrañas de la tierra.  
Pero aquella lucha tenaz i sin tregua convertia rnui pronto en viejos decrépitos a 
los mas jóvenes i vigorosos. Alli en la lóbrega madriguera húmeda ¡estrecha, 
encorvábanse las espaldas i a-flojábanse los músculos i, como el potro resabiado 
que se estremece tembloroso a la vista de la vara, los viejos mineros cada mañana 
sentian tiritar sus carnes al contacto de la vena. Pero el hambre es aguijon mas 
eficaz que el látigo *A la espuela, ¡reanudaban taciturnos la  
tarea agobiadora i la veta entera acribillada por mil partes por aquella carcom& 
humana, vibraba sutilmente, desmoronándose pedazo a pedazo, mordida por el 
diente cuadrangular del pico, como la arenisca de la ribera a los embates del mar.  
La súbita detencion del guia arrancó al viejo de sus tristes cavilaciones. Una puerta 
les cerraba el camino en aquella direccion, i en el suelo arrimado a la pared habia 
un bulto pequeño cuyos contornos se destacaron confusamente heridos por las 
luces vacilantes de las lámparas: era un niño de diez años acurrucado en un hueco 
de la muralla.  
Con los codos en las rodillas i el pálido, rostro entre las manos enflaquecidas, 
mudo~ e inmóvil, pareció no percibir a los obreros que traspusieron el umbral i lo 
dejaron de nuevo sumido en la oscuridad. Sus ojos abiertos, sin espresion, estaban 
fijos obstinadamente hacia arriba, absortos talvez, en  
la contemplacion de un panorai-na imajinario que, como el miraje del desierto, 
atraía sus pupilas sedientas de luz, húmedas por la nostaljia del lejano resplandor 
del dia-  
Encargado del manejo de esa puerta, pasaba las horas interminables de su encierro 
sunierjido en un ensimismamiento doloroso, abrumado por aquella lápida enorme 
que ahogó para siempre en él la inquieta i grácil movilidad de la infancial cuyos 
sufrimientos dejan el alma que los comprende una arnargura infinita i un 
sentimiento de execracion acerbo por el egoismo i la cobardia huinanos.  
Los dos hombres i el niño despues de caminar algun tiempo por un estrecho 
corredor, desembocaron en una alta galeria de arrastre de cuya techunibre caia una 
lluvia continua de gruesas gotas de agua. Un ruido sordo i lejano, como si un 
martillo jigantesco golpease sobre sus cabezas la armadura del planeta, 
escuchábase a interva-  



los. Aquel rumor, cuyo oríjen Pablo no acertaba a esplicarse, era el choque de las 
olae en las rompientes de la costa. Anduvieron aun un corto trecho¡ se encontraron 
por fin delante de hi compuerta número doce.  
-Aquí es, dijo el guia, deteniéndose junto a la hoja de tablas que jiraba sujeta a un 
marco de madera incrustado en la roca.  
Las tinieblas eran tan espesas que las rojizas luces de las lámparas, sujetas a las 
viseras de las gorras de cuero, apénas dejaban entrever aquel obstáculo.  
Pablo, que no se esplicaba ese alto repentino, contemplaba silencioso a sus 
acompañantes, quienes, despues de cambiar entre sí algunas palabras breves i 
rápidas, se pusieroD a enseñarle con jovialidad i empeno el manejo de la 
compuerta. El rapaz, siguiendo sus indicaciones, la abrió i cerró repetidas veces, 
desvaneciendo la incertidumbre del padre que temia que las fuerzas dt su  
hijo no bastasen para aquel ti-abajo.  
El viejo manifestó su contento, pasando la callosa ruano por la inculta cabellera de 
su primojénito, quien hasta allí no habia de~ mostrado cansancio ni inquietud. Su 
juve nil imajinacion impresionada por aquel espectáculo nuevo i desconocido se 
hallaba aturdida, desorientada. Parecíale a veces que estaba en un cuarto a oscuras i 
creia ver a cada instante abrirse una ventana i entrar poi, ella los brillantes rayos 
del sol, i aunque su inesperto corazoncillo no esperimentaba ya la angustia que le 
asaltó en el pozo de bajada, aquellos inimos i caricias a que no estaba 
acostumbrado desperta. ron su d escon fian za.  
Una luz brillo a lo lejos en la galería í luego se oyó el chirrido de las ruedas sobre 
la via, miéntras un trote pesado i rápido hacia retumbar el suelo.  
-¡Es la corrida!-eselamaron a un'.tiempo los dos hombres.  
Pronto, Pablo, dijo el viejo, a ver como cumples tu obligacion.  
El pequeño con los puños apretados apoyó su diminuto cuerpo contra la hoja que 
cedió lentamente hasta tocar la pared. Apómas efectuada esta operacion, un caballo 
oscuro, stidoroso ¡jadeante, cruzó rápido delante de ellos, arrastrando un pesado 
tren cargado de minera].  
Los obreros se miraron satisfechos. El no. vato era ya un portero esperimentado i el 
viejo, inclinando su alta estatura, empezó a hablarle zalameramente: él no era ya un 
chicuelo, como los que quedaban allá arriba que lloran por nada i estan siempre 
coji. dos de las faldas de las mujeres, sino un hombre, un valiente, nada ménos que 
un Obrero7 es decir, un camarada a quien habia que ti-atar como tal. 1 en breves 
frases le dio a entender que les era forzoso dejarlo solo; pero que no tuviese miedo, 
pues habia en lamina muchisimos otros de su edad,  
desempeñando el mismo trabajo; que él es,taba cerca i vendria a verlo de cuando 
en .cuando i una vez terminada la faena, regre,sarian juntos á casa.  
Pablo oia aquello con espanto creciente i por toda respuesta se cojió con ambas 
manos de la blusa del minero. Hasta entonces no se habia dado cuenta exacta de lo 
que ,se exijia de él. El jiro inesperado que tomaba lo que creyó un simple paseo, le 
produjo un miedo cerval ¡dominado por un deseo vehementisimo de abandonar 
aquel sitio, de ver a su madre i a sus hermanos i de encontrarse otra vez a la 
claridad del dia, solo,contestaba a las afectuosas razones de su padre con un 
¡vamos! quejumbroso i lle. no de miedo. Ni promesas ni amenazas lo convencian i 
el ¡vamos padre! brotaba de sus labios cada vez mas dolorido i apremiante.  



Una violenta contrariedad se pintó en el rostro del viejo minero; pero al ver 
aquellos  
ojos lienos de lágrimas, desolados i suplicantes levantados hacia él, su naciente 
cólera se trocó en una piedad infinita: ¡era todavia tan débil i pequeño! 1 el amor 
paternal adormecido en lo intimo de, su sér recobró de súbito su fuerza 
avasalladora.  
El recuerdo de su vida, de esos cuarenta años de trabajos i~stifriw-ientos se 
presentó de repente a su imajinacion, i con honda congoja comprobó que de 
aquella labor inmensa solo le restaba un cuerpo exhausto que talvez naui pronto 
arrojarian de la mina como un estorbo, i al pensar que idéntico destino aguardaba a 
la triste criatura, le acometió de improviso un deseo imperioso de disputar su presa 
a ese mónstruo insaciable, que arrancaba del regazo de las madres los hijos apenas 
crecidos para convertirlos en esos parias, cuyas espaldas reciben con el mismo 
estoicismo el golpe brutal del amo i las caricias de la roca en las inclinadas 
galerias.  
Pero aquel sentimiento de rebelion que empezaba a jerminar en él se estinguió 
repentinamente ante el recuerdo de su pobre hogar i de los seres hambrientos i 
desnudos de los que era el único sosten ¡su vieja esperiencia le demostró lo 
insensato de su quimera. La mina no soltaba nunca al que habia cojido i como 
eslabones nuevos que se sustitúyen a los viejos i gastados de una cadena sin fini 
allí abajo, los hijos sucedían a los padres i en el hondo pozo el subir i bajar de 
aquella marea viviente no se interrumpia jamas. Los pequeñuelos respirando el aire 
empozoñado de la mina crecian raquíticos, débiles, paliduchos, pero habia que 
resignarse, pues para eso habian nacido.  
1 con resuelto ademan el viejo desenro. lló de su cintura una cuerda delgada¡ fuerte 
i a pesar de la resistencia i súplicas del niño lo ató con ella por mitad del cuerpo i 
aseguró, en seguida, la, otra estremidad en un grueso perno incrustado en la roca. 
Tro-  
3. La compuerta número 12.  
zos de cordel adheridos a aquel hierro indi. caban que no era la primera vez que 
prestaba un servicio semejante.  
La criatura medio muerta de terror lan. zaba gritos penetrantes de pavorosa 
angustia i hubo que emplear la violencia para arrancarla de entre las piernas del 
padre, a las que se habia asido con todas -sus fuerzas. Sus ruegos i clamores 
llenaban la galeria, sin que la tierna victima, mas desdichada que el biblico Isaac, 
oyese una voz amiga que detuviera el brazo paternal armado contra su propia 
carne, por el crimen i la iniquidad de los hombres.  
Sus voces llamando al viejo que se alejaba, tenian acentos tan desgarradores, tan 
hondos i vibrantes, que el, infeliz padre sintió de nuevo flaquear su resolucion. 
Mas, aquel desfallecimiento solo duró un instantel i tapándose los oidos para no 
escuchar aquellos gritos que le atenaceabau las entrafias, aprestiró la marcha 
apartándose de  
aquel sitio. Antes de abandonar la galeria, se detuvo un instante, i escuchó: una 
vocecilla ténue como un soplo clarnaba allá rnui léjos, debilitada por la distancia: 
¡Madre! Madre!  
Entónces echó a correr como un loco, acosado por el doliente vajido i no se detuvo 



sino cuando se halló delante de la vena, a la vista de la cual su dolor se convirtió de 
pronto en furiosa ira i, empufiando el mango del pico, la atacó rabiosamente. En el 
duro bloque caían los golpes como espesa granizada sobre sonoros cristales, i el 
diente de acero se hundia en aquella masa negra i brillante, arrancando trozos 
enormes que se amontonaban entre las pierDas del obrero, miéntras un polvo 
espeso cubria como un velo la vacilante luz de la lámpara.  
Las cortantes aristas del carbon volaban con fuerza, hiriéndole el rostro, el cuello i 
el pecho desnudo. Hilos de sangre mezclá-  
banse al copioso sudor que inundaba su cuerpo, que penetraba como una cufia en 
la brecha abierta, ensanchándola con el afan del presidiario que horada el muro que 
lo oprime; pero sin la esperanza que alienta ¡fortalece al prisionero: hallar al fin de 
la jornada una vida nueva, llena de sol. de aire i de libertad.  
EL GRISú  
En el pique se había paralizado el movimiento. Los tumbadores fumaban 
silenciosamente entre las hileras de vagonetas vacias, i el capataz mayor de la 
mina, un hombrecillo flaco, cuyo rostro rapado, de pómulos salientes, revelaba 
firmeza¡ astucia, aguardaba de pié con su linterna encendida junto al ascensor 
inmóvil. En lo alto el sol resplandecia en un cielo sin nubes i tina brisa lijera que 
soplaba de la cos. ta traia en sus ondas invisibles las salobres Snianaciones del 
Océano.  
De improviso el injeniero apareció en la puerta de entrada i se adelantó haciendo  
resonar bajo sus pies las metálicas planchas de la plataforma. Vestia un traje 
impermeable i llevaba en la diestra una linterna. Sin dignarse contestar el tímido 
saludo del capataz penetró en la jaula seguido por su subordinado¡ un segundo 
despues desaparecian calladamente en la oscura sima.  
Cuando, dos minutos despues, el ascensor se detenia frente a la galeria principal, 
las risotadas, las voces i los gritos que atronaban aquella parte de la mina cesaron 
como por encanto, i un cuchicheo temeroso brotó de las tinieblas i se propagó 
rápido bajo la sombria bóveda.  
¿Mister Davis,,' el injeniero jefe, un tanto obeso, alto, fuerte, de rubicunda 
fisonomia en la que el wiskey habia estampado su sello característico, inspiraba a 
los mineros un temor i respeto casi supersticiosos. Duro e inflexible, su trato con el 
obrero desconocia la piedad i en su orgullo de raza consideraba la vida de aquellos 
seres como una  
cosa indigna de la atencion de unjentleman que rujia de cólera si su caballo o su 
perro eran víctimas de la mas mínima omision en los cuidados que demandaban 
sus preciosas existencias.  
Indignábale como una rebelión la mas tímida protesta de esos pobres diablos i su 
pasividad de bestias le parecia un deber cuyo olvido debia castigarse severamente.  
Las visitas de inspeccion que de tarde en tarde le imponia su puesto de injeniero di, 
rector, eran el punto negro de su vida refinada i -sibaritica. -Un humor endiablado 
se apoderaba de su ánim o durante aquellas fatigosas escursiones. Su irritabilidad 
se traducia en la aplicacion de castigos i de multas que caian indistintamente sobre 
grandes 1 pequenos i su presencia anunciada por la blanca luz de su linterna era 
mas temida en la mina que los hundimienUs i las esplosiones del grisú.  
Ese dia, como siempre, la noticia de su bajada habia producido cierta inquieta 



exitacior. en las diversas faenas. Los obreros fijaban una mirada recelosa en cada 
lucecilla que brillaba en las tinieblas, creyendo ver a cada instante aparecer aquel 
blanquecino i temido resplandor. Por todas partes se trabajaba con febril actividad: 
los barreteros con el cuerpo encojido, doblado a veces en posturas inverosimiles, 
arran. caban trozo a trozo el quebradizo mineral que los carretilleros conducian 
empujando las rechinantes vagonetas hasta los tornos de las galerias de arrastre.  
El injeniero, con su acompañante se detuvieron algunos momentos en el departa. 
mento de los capataces donde el primero se impuso de los detalles i necesidades 
que habian hecho indispensable su presencia. Despues de dar allí algunas órdenes, 
siempre en compañia del capataz mayor, se dirijió hacia el interior de la mina 
recorrien.  
do tortuosos corredores i estrechisimos pazadisos llenos de lodo.  
Sentado en la parte plana de tina vagoneta a la que se habian quitado las maderas 
laterales, hacia de vez en cuando alguna observacion a su subalterno que seguia 
tras el carro trabajosamente. Dos muchachos sin mas traje que el pantalon de tela 
conducian el singular vehiculo: el uno empujaba de atras i el otro enganchado 
como un caballo tiraba de delante. Este último daba grandes muestras de 
cansancio: el cuerpo inundado de sudor i la espresion angustiosa de su semblante 
revelaban la fatiga de un esfuerzo muscular excesivo. Su pecho henchiase i 
deprimíase como un fuelle a impulso de su ajitada respiracion que se escapaba por 
la boca entreabierta apresurada i anhelante. Una especie de arnes de cuero oprimia 
su busto desnudo i de la faja que rodeaba su cintura partian* dos cuerdas que se 
engan ---chaban a la parte delantera de la vagoneta.  
1 Ala entrada de un pazadizo que conducia a las nuevas obras en esplotacion,'e1 
jefe cuya atencion estaba fija en los revestimientos dio la voz de alto i dirijiendo el 
foco de su---linterna hacia arriba comenzó a examinar las filtraciones de la roca, 
picando con -una delgada varilla de hierro los maderos que sujetaban la techumbre. 
Algunas de esas vigas presentaban curvas amenazadoras i la varilla penetraba en 
ellas como en una cosa blanda i esponjosa. El capataz con mirada inquieta 
contemplaba en silencio aquel exámen presintiendo una de aquellas tormentas que 
tan a menudo estallaban sobre su cabeza de subordinado humilde i rastrero hasta el 
servilismo.  
-Acércate, ven acá. ¿Cuánto tiempo hace que se efectuó este revestimiento?  
-Hará un mes señor, contestó el atribulado capataz.  
El injeniero se volvió i dijo:  
-¡Un mes i ya los maderos estan podri-  
dos! Eres un torpe que te dejas sorprender por los apuntaladores que colocan 
madera blanca en sitios como este tan saturados de humedad. Vas a ocuparte en el 
acto de remediar este desperfecto antes que te haga pagar caro tu neglijencia.  
El -- azorado capataz retrocedió presuroso  
i desa~areció en la oscuridad.  
Mister Davis apoyó la punta de la vara en el desnudo torso del muchacho que tenia 
delante i el carro se movió, pero con lentitud, pues la pendiente hacia inui pe. noso 
el arrastre en aquel suelo blando i escurridizo. El de atras ayudaba a su compañero 
con todas sus fuerzas, mas de pronto las ruedas dejaron de jirar i la vagoneta se 
detuvo: de bruces en el lodo, asido con ambas manos a los rieles en actitud de 



arrastrar aún, yacia el mas jóven de los los conductores. A pesar de su valor la 
fatiga lo habia vencido.  
La voz del jefe a quien la perspectiva  
de tener que arrastrarse doblado en dos por aquel suelo encharcado i sucio, ponia 
fuera de si, resonó colérica en la galeria.  
-¡Canalla, haragan! gritó enfurecido.  
I la vara de hierro se alzó i cayó repetidas veces, produciendo un ruido sordo en 
aquel cuerpo inanimado.  
Al sentir los golpes, el caldo se incorporó sobre las rodillas i haciendo un esfuerzo 
se puso de pié. Habia en sus ojos una espresion de rabia, de dolor i desesperacion. 
Con nervioso movimiento se despojó de sus arreos de bestia de tiro i se arrimó a la 
pared donde quedó inmóvil.  
Mister Davis que le observaba con aten cion descendió del carro i se le acercó con 
la varilla en alto diciendo:  
-¡Ah! con que te resistes, espera!  
Pero viendo que la vietima por toda defensa cruzaba sus brazos sobre la cabeza, se 
detuvo, quedó indeciso un momento¡ luego con voz tonante profirió:  
¡Vete! Fuera de aquí!  
I volviéndose al otro muchacho que tem. blaba como la hoja en el árbol le ordenó 
imperiosamente:  
-Tú, sígueme.  
I encorvando su alta estatura continuó adelante por la lóbrega galeria.  
Después de despachar a toda prisa una cuadrilla de apuntaladores para que 
efectuasen en los revestimientos las reparaciones que tan duramente se le habian 
ordenado, el capataz se dirijió a esperar a su jefe a una pequeña plazoleta que 
lindaba con las nuevas, obras en esplotacion, quedándose espantado al verlo 
aparecer, tras una larga espera, con la faz enrojecida, dando resoplidos de fatiga i 
salpicado de lodo de la cabeza a los pies. Fue tal su sorpresa que no dio un paso ni 
hizo un ademan para acercarse a su señor quien, dejándose caer pesadamente en 
unos trozos de madera, empezó a sacudir su traje i a enju.  
gar con su fino pañuelo el copioso sudor que le inundaba el rostro.  
El muchacho que llegaba empujando el pequeño carro, le reveló en dos palabras lo 
sucedido. El capataz oyó la noticia con inquietud i dando a su fisonomia la 
espresion mas consternada i trájica que supo, se acerleó con ademan solicito a su 
superior; pero ,éste, comprendiendo que aquel incidente resultaba, ridículo para su 
orgullo, habia recobrado el jesto soberbio de suprenio des. den que le era habitual i 
clavando en el semblante servil de su subordinado la mi. rada fria e implacable de 
sus grises pupilas le preguntó con voz al parecer serena, pero en la que se 
trasparentaba cierta sorda irri, tacion.  
-¿Tiene parientes ese muchacho?  
_No, señor, respondió el interpelado, solo tiene madre i tres hermanos pequeños: el 
padre murió aplastado por un derrumbe ,cuando empezaron los trabajos del nuevo  
chifion. Era un buen obrero, añadió, tratando de atenuar la falta del hijo con el 
mérito del padre.  
- Bueno, vas a dar órden inmediata para que esa mujer i sus hijos dejen ahora 
misrno la habitacion. No quiero holgazanes aquí, terminó con amenazadora 



severidad.  
Su acento no admitia réplica i el capataz doblando una rodilla en el húmedo suelo, 
tomó su libreta de apuntes i el lápiz i trazó en ella, a la luz de su linterna, algunos 
renglones.  
Mientras escribia, su imajinacion se tras. ladó al cuarto de la viuda i de los 
huérfanos,iapesarde que aquellos lanzamientos, eran cosa frecuente¡ que como 
ejecutor de la justicia inapelable del amo la sensibilidad no era el punto vulnerable 
de su carácter, no pudo ménos de esperimentar cierta desazon por esa medida que 
iba a causar la ruina de aquel miserable hogar.  
. Terminado el escrito arrancó la hoja i  
haciendo una señal al muchacho para que se acercara se la entregó, diciéndole:  
-Llévalo afuera al mayordomo de cuartos.  
Jefe ¡subalterno quedaron solos. En la plazoleta que servía de depósito de 
materiales, veíanse ala luz de las linternas, trozos de maderas de revestimientos, 
montones de rieles i mangos de piquetas, esparcidos en derredor de los negros 
muros en los cuales se dibujaban las aberturas, mas negras aun, de siniestros 
pasadizos.  
Un runior sordo, como de rompientes lejanas, 4"tmbocab  
~A por aquellos huecos en oleadas cortas e intermitentes: chirridos de ruedas, 
voces humanas confusas, chasquidos secos i un redoble lento, imposible de 
localizar, llenaba la macisa bóveda de aquella honda caverna donde las tinieblas 
limitaban el circulo de luz a un pequeñisimo radio tras el cual sus masas compactas 
estaban siempre en acecho, prontas a avanzar o retroceder.  
De pronto, allá a la distancia, apareció una luz seguida luego por Gtra i otras hasta 
completar algunas decenas. Asemejábansel a pequefios globos rojos flotando en un 
mar de tinta i que subian i ~ajaban siguiendo la ondulada curva de un i_nvisible 
oleaje.  
El capataz sacó su reloj, ¡dijo, interrumpiendo el embarazoso silencio:  
-Son los barreteros de la Media Hoja que vienen a tratar de la cuestion de los re, 
bajes. Ayer quedaron citados para este sitio.  
1 siguió dando minuciosos detalles sobre aquel asunto, detalles que su superior oia 
con manifiesto desagrado, su entrecejQ se fruncia i todo en él revelaba una 
impaciencia creciente i cuando el capataz repetía por segunda vez sus argumentos:  
-Es, pues, imposible aumenta¡- los precios porque, entonces, el costo del carbon...  
---Unya lo sé, áspero i seco le cortó la palabra bruscamente.  
4. T?r, «Risú  
El empleado echó una mirada a hurtadillas a su interruptor i unaescéP" sonrisa 
invisible en la oscuridad plegó sus delgados labios al distinguir la larga hilera de 
luce. cillas que se aproximaban. No era difícil Ae adivinar que el negocio de 
aquellos pobres diablos de barreteros corria un gravisimo riesgo de convertirse en 
un desastre. 1 su conviccion se afirmó viendo el torvo ceño del jefe i Oservando las 
huellas que la caminata por la galeria habia dejado en su Persona i ti-aje.  
Los pantalones en las rodillas ostentaban grandes placas de barro i sus manos, 
ordinariamente tan blancas i cuidadas, eran las de un carbonero. No cabia duda, 
habia tropezado i caido mas de una vez. Ademas en su abollado sombrero velanse 
manchas del hollin que el humo de las lámparas deposita en la techumbre de los 



túneles, lo que indicaba que su cabeza habia comprobado practicatnente la solidez 
de aquellos _i ives.  
timientos que tan frájiles le habian parecido. 1 a medida que avanzaba en aquel 
examen, una maligna a~eg-r-iareti,atábase en el semblante finamente astuto del 
capataz. Sentiase vengado, siquiera en parte, de las humillaciones que por la índole 
de su empleo tenia diariamente que soportar.  
La,9 luces continuaban acercándose í se oia ya distintivamente el rumor de las 
voces i el chapoteo de los pies en el lodo líquido. La cabeza de la columna 
desembocó en bre. ve en la plazoleta i todos aquellos hombres fueron alineándose 
silenciosamente frente al sitio ocupado por sus superiores. El humo de las lámparas 
i el olor acre de sus cuerpos sudorosos impregnó bien pronto la atmósfera de un 
hedor nauseabundo i asfixiante.  
la pesar del considerable aumento de luz las sombras persistian siempre i en ellas 
se dibujaban las borrosas siluetas de los trabajadores, como masas confusas de 
perfiles indeterminados i vayos.  
Mister Davis continuaba impasible sobre su banco de piedra, con las manos 
cruzadas sebre su grueso abdómen, dejando adivinar en la penumbra los recios 
contornos de su poderosa musculatura. Un silencio sepul. eral reinaba en la 
plazoleta, silencio que in. terrumpieron de pronto algunas toses de viejo, cascadas 
¡huecas.  
-¡Vamos! ¿qué esperan? ¡Qué despachen pronto!, esclamó el injeniero, dirijiéndose 
al capataz.  
Este levantó la linterna a la altura de su cabeza i proyectó el haz luminoso sobre el 
grupo del, cual se destacó un hombre que avanzó, gori a en mano, y se detuvo a 
tres pasos de distancia.  
Bajo de estatura, de pecho hundido¡ puntiagudos hombros, su calva ennegrecida 
como su rostro sobre el que caian largos mechones de pelos grises, dábale un 
aspecto estrafiamente risible i grotesco. Una ojeada si<yniflcativa del capataz le 
dió ánimo i con  
n  
voz un tanto temblorosa planteó la cuestion cine alli los habia reunido: el asunto 
era por lo demas fácil i sencillo.  
Como la nueva veta solo alcanzaba un máximum de grueso de ' sesenta centimetros 
tenian que escavar cuatro decimetros mas de arcilla para dar cabida ala vagoneta. 
Este trabajo suplementario era el mas duro de la faena, pues la tosca era mui 
consistente i como la presencia del grisú no admitia el uso de esplosivos habia que 
ahondar el corte a golpes de piqueta, lo que demandaba fatiga i tiempo 
considerables. La pequeña alza del precio del cajón fijándolo en treinta centavos, 
no era suficiente, pues aunque empezaban la tarea al amanecer i no _Ilapdonaban 
la cantera hasta entrada la noche apénas alcanzaban a despachar tres carretillas, i 
podian contarse con los dedos de la mano los que elevaban-esa cifra a cuatro. 1 
despues de hacer una pintura sobria de la miseria de los hogares i del hambre de  
la mujer i de los hijos, terminó diciendo que solo la esperanza de que los rebajes 
los resarcirian de sus penurias, como se les habia prometido al contratárseles -
como barreteros del nuevo filon, habia sostenido las f nerzas de él i sus camaradas 
durante aquella larga quincena.  



El inieniero oyó aquella esposicion, des. de el principio al fin, sin despegarlos 
labios, encerrado en un mutismo amenazador que nada -bueno presajiaba para los 
intereses de los solicitantes.  
Un silencio lúgubre siguió por algunos momentos, interrumpido por el leve 
chisporroteo de las lámparas i una que otra tos tenaz i recalcitrante. De pronto un 
estremecimiento rocorrió el grupo, los cuellos se estiraron i aguzáronse los oidos. 
Era la voz interrogadora del jefe que resonaba, dicíendo:  
-¿Cuánto exijen ustedes por el metro de rebajes?  
Aquella pregunta concreta i terminante no obtuvo respuesta. Un murmullo partió 
de las filas i algunos voces aisladas se escucharon, pero calláronse inmediatamente 
al oir de nuevo la voz imperiosa que con agrio tono repitió:  
-¡Qué ha¡! ¿Nada contestas?  
El viejo que pasaba su gorra de una mano a otra con aire indeciso interpelado así 
directamente adelantó un paso i dijo con voz lenta e insegura, tratando de leer en el 
rostro velado de su interlocutor el efectode sus palabras:  
-Señor, lojusto seria que se nos pagase por cada nietro el precio de cuatro 
carretillas de carbon, porque ....  
No terminó, el injeniero se habia puesto de pie i su obesa persona se destacó 
tornando proporciones amenazadoras en la nebulosa penumbra.  
-Sois unos insolentes, gyitó con voz re,rebosante de ira, unos imbéciles que creen  
que voi a derrochar los dineros de la compañía en fomentar la pereza de un hato de 
tolgazanes que en vez de trabajar se echan a dormir como cerdos por los rincones 
de las galerias.  
Hizo una pausa para tomar aliento i agregó como si hablase consigo mismo:  
-Pero conozco los ardides i sé lo que valen las lamentaciones hipócritas de 
semejante canalla.  
1 encarándose con el capataz le ordenó recalcando cada una de sus palabras:  
-Abonarás por el metro de rebajes en la Media Hoja treinta centavos a los 
barreteros que estraigan por término medio cuatro cajones de carbon diario. Los 
que no alcancen a esta cifra solo cobraran el precio del mineral.  
Estaba f urioso porque a pesar de las economias introducidas, el carbon resultaba 
allí mas caro que. en los demas filones i las exijencias de los obreros que no hacian 
sino  
confirmar aquel mal éxito, aumentaba su despecho, pues Ibale en ello su prestijio 
puesto en peligro por el error lamentable de sus cálculos i previsiones.  
Bajo sus negras caretas los mineros palidecieron hasta la lividez. Aquellas palabras 
.vibraron en sus oidos, repercutiendo en lo mas hondo de sus almas como el toque 
apoCalíptico de las trompetas del juicio final. Una espresion estúpida, un estupor 
cercano a la idiotez se pintó en sus dilatadas pupilas i sus rodillas flaquearon como 
si .súbitamente se hubiese hundido sobre ellos la sombria bóveda. Mas, era tal el 
temor que les inspiraba la figura irritada e imponente del amo i tal el dominio que 
su autor¡dad todopoderosa ejercia en sus pobres ,espíritus envilecidos por tantos 
años de servidumbre, que nadie hizo un ademan ni dejó escapar la menor protesta.  
P-e~o luego vino la reaccion: era tan enorme el despojo, tan durisima la pena que 
sus  
cerebros atontados un instante por aquel golpe de masa, recobraron de nuevo la 



conciencia de sus actos. El primero que recobró el uso de sus facultades fué el 
viejo de la tiznada calva quien viendo que el jefe iba ya a marcharse le cerró 
resueltamente el paso diciendo con plañidera voz:  
Señor, apiádese de nosotros, que se nos cumpla lo prometido, lo hemos ganado con 
nuestra sangre. ¡Mire Ud!  
1 arrancando de un tiron la manga de la blusa mostró el brazo izquierdo envuelto 
en sucios vendajes que apartó con violencia, quedando al descubierto un profundo 
desgarron que iba de la elavicula hasta el antebrazo. Aquella llaga privada de su 
apósito empezó a manar sangre en abundancia.  
-Señor, prosiguió, ténganos lástima, se lo pedimos de rodillas.  
Pero, el injeniero no lo oia ocupado en discutir con el capataz el camino mas corto,  
para llegar al nuevo túnel destinado a unir las nuevas obras con las antiguas.  
Un murmullo amenazador se alzó tras él cuando se puso en marcha i el viejo, 
viendo que abandonaba la plazoleta, en un acceso de desesperacion alargó la mano 
i lo cojió de la ropa.  
Un brazo formidable se alzó en la oscurí ad i e un f tirioso reyes lanzó al atrevi. do 
a diez pasos de distancia. Se oyó un ruido sordo, un quejido i todo quedó otra vez 
en silencio.  
ITn. monsento despues el jefe i su acom. pañante desaparecian en un ángulo del 
corredor.  
En la plazoleta se desarrolló, entonces, una escena digna de los condenados del 
infierno. En la lobreguez de la sombra ajitáronse las luces de las lámparas, 
moviéndose en todas direcciones i terribles juramentos ¡atroces blafemias 
resonaron en las tinieblas, yendo a despertar a lo largo de los  
muros los ecos tristemente lúgubres de la roca tan insensible coi-no el feroz 
egoismo humano ante aquella inmensa desolacion-  
Algunos se habian echado en el suelo i mudos como masas inertes permanecian 
anonadados sin ver ni oir lo que pasaba a su alrededor. Un vejete lloraba en silen. 
cio acurrucado en un rincon i sus lágrimas trazaban sinuosos surcos en la cobriza¡ 
arrugada piel de su tiznado rostro En otros grupos se discutia i jesticulaba 
acaloradamente i el rnido de la disputa era interrumpido a cada instante por 
maldiciones i rujidos de cólera í de dolor, Un muchacho alto i flaco con los puños 
crispados se paseaba entre los gi-tipos oyendo los distintos pareceres i convencido 
de que aquello no tenia reMedio, que la sentencia dictada era inapelable, en un 
rapto de furor estrelló la lámpara en el inuro donde se hizo mil pedazos i empezó a 
dar cabezadas contra la roca basta rodar desvanecido al pie de la inu ralla.  
Poco a poco se fuéron aquietando los ánimos i un fornido moceton esclamó en voz 
alta.  
-¡Yo no do¡ un piquetazo más, qué todo se lo lleve el diablo!  
-Es mui fácil decir eso cuando no se tiene mujer ni hijos, le contestó alguien 
prontamente.  
-Si siquiera pudiéramos usar pólvora, ¡Maldito grísú!, murmuró quejumbrosamente 
el de la calva.  
-Seria la misma cosa, compañero- En cuanto vieran que ganábanioq n n p----nmas, 
rebajarian los sueldos.  
-1 la culpa la tienen Uds., los jóvenes, afirmó un viejo,  



---¡Vaya,abuelo, ataje la récua que se le dispara! profirió el primero que habia 
toma. do la palabra.  
---Siinsistió el anciano, Uds i Dadie mas que Uds-, tienen la culpa porque revientan 
trabajando i nos hacen reventar a todos. Si  
midiesen sus fuerzas no1ajarian los precios i esta vida de perros seria menos dura.  
---Esque no nos gusta mirarnos las manos cuando trabajamos.  
-Tanipoco las miraba yo i ya ves lo que nie ha lucido.  
Hubo un instante de silencio i ti-as una breve pausal la voz gnave i melancólica del 
anciano resonó otra vez:  
-Tanibien fuí jóven i como Uds. hice lo mismo; me burle de los viejos sin pensar 
que la juventud pasa tan lijero que cuan(lo cae uno en ello es ya un desperdicio, un 
trasto. Viejo soi,pero no W que olvidar que todos van por ese camino; que la 
inuerte nos arrea i el que se pára tiene pena de la vida.  
Calláronse todos, Buevamente, i el vejete que jemia en el rincon se levantó i con 
lánguido paso abandonó la plazoleta. Mui pronto los denias siguieron su ejemplo i 
en la profundidad de la galeria las vaci lantes  
luces de las lámparas volvieron a sumerjirse en aquellas ondas tenebrosas que aho. 
garon en un instante su fujitivo i meribun do resplandor.  
En el nuevo túnel se habian interrumpido momentáneamente los trabajos de esca. 
vacion i solo habia allí una cuadrilla de apuntaladores: tres hombres¡ un muchacho. 
Ocupabánse dos en aserrar los maderos í los otros dos los ajustaban en sus sitios. 
Estaban ya al final i solo unos cuantos me. tros los separaban del muro de roca que 
se perforaba.  
Un obrero i el muchacho se empeñaban en colocar un trozo de viga en posicion 
vertical: el primero la sostenia, miéntras el segundo con un pesado combo golpeaba 
la parte superior. Viendo el poco éxito que obtenian, resolvieron quitarla para 
acortar  
su lonjitud, pero estaba encajada tan sol¡. damente que a pesar de sus esfuerzos no 
pudieron conseguirlo. Entonces, pusiéronse a disputar con acritud culpándose 
mutuamente de haber errado la medída del corte de aquel inadero. Despues de un 
agrio cambio de palabras se apartaron, sentándose para descansar en los trozos de 
roca esparcidos en el suelo.  
Uno de' los que aserraban se acercó, exaininó la viga i viendo la señal de los golpes 
cerca de la techumbre, dijo, dirijiéndose al muchacho.  
-Ten cuidado de golpear tan arribu. Una chispa, una sola i nos achicharramos todos 
en este inflerno. A.~ ven a ver, agregó agachándose al pie. del muro.  
la mano aqui ¿qué sientes?  
asi coi-no un vientecito que sopla. es viento, camarada, es el grisú. Ayer tapamos 
con arcilla varias rendijas, pero esta senos escapó.  
La galeria debe de estar llena del mal. dito gas.  
1 para cerciorarse levantó la lámpara de seguridad por encima de su cabeza: la luz 
se alargó creciendo considerablemente, visto lo cual por el obrero bajó el brazo con 
rapidez,  
---¡Diablo!dijo, ha¡ aquí grisú para hacersaltar la mina entera.  
Aquel muchacho cuya edad fluctuaba entre los dieciocho i diecinueve años era 
conocido con el -singular apodo de Viento Negro. Pendenciero i fanfarron, de 



fuertes i recios miembros, abusaba de su-vigor físico con los compañeros 
jeneralmente mss débi. les que él por lo cual era mui poco estimado entre ellos. En 
su rostro picado de viruelas, habia una firmeza i resolucion que contrastaba 
notablemente con los semblantes tímidos e inespresivos de sus camaradas.  
El obrero i el muchacho fueron a proseguír su conversacion sentados en una viga.  
---Yaves, decia el primero, estamos, va-  
5 FI, GRISÚ  
--yael caso, dentro del cañon de una escopeta, en el sitio en que se pone la carga, i 
senalando delante de él la alta galeria continuó:  
---Almenor descuido, una chispa que, salte o una lámpara que se rompa, el Diablo 
tira del gatillo i sale el tiro. En cuanto a los que estamos aqui haríamos 
sencillamente el papel de perdigones.  
Viento Negro no contestó. En lo alto del túnel vió brillar la luz de la linterna del 
injeniero. El otro tambien la habia visto i levantandose ambos con premura fueron 
a proseguir la interrumpida tarea.  
El muchacho cojió el combo i se dispuso a golpear la viga, pero su compañero se 
lo impidió diciéndole:  
--íNo ves, torpe, que eso es inútil!  
ahí vienen i es preciso hacer -algo.  
---Yono hago nada i cuando lleguen diré que,me den otro ayudante, porque tu  
para nada te cuidas de mis observaciones. 1 de nuevo se enconó la discusion, i 
hubieran llegado a las manos si la presencia de los superiores no lo hubiese 
impedido. Jefe i subalterno examinaron con atencion los revestimientos i rnui 
luego la mirada vi. jilante del capataz se fijó en la viga objeto de la disputa.  
¿Qué es esto, Juan? dijo.  
--Es por culpa de éste, señor, respondió el obrero, señalando al muchacho, hace lo 
que le da la uana i no obedece mis órdenes.  
Los ojos penetrantes del capataz se clavaron en Viento Negro i esclamó de pronto 
en tono de amenaza:  
--iAh eres tú el que cortó ayerla cuerda de señales del departamento de los 
capataces! Tienes cinco pesos de multa por la fechoria.  
he sido yo! rujió el interpelado pálido de cólera.  
El capataz se encojió de hombros con ¡a-  
diferencia, pero viendo la inmovilidad del obrero i la fuiÍosa mirada que brotaba de 
sus ojos, le gritó con imperio:  
haces ahi, maldito holgazan? ¡Pronto, a quitar ese madero!  
El muchacho no se movió. En su alma inculta e indómita aquella multa que tan 
injustamente se le aplicaba, prodújole el efecto de un latigazo, irritando hasta la 
exasperacion su fiero ¡resuelto carácter,  
El capataz furioso por aquel insólito desconocimiento de su autoridad cojió del 
cuello al desobediente¡ dándole un empellon hacia adelante remató la agresíon 
aplicándole un violento puntapié por detras. ¡Jamas lo hubiera hecho! Viento 
Negro se revolvió contra él como un tigre i asestándole una tremenda cabezada en 
mitad del pecho lo tendió exánime en el duro pavimento.  
El injeniero que cerca de allí hacia anotaciones en su cartera¡ que, impuesto de la 
disputa se preparaba a intervenir, se vol.  



vió al oir el golpe de la caida i percibiendo una sombra que se deslizaba'pegada al 
muro, de un salto se puso delante, cerrándole el paso. El fujitivo quiso evadirse por 
el otro lado, pero un puño de hierro lo cojió de un brazo i lo arrastró como una 
pluma al fondo del túnel.  
Sentado en una piedra, rodeado por los obreros, el capataz vuelto de su pasajero 
desvanecimiento, respiraba con dificultad. Al ver a su agresor quiso abalanzarse 
sobre él, pero un ademan del injeniero lo contuvo.  
---Leha dado una cabezada en el pecho, dijeron los obreros, contestando a la 
mirada interrogadora del jefe, quien sin soltar el brazo de su prisionero, lo condujo 
frente de la viga i le ordenó con tono tranquilo casi amistoso:  
-Ante todo vas a colocar este soporte el] su sitio.  
dicho que' no quiero trabajar, re-  
puso con voz sorda i opaca, Viento Negro. --l yo te digo que trabajarás, si no te 
basta el martillo puedes ensayar las cabezadas en las que eres tan diestro.  
Una esplosion de risas saludó la cuchufleta que hizo palidecer de rabia el 
desfigurado rostro del obrero, quien paseó a su alrededor una mirada de fiera 
acorralada en la que brillaba la llama sombria de una indomable resolucion. 1, de 
pronto, contrayendo sus músculos dio un salto hacia adelante tratando de pasar por 
el espacio descubierto entre el cuerpo del injeniero i el muro del coi-redor. Pero un 
terrible ptifietazo que le alcanzó en pleno rostro lo arrojó de espalda-, con 
estremada violencia.  
Se incorporó apoyándose en las manos i las rodillas, mas una feroz patada en los ri 
fiones lo echó a rodar de nuevo por entre los escombros de la galeria. Los testigos 
de aquella escena no respiraban i seguian con avidez todas, sus peripecias.  
Viento Negro, lleno de lodo, espantoso, sangriento, se puso de pié. Un hilo de 
sangre brotaba de su ojo derecho e iba a perderse en la comisura de los labios, pero 
con paso firme se adelantó i cojiendo el combo se puso a descargar furiosos golpes 
en la inclinada viga.  
La sonrisa del orgullo satisfecho resplandecia en la ancha faz del injeniero. Habia 
domado la fierecilla i a cada furibundo golpe que hacia resbalar el madero sobre la 
roca repetia plácidamente:  
---¡Bien,muchacho, bravo, bien, bien!  
El capataz fué el único que percibió el peligro, pero solo alcanzó a ponerse de pié.  
En la negra techumbre brillaron unas tras otras algunas grandes chispas. Viento 
Negro habia dejado deslizarse por sus manos el mango áel combo hasta su 
estremidad i la maXa de acero al rozar las agudas aristas de la roca habia 
producido en  
ellas el efecto fulminante del choque del eslabon con el pedernal.  
Una llama azulada recorrió velozmente el combado techo del túnel i la masa de 
aire contenída entre sus muros se inflamó, convirtiéndose en una inmensa 
llamarada. Los cabellos i los trajes ardieron, i tina luz vivisima? de estraordinaria 
intensidad, iluminó hasta los rincones mas ocultos de la inclinad&galeria.  
Pero aquella pavorosa vision solo duró el brevisimo espacio de un segundo: un 
terrible crujido conmovió las entrañas de la roca¡ los seis hombres envueltos en un 
torbellino de llamas, de trozos de maderas i de piedras, fueron proyectados con 
espantosa violencia a lo largo del corredor.  



Al sordo estallido de la formidable esplosion los habitantes del pequeño caserio,  
se agolpáron a las puertas i ventanas de sus viviendas i fijando sus azorados ojos en 
las construcciones de la mina, presenciaron llenos de espanto algo como la 
repentina crupcion de un volcan.  
Bajo el cielo azul, sereno i limpido, sin asomo de humo, ni de llamas, los maderos 
de la cábria arrancados de sus sitios por una fuerza prodijiosa, fueron lanzados 
hacia arriba en todas direcciones: una de las jaulas de hierro, recorriendo el 
angosto tubo del pozo, como un proyectil el ánima de un cañon, subió recta hasta 
una inmensa altura.  
Los moradores de la poblacion minera, ~en su mayor parte mujeres i niflos, se 
abalanzaron en confuso tropel hácia el pique, donde todo era confusion i desórden: 
los obreros corrian de un lado para otro, despa. voridos sin hallar qué hacer. Mas la 
presencia de ánimo del capataz de turno los tranquilizó un tanto i bajo su direccion  
pusieronse a trabajar con febril activídad. Las jaulas habian desaparecido i con 
ellas uno de los cables, pero el otro estaba aun intacto enrrollado en la bobina. Con 
rapidez se montó una polea sobre la boca del pozo i atando un cubo de madera a la 
estremidad del cable quedó todo listo para efectuar la bajada. El capataz i dos 
^reros se disponian ya a llevar a efecto esta operacion cuando una espesa humareda 
que empezó a brotar desde abajo se lo impidió, i hubo que aguardar que los 
ventiladores barrieran aquel obstáculo.  
Entretanto las mujeres enloquecidas ha. bian invadido la plataforma dificultando 
grandemente los trabajos de salvamento, i los obreros para tener despejado el sitio 
de la maniobra tenian que rechazarlas a empellones i puñetazo limpio. Sus alaridos 
aturdian impidiendo oir las voces de mando de capataces i maquinistas.  
Por fin el humo se disipó i el ca-  
pataz i los obreros se colocaron dentro del cubo: dióse la señal de bajada i 
desaparecieron en medio del mas profundo silencio.  
Frente a la galeria de entrada abandonaron la improvisada jaula i penetraron al 
interior. Una calma aterradora reinaba alli, no se veía un rayo de luz i todo estaba 
limpio de obstáculos: no habia rastros de vagonetasni de maderos; las poleas, los 
cables, las cuerdas de señales, todo habia sido barrido por la violencia del aire 
empujado por la esplosion. Aquella soledad los sobrecojió i una angustia mortal 
oprimió sus corazones: lHablan muerto todos los compafieros?  
Pero, de pronto, aparecieron gran número de luces i se encontraron rodeados por 
un compacto grupo de trabajadores. Al sentir la conmocion habian corrido 
presurosos hacia el punto de salida, mas al desembocar en la galeria central los 
habia detenido el hu-  
mo i el aire irrespirable que llenaba esa parte de la mina. Nada sabian de los 
obreros de la entrada del pique, sin duda habian sido sepultados junto con los 
escombros en lo mas hondo del pozo.  
Las opiniones estaban acordes en que la esplosion se habia producido en el nuevo 
túnel i que debian de haber perecido en ella la cuadrilla de apuntaladores, el 
inieniero jefe i el capataz mayor de la mina.  
Un grito unánime resonó: ¡Vamos allá!¡ todos se pusieron en movimiento, pero la 
voz enéi-jica del capataz los detuvo:  
--N-adie se inueva, dijo con autoridad, la galeria está llena de viento negro. L,> 



primero es activar la ventilacion. Ciérrense las compuertas de la segunda galeria 
para que el aire del ventilador obre directamente sobre el túnel. Despues veremos 
lo que ha¡ que hacer.  
Mién tras algunos se precipitaban a ejecutar aquellas órdenes, el barretero Tomas,  
un moceton alto i robusto, se acercó i con tono resuelto, dijo:  
-Yo iré allá si ha¡ quien me acompañe. Es cobardia abandonar asi a los 
compañeros. Puede haber alguno vivo todavia.  
-¡Si, si! Vamos!, esclamaron una veintena de voces.  
El capataz trató de disuadirlos, diciéndoles que era correr inutilmente a una muerte 
casi segura. Que hacia mas de dos horas que se habia producido el estallido i que 
por consiguiente los jefes i camaradas estaban sin duda alguna, muertos i bien 
muertos. Pero, viendo que no le escuchaban accedió para evitar mayores desgracias 
a lo propuesto por el obrero, quien despues de una violenta disputa, pues todos 
querian ser de la partida, elijió tres acompañantes, con los cuales se puso 
inmediatamente en marcha.  
A la entrada del tIúnel los cuatro hombres se arrodillaron e hicieron, la señal de  
la cruz i, en seguida, unos tras otros con las lámparas en alto, penetraron en 
lagaleria que por su elevacion les permitia andar derechos sin encorvarse. Miii 
pronto sintieron latidos en las sienes i zumbidos en los oidos. A cien nietros el que 
iba a la cabeza sintió un golpe a sus espaldas: el obrero que lo seguia habia caido. 
Sin pérdida de tiempo lo levantaron i lo arrastraron rápidaniente hacia afuera. 
Reein laz'sele con  
,~ ~,l, 0  
_1)resteza i el pequeño grupo volvió de nuevo a internarse en el corredor.  
Cuando les faltaba un centenar de meti-os para llegar al final, encontraron el pri. 
mer cuerpo. Una ojeada les bastó para comprender que era iniposible conservara 
un resto de vida: estaba hecho pedazos. Algunos pasos mas i tropezaron con el 
segundo, luego con el tercero, el cuarto i el quin. to. El -últii-.no era el del capataz 
a quien reconocieron por sus gruesos zapatos claveteados.  
Faltaba el injeniero, i sin detenerse siguieron avanzando, pero de pronto delante de 
ellos se desprendió un grueso bloque que cayó con gran estruendo, levantando una 
nube de polvo. Hallábanse en el sitio de la esplósion: el suelo estaba sembrado de 
escombros, los revestimientos habian sido arrancados en gran parte i la techumbre 
principiaba a ceder. Se detuvieron un instante indecisos- mas luego, pasando por 
encima delobstáculo prosiguieron el avance, cautelosos, con el oido atento a los 
chasquidos precursores de los derrumbes i sintiendo a cada paso el -golpe seco de 
algun desprendimiento. Caminaron asi algunos metros cuando de improviso resonó 
un crujido. Tomas que era el primero del grupo recibió un golpe en un hombro que 
lo hizo vacilar sobre sus piernas: se volvió lleno de angustia: una espesa polvareda 
le impedia ver. Adelantó con precaucion i sus dientes castañetearon: delante de él i 
cerrándole el  
paso habia un monton de piedras de mas de un metro de elevacion Í que abarcaba 
todo el ancho de la galeria. De un salto cayó sobre aquel sepulcro i empezó a 
remover furiosarnente los escombros, tarea que secundaron en breve los 
compañeros que llegaban, pero despues de grandes esfuerzos solo encontraron tres 
cadáveres.  



Miéntras algunos recojian los muertos, los demas rejistraban los rincones en busca 
del injeniero cuya estraña desaparicion despertaba en sus espíritus, supersticiosos 
la idea de que el Diablo se lo habia IlUado en cuerpo i alma.  
De pronto alguien gritó con f nerza:  
-¡Aquí está!  
Todos acudieron i alumbraron con sus lámparas. En unrecodo de lagaleria, pegado 
al techo i en el eje destinado a sostener la polea del cable, en la estremidad que 
apuntaba al fondo del túnel, habia un gran bulto suspendido. Aquella masa 
volumino-  
sa que despedia un olor penetrante de carne quemada, era el ctierpo del injeniero 
jefe. La punta de la gruesa barra de hierro habiale penetrado en el vientre i 
sobresalia. mas de un metro por entre los hombros. Con la terrible violencia del 
choque, la barra se habia torcido i costó gran trabajo sacarlo de alli. Retirado el 
cadáver, como las ropas convertidas en pavesas se deshacian al mas lijero contacto, 
los obreros se despojaron de sus blusas i lo cubrieron con ellas piadosamente. En 
sus rudas almas no habia asomo de odio ni de rencor. Puestos en marcha con la 
camilla sobre los hombros respiraban con fatiga bajo el peso aplastador de aquel 
muerto que seguia gravitando sobre ellos, como una montafía en la cual la 
humanidad i los siolos habian amontonado soberbia, egoismo í ferocidad.  
EL PAGO  
Pedro Maria, con las piernas encojidas, acostado sobre el lado derecho, trazaba a 
golpes de piqueta un corte en la parte baja de la ,vena. Aquella incision que los 
barreteros llaman circa, alcanzaba ya a treinta centimetros de profundidad, pero el 
agua que se filtraba del techo i corria por el bloque llenaba el surco cada cinco 
minutos, obligando al minero a soltar la herra. mienta para estraer con ayuda de su 
gorra de cuero aquel sucio i negro líquido que, escurriéndose por debajo de su 
cuerpo, iba a formar grandes charcas en el fondo de la, galeria.  
Hacia algunas horas que trabajaba con ahinco para finiquitar aquel corte i empezar 
la tarea de desprender el carbon. En aquella estrechisima ratonera el calor era 
insoportable. Pedro Maria sudaba a mares i de su cuerpo, desnudo hasta la cintura, 
brotaba un cálido vaho que con el humo de la lárapara formaba a su alrededor una 
especie de niebla cuya opacidad, impidiéndole ver con precision, hacia mas dificil 
la dura e interminable tarea. La escasa ventilacion aur~entaba sus fatigas, el aire 
cargado de impurezas, pesado, asfixciante, le producia ahogos i accesos de 
sofocacion i la altura de la labor, unos setenta centimetros escasos, solo le permitia 
posturas incómodas¡ forzadas que concluian por entumecer sus miembros 
ocasionándole dolores¡ calambres intolerables.  
.~poyado en el codo, con el cuello doblado, golpeaba sin descanso i a cada golpe el 
agua de la cortadura le azotaba el rostro  
con gruesas gotas que herian sus pupilas como martillazos. Detenlase entonces por 
un momento para desaguar el surco i empu. ñaba de nuevo la piqueta sin cuidarse 
de la fatiga que engarrotaba sus músculos, del ambiente irrespirable de aquel 
agujero, ni del lodo en que se hundia su cuerpo, acosado por una idea fija, 
obstinada, de estraer ese dia, el último de la quincena, el mayor número.posible de 
carretillas; i esa obsesion era tan poderosa, absorbia de tal modo sus facultades, 
que la tortura física le hacia el efecto de la espuela que desgarra los hijares de un 



caballo desbocado.  
Cuando la cirea estuvo terminada, Pedro Maria sin permitirse un minuto de reposo 
se preparó inmediatamente a desprender el mineral. Ensayó varias posturas 
buscando la mas cómoda para atacar el bloque, pero tuvo que resignarse a seguir 
con la que habia adoptado hasta alli, acostado sobre el lado derecho, que era la 
única que le  
permitia manejar la piqueta con relativa facilidad. La tarea de arranear el carbon 
que a un novicio le pareceria operacion sencillisima requiere no poca maña i 
destreza, pues si el golpe es mui oblicuo la herramienta resbala, desprendiendo 
solo pequeños trozos, i si la inclinacion no es bastante el diente de acero rebota i se 
despunta como si fuese de mazapan.  
Pedro Maria empezó con brio la tarea, atacó la hulla junto al corte i golpeando de 
arriba a abajo desprendiéronse de la vena grandes trozos negros i brillantes que se 
amontonaron rápidamente a lo largo de la hendidura; pero a medida que el golpe 
subia, el trabajo haciase rnui penoso. En aquel pequeño espacio no podia darse a la 
piqueta el impulso necesario, estrechada entre el techo i la pared, mordia el bloque 
débilmente, i el obrero, desesperado, mul. tiplicaba los golpes. arrancando solo 
pequ,-, flos pedazos de mineral.  
Un sudor copiosísimo empapaba su cuerpo i el espeso polvo que se desprendía de 
la vena, mezclado con el aire que respiraba, se introducia en su garganta¡ pulmones 
produciéndole accesos de tos que desgarraban su pecho dejándole sin aliento, Pero 
golpeaba, golpeaba sin cesar, encarnizándose contra aquel obstáculo que hubiera 
querido despedazar con sus uñas i sus dientes. I enardecido, furioso, a riesgo de 
quedar alli sepúltado, arrancó del techo un gran tablon contra el cual chocaba a 
cada instante la herramienta.  
Una gota de agua, persistente i rápida, comenzó a caerle en la base del cuello i su 
fresco contacto le pareció en un principio delicioso; pero la agradable sensacion 
desapareció mui pronto para convertirse en un escozor semejante al de una 
quemadura. En balde trataba de esquivar aquella go. tera que, escurriéndose ántes 
por el madero, iba a perderse en la pared i que  
ahora abrasaba su carne como si fuera plomo derretido.  
Sin embargo, no cejaba con su tenaz empeno i miéntras el carbon se desmoronaba 
aw. ontonándose entre sus piernas, sus ojos buscaban el sitio propicio para herir 
aquel muro que agujereaba hacia ya tantos aflos, que era siempre el mismo, de un 
espesor tan enorme que nunca se le veia el fin.. ..  
Pedro Maria abandonó la faena al anochecer i, tomando su lámpara i arrastrándose 
penosamente por los corredores, ganó la galeria central. Las corrientes de aire que 
encontraba al paso habian enfriado su cuerpo i caminaba quebrantado i dolorido, 
vacilante sobre sus piernas entorpecidas por tantas horas de forzada inmovilidad..  
Cuando se encontró afuera sobre la plataforma, un soplo helado le azotó el rostro i 
sin detenerse, con paso rápido descendió por la carretera. Sobre su cabeza grandes 
masas de nubes oscuras corrian empujadas  
por un fuerte viento de] septentrion, en las cuales el plateado disco de la luna, 
lanzado en direccion contraria, parecia penetrar con la violencia de un proyectil, 
palideciendo ¡eclipsándose entre los densos nubarro. nes para reaparecer de nuevo, 
rápido i bri. llante, a traves de un fujitivo desgarron. I, ante aquellas furtivas 



apariciones del astro, la oscuridad huia por unos instantes, destacándose sobre el 
suelo sombrio las brillan. tes manchas de las charcas que el obrero no se cuidaba 
de evitar en su prisa de llegar pronto 1 de encontrarse bajo techo, junto a la llama 
bienhechora del hogar.  
Transido de frio, con las ropas pegadas a la piel, penetró en el estrecho cuarto. 
Algunos carbones ardian en la chimenea i delante de ella, colgados de un cordel se 
veian un pantalon i una blusa de lienzo, ropa que el obrero se puso sin tardanza, 
tirando la mojada en un rincon. Su mujer, le habló entónces, quejándose de que ese  
dia tampoco habia conseguido nada en el despacho. Pedro Maria no contestó, i 
como ella continuase esplicándole que esa noche tenia que acostarse sin cenar, 
pues el poco café que habia, lo destinaba para el dia siguiente, su marido la 
interrumpió, diciéndole:  
-No importa, mujer, mañana es dia de pago i se acabarán nuestras penas.  
I rendido, con los miembros destrozados por la fatiga, fué a tenderse en su 
camastro arrimado a la pared. Aquel lecho compuesto de cuatro tablas sobre dos 
banquillos i cubiertas por unos cuantos sacos, no tenia mas abrigo que una manta 
deshilachada i sucia, La mujer i los dos chicos, un rapaz de cinco años i una 
criatura de ocho meses, dormian en una cama parecida, pero mas confortable, pues 
se habia agregado a los sacos un jergon de paja.  
Durante aquellos cinco dias trascurridos desde que el despacho les cortó los 
viveres  
las escasas ropas i utensilios habian sido vendidos o empeñados; pues en ese 
apartado lugarejo no existia otra tienda de provisiones que la de la Compañia en 
donde todos estaban obligados a comprar mediante vales o fichas al portador.  
Mui pronto un sueño pesado cerró los párpados del obrero, i en aquellas cuatro 
paredes reinó el silencio, interrumpido a ratos por las rachas de viento i lluvia, que 
azotaban las puertas i ventanas de la miserable habitacion.  
La maflana estaba bastante avanzada cuando Pedro Maria se despertó. Era uno de 
los últimos dias de Junio i una llovizna fina i persistente caia del cielo entoldado, 
de un gris oscuro i ceniciento. Por el lado del mar una espesa cortina de brumas ce. 
rraba el horizonte, como un muro opaco que avanzaba lentamente tragándose a su 
paso todo lo que la vista percibia en aquella direccion.  
Bajo el zinc de los corredores, entre'e1 ir i venir de las mujeres i las locas carreras 
de los nifíos, los obreros con el busto desnudo, friccionábanse la piel briosamente 
para quitarse el tizne adquirido en una semana de trabajo. Ese dia destinado al pago 
de los jornales era siempre esperado con ansia i en todos los rostros brillaba cierta 
alegria i animacion.  
Pedro Maria, terminado su tocado semanal, se quedó de pié un momento apoyado 
en el marco de la puerta, dirijiendo una mirada vaga sobre la llanura¡ 
contemplando silencioso la lluvia tenaz i monótona que empapaba el suelo 
negruzco, lleno de baches i de sucias charcas. Era un hombre dé treinta i cinco 
años escasos pero, su rostro demacrado, sus ojos hundidos i su barba i cabello 
entrecanos le hacian aparentar mas de cincuenta.  
Habia ya empezado para él la época triste ¡temible en la que el minero ve débil¡-  
tarse, junto con el vigor físico, el valor i las enerjias de su efimera juventud.  
Despues de haber contemplado un instante el triste paisaje que se desenvolvia ante 



su vista, el obrero penetró en el cuarto i se sentó junto a la chimenea donde en el 
tacho de hierro hervia ya el agua para el café.  
La mujer, que habia salido, volvió, trayendo pan i azúcar para el desayuno. De 
ménos edad que su marido estaba ya mui ajada i marchita por aquella vida de 
trabajos He privaciones que la lactancia del pequeñuelo habia hecho mas dificil i 
penosa,  
Terminado el mezquino refrijerio, marido i mujer se pusieron a hacer cálculos 
sobre la suma que el primero recibiria en el pago i, rectificando una i otra vez sus 
cuentas, llegaron a la conclusion de que pagado el despacho les quedaba un 
sobrante suficiente para rescatar i comprar los utensilios de que la necesidad les 
habia obligado a  
deshacerse. Aquella perspectiva los puso alegre¡, como en ese momento 
comenzase a sonar la campana de la oficina pagadora, el obrero se calzó sus ojotas 
i seguido de la mujer que, llevando la criatura en brazos i el otro pequeño de la 
mano, caminaba hun.diendo sus pies desnudos en el lodo, se dirijió hacia la 
carretera, uniéndose a los numerosos grupos que marchaban a toda prisa en 
direccion de la mina.  
El viento i la lluvia que caia con fuerza les obligaba aacelerar el paso para buscar 
un refujio bajo los cobertizos que rodeaban el pique, los que mui luego fueron 
insufi. cientes para contener aquella abigarrada muchedumbre.  
Allí estaba todo el personal de las distintas faenas, desde el anciano capataz hasta 
el portero de ocho años, estrechándose unos a otros para evitar el agua que se 
escurria del alero de los tejados¡ con los ojos fijos en la cerrada ventanilla del 
pagador.  
Despues de un rato de espera el postigo de la ventana se alzó, empezando 
inmediatamente el pagó de los jornales. Esta operacion se hacia por secciones, i los 
obreros eran llamados uno a uno por los capataces que custodiaban la pequeña 
abertura por la que el cajero iba entregando las cantidades que constituian el haber 
de cada cual. Estas sumas eran en jeneral reducidas, pues se limitaban al saldo que 
quedaba despues de deducir'el valor del aceite, carbon i multas i el total de lo 
consumido en el despacho.  
Los obreros se acercaban i se retiraban en silencio, pues estaba prohibido hacer 
observaciones i no se atendia reclamo alguno, sino cuando se habia pagado al 
último trabajador. A veces un minero palidecia i clavaba una mirada de sorpresa¡ 
de espanto en el dinero puesto al borde de la ventanilla, sin atreverse a tocarlo, 
pero un:  
-¡Retirate!-imperioso de los capataces le  
hacia estirar la mano i cojer las monedas con sus dedos temblorosos, apartándose 
en seguida con la cabeza baja i una espresion estúpida en su semblante trastornado.  
Su mujer le salía al encuentro ansiosa, preguntándole:  
-¿Cuanto te, han dado?  
1 el obrero por toda respuesta abria la mano i mostraba las monedas i luego se 
miraban a los ojos quedándose mudos, sobrecojidos i sintiendo que la tierra vacila. 
ba bajo sus pies.  
De pronto algunas risotadas interrarapieron el relijioso silencio que reinaba alli. La 
causa de aquel ruido intempestivo era un minero que viendo que el empleado ponia 



sobre la tablilla una sola moneda de veinte centavos, la cojió, la miró un instante 
con atencion corno un objeto curioso¡ raro i luego la arrojó con ira lejos de si.  
Una turba de pilletes se lanzó como un rayo tras la moneda que habia caido, levan-  
tando un lijero penacho en mitad (le una charca, miéntras el obrero, con las manos 
en los bolsillos, descendia por la carretera sin hacer caso de las voces de una pobre 
anciana que con las faldas levantadas corria gritando con acento angustioso:  
-¡Juan, Juan! pero él no se detenia i ínui pronto sus figuras macilentas, azotadas 
por el viento i por la lluvia desaparecieron arrastradas, a lo lejos, por el torrente 
nunca exhaustio del dolor i la miseria.  
Pedro María esperaba con paciencia su turno i cuando el capataz eselamó en voz 
alta:  
-¡Barreteros de la Doble! se estremoció i aguardó nervioso, con el oido atento a 
que se pronunciase su nombre, pero las tres palabras que lo constituian no llegaron 
a sus oídos. Unos tras otros fueron llamados sus compañeros i al escuchar de nuevo 
la voz aguda del capataz que gritaba:  
-i Barreteros de la Media Hoja! un ca-  
7 EL PAGO.  
lofrio recorrió su cuerpo i sus ojos se agran. daron ~ desmesuradamente. Su mujer 
se volvió i le dijo, entre sorprendida i teme. rosa:  
-No te han llamado, ¡Mira! I como él no resporidiese empezó a jemir, mientras 
niecia en sus brazos al pequefio que aburrido de chupar el agotado seno de la 
madre se habia puesto a llorar desesperadamente.  
Una vecina se acercó:  
-¿Qué no lo han llamado todavia?  
I como la interpelada moviese negativamente la cabeza, dijo:  
-Tampoco a éste, señalando a su hijo, un muchacho de doce años, pero tan 
paliducho i raquitico que no aparentaba mas de ocho.  
Aquella mujer, jóven viuda, alta, bien formada, de rostro agraciado, rojos labios i 
blanquisimos dientes, se arrimó a la pared del cobertizo i desde ahi lanzaba 
miradas fulgurantes a la ventanilla tras la cual  
se veian los rubios bigotes¡ las encarnadas mejillas del pagador.  
Pedro Maria, entretanto, ponia en tortura su majin haciendo cálculos tras cálculos, 
pero el obrero como tantos otros que se hallaban en el mismo caso echaba las 
cuentas sin la huéspeda, es decir, sin la multa imprevista, sin la disminucion del 
salario o el alza repentina i caprichosa de los precios del despacho.  
Cuando se hubo acercado a la ventanilla el último trabajador de la última faena, la 
voz ruda del capataz resonó clara i vibrante:  
-¡Reclamos !  
1 un centenar de hombres i de mujeres se precipitó hacia la oficina todos ellos 
estaban animados por la esperanza de que un olvido o un error fuese la causa de 
que sus nombres no aparecieran en las listas.  
En primera fila estaba la viuda con su chico de la mano. Acercó el rostro a la 
abertura i dijo:  
-José Ramos, portero.  
-¿No ha sido llamado?  
-Nol señor.  



El cajero recorrió las pájinas del libro i con voz breve leyó:  
-José Ramos, 2C) dias a veinticinco centavos. Tiene un peso de multa. Queda 
debiendo cincuenta centavos al despacho.  
La mujer roja de ira, respondió:  
-¡Un peso de multa! IPor qué? iI no son veinticinco centavos los que gana sino 
treinta i cinco!  
El empleado no se dignó contestar i con tono imperioso i apremiante gritó a ti,aves 
de la ventanilla:  
--¡otro!  
La joven quiso insistir, pero los capatw ces la arrancaron dt allí i la empujaron 
violentainente fuera del círculo.  
Su naturaleza enérjica se sublevó, la raHa 1,1 sofocaba i sus miradas despedian 
fiamas.  
ladrones!, pudo eselamar despues de un momento con voz enronquecida. Con la 
cabeza echada atras, el cuerpo erguido, destacándose bajo las ropas hú. medas i 
ceñidas los amplios hombros i el combado seno, quedó un instante en actitud de 
reto, lanzando rayos de intensa cólera por los oscuros i rasgados ojos.  
---No rabies, mujer, mira que ofendes a Dios!, profirió alguien burlonamente entre 
la turba.  
La interpelada se volvió como una leona.  
--¡Dios!, dijo, para los pobres no ha¡ Dios!  
I lanzando una mirada furiosa hacia la ventanillay esclam,&  
-¡Malditos,sin conciencia, asi se lostragará la tierra!  
Los capataces sonreian por lo bajo i sus ojos brillaban codiciosamente 
contemplando a la real hembra. La viuda arrojó una mirada de desafio a todos i 
volviéndose ha-  
cia su chico, que con la boca abierta miraba embebecido una banda de gaviotas que 
volaban en fila, destacando bajo el cielo brumoso su albo plumaje, como una 
blanca cinta que el viento empujaba hacia el mar, le gritó, dándole un empellon:  
-¡Anda, bestia!  
El impulso fué tan fuerte i las piernas del pequeño era tan débiles que cayó de 
bruces en el lodo. Al ver a su hijo en el suelo los nervios de la madre perdieron su 
tension i una crisis de lágrimas sacudió su pecho. Se inclinó con presteza i levantó 
al muchacho, besándolo amorosamente i secando con sus labios las lágrimas que 
corrian por aquellas mejillas pálidas a las que la pobreza de sangre daba un tinte 
livido i enfermizo.  
A Pedro Maria le habia llegado el turno i aguardaba mui inquieto junto a la 
ventanilla. Miéntras el cajero volvia las pájinas el corazon le palpitaba con fuerza i 
la an-  
gustia de la incertidumbre le estrechaba la garganta como un dogal, de tal modo 
que cuando el pagador se volvió i le dijo:  
-Tienes diez pesos de multa por cinco fallas i se te han descontado doce carretillas 
que teniau tosca. Debes, por consiguiente, tres pesos al despacho.  
Quiso responder i no pudo i se apartó de alli con los brazos caidos i andando 
torpemente como un beodo.  
Una ojeada le bastó a la mujer para adivinar que el obrero traia las manos vacias i 



se echó a llorar balbuceando, miéntras apretaba entre sus brazos convulsivamente 
la criatura:  
-¡Virjen santa, qué vamos a hacer!  
I cuando su marido adelantándose a la pregunta que veia venir le dijo:  
---Debemostres pesos al despacho, la infeliz redo'bl5 su llanto al que hicieron coro 
mui pronto los dos pequeñuelos. PedroMaria contemplaba aquella desesperacion 
mudo i  
sombrio, i la vida se le apareció en ese ins. tante con caracteres tan odiosos que si 
hubiera encontrado un medio rápido de librarse de ella lo habria adoptado sin' 
vacilar.  
I por la ventanilla abierta parecia brotar un hálito de desgracias, todos los que se 
acercaban a aquel hueco se separaban de él con el rostro pálido i convulso, los 
puños apretados, mascullando maldiciones i juramentos. 1 la lluvia caia siempre, 
copiosa, incesante, empapando la tierra ¡calando las ropas de aquellos miserables 
para quienes la llovizna i las inclemencias del cielo eran una parte mui pequeña de 
sus trabajos i sufrimientos.  
Pedro Maria, taciturno, cejijunto, vió alejarse su mujer e hijos cuyos harapos ad. 
heridos a sus carnes flácidas les daban un aspecto mas miserable aun. Su primer 
impulso habia sido seguirlos, pero la rápida vision de las desnudas i frias paredes 
del cuarto, del hogar apagado, del chico pidien-  
do pan, lo clavó en el sitio. Algunos compañeros lo llamaron haciéndole guiños 
espresi vos, pero no tenia ganas de beber; la cabeza le pesaba como plomo sobre 
los hombros i en su cerebro vacío no habia una idea, ni un pensamiento. Una 
inmensa laxitud entorpecia sus miembros i habiendo encontrado un lugar seco se 
tendió en el suelo Í miii pronto un sueño pesado lleno de imájenes i visiones 
estraordinariamente estraflas i fantásticas, cerró sus parpados.  
1 soñó que estaba allá abajo, piqueta en mano, atacando la vena i cosa rara le 
parecía que aquella masa oscura, quebradiza como el cristal, no tenia la 
consistencia de otras veces. Sacudió la lámpara para ver mejor i su estrañeza 
desapareció. No era carbon, ni otro mineral cualquiera lo que her¡a la acerada 
punta de la herramienta, sino una masa rojiza, blanda- jelatinosa. Entonces, sintió 
que Una vivida claridad penetraba en su cerebro: aquello era el  
sudor9 la sangre¡ las lágrimas vertidas por las jeneraciones de mineros, sus 
antepasa. dos, en los corredores de la mina i por los que aun poblaban sus 
infernales pasadizos. I sin asombro vió que el sudor que brotaba de su cuerpo era 
de color de púrpura i que poco a poco tomaba el tinte i consistencia del 
estraordinario filon.  
Luego la vision se trasformó i se encontró delante de un inmenso crisol donde era 
arrojado el estraflo mineral i que dejaba escapar por una abertura de su parte infe. 
rior un chorro dorado que saltaba como una cascada, esparciéndose en áureos 
arroyuelos por los campos.  
Al contacto del oro la tierra se estremecia i, como al golpe de una varilla májica, 
brotaban de su seno palacios i moradas espléndidas en cuyas estancias 
resplandecientes como el dia, innumerables parejas se entrelazaban al acompasado 
son de voluptuosas danzas.  
De pronto los bailes i las músicas cesaron i una luz estraña, rarisima, iluminó los 



aposentos. Los diamantes que brillaban en los cabellos i gargantas (te las mujeres 
se desprendieron de sus engarces¡ rodaron como lágrimas por los niveos hombros¡ 
senos de las hermosas, haciéndolas estremec-erse con su húmedo contacto. Los 
rubles dejaban al caer manchas sangrientas sobre los rejios tapices. 1 los paredes, 
las escalinatas, los bronces i los mármoles, tomaron un tinte rojo, violáceo, 
horrible, parecian de sangre coagulada.  
Mientras Pedro Maria contemplaba aquella brusca trasformacion, una espantable 
turba se abalanzó sobre los edificios: eran esqueletos que con su garfiados de¿tds 
despedazaban esos templos de la fortuna i del placer, arrancando trozos que se adh 
e rian a sus osamentas convertidos en jirones de carne palpitante.  
A medida que los esqueleto se vestian  
de aquella estraña manera, adquiriendo -sangre i músculos, los palacios se 
desvanecian desmenuzados por aquellos millares de tenazas¡ acerados garfios. 
Nada restaba de las soberbias moradas, ni los cimientos. 1 -cuando hubo 
desaparecido el último escombro, la última piedra, solo quedó en aquel sitio una 
inuchedumbre de viejos, de jóve. nes i niños tiznados i sucios.  
El obrero se despertó súbitamente. Los cobertizos estaban desiertos i las gotas de 
lluvia modulaban su alegre sinfonia, ,escurriéndose rápidas por el alero de los 
tejados.  
EL CHIFLON DEL [DIABLO  
En una sala baja i estrecha, el capataz de turno sentado en su mesa de trabajo i 
teniendo delante de si un gran rejistro abierto, vijilaba la bajada de los obreros en 
aquella fria mañana de invierno. Por el hueco de la puerta se veia el ascensor 
aguardando su carga humana que, una vez completa,, desaparecía con él, callada¡ 
rápida, por la húmeda abertura del pique.  
Los mineros llegaban en pequeños grupos i, miéntras descolgaban de los ganchos 
adheridos a las paredes sus lámparas ya en. cendidas, el escribiente fijaba en ellos 
una ,ojeada penetrante, trazando con el lápiz  
,una corta raya al márjen de cada nombre. De pronto, dirijiéndose a dos 
trabajadores ,que iban presurosos hacia la puerta de sa. lida los detuvo con un 
ademan, diciéndoles:  
-Quédense ustedes.  
Los obreros se volvieron sorprendidos i ~una vaga inquietud se pintó en sus 
pálidos rostros. El mas jóven, muchacho de veinte años escasos, pecoso, con una 
abundante cabellera rojiza, a la que debia el apodo de Cabeza de Cobre, con que 
todo el mundo lo -designaba, era de baja estatura, fuerte i robusto. El otro mas alto, 
un tanto flaco i huesudo, era ya viejo, de aspecto endeble i ,achacoso.  
Ambos con la mano derecha sostenian la  
lámpara¡ con la izquierda un manojo de  
pequeños trozos de cordel en cuyas estre.  
midades habia atados un boton o -ti 1 na cuen.  
,ta de vidrio de distintas formas i colores:  
eran los tantos o *señales que los barrete  
,ros sujetan dentro de las carretillas de  
carbon para indicar arriba su procedencia. La campana del reloj, colgado en el 
muro dio pausadamente las seis. De cuando en cuando un minero jadeante se 



precipitaba por la puerta, descolgaba su lámpara i con la misma prisa,, aban donaba 
la habitaCiOD, lanzando/á1 pasar junto a la mesa una timida mirada al capataz, 
quien, sin despegar los labios, impasible i severo, señalaba con una cruz el nombre 
del rezagado.  
Despues de algunos minutos de silenciosa espera el empleado hizo una seña a los 
obreros para que se acercasen, i les dijo:  
-Son ustedes barreteros de la Alta, no es así?  
-Si, señor, respondieron los interpelados-  
-Siento decirles que quedan sin trabajo. Tengo órden de disminuir el personal de 
esa veta.  
Los obreros no contestaron i hubo por un ustante un profundo silencio.  
Por fin el de mas edad, dijo:  
-¿Pero se nos ocupará en otra parte?  
El individuo cerró el libro con fuerza i echándose atras en el asiento con tono serio 
contestó:  
-Lo veo dificil, tenemos jente de sobra en todas las faenas.  
El obrero insistió:  
-Aceptamos el trabajo que se nos dé, seremos torneros, apuntaladores, lo que Ud. 
quiera.  
El capataz movia la cabeza negativamente.  
-Ya lo he dicho, ha¡ jente de sobra i si los pedidos de carbon no aumentan, habrá 
que disminuir tambien la esplotacion en algunas otras vetas.  
Una amarga e irónica sonrisa contrajo los labios del minero,¡ esclamó:  
-Sea usted franco, don Pedro, i díganos de una vez que quiere obligarnos a que va. 
yamos a trabajar ai Chiflon del Diablo.  
El empleado se irguió en la silla i protestó indignado:  
-Aqui no se obliga a nadie. Asi como Uds. son libres para rechazar el trabajo que 
no les agrade, la Compañia, por su parte, está en su derecho para tomar las medídas 
quemas convengan a sus intereses.  
Durante aquella filipica, los obreros con los ojos bajos escuchaban en silencio i al 
ver su humilde continente, la voz del capataz se dulcificó.  
-Pero, aunque las órdenes que tengo son terminantes, agregó, quiero ayudarles a 
salir del paso. Ha¡ en el Chiflon Nuevo o del Diablo como Uds. lo llaman dos 
vacantes de barreteros, pueden ocuparlas ahora mismo, pues mañana seria tarde.  
Una mirada de intelijencia se cruzó entre los obreros. Conocian la táctica i sabian 
de antemano el resultado de aquella escaramuza. Por lo demas estaban ya resueltos 
a seguir su destino. No habia medio de eva-  
8 EL CRIFLON DEL DIABLO.  
dirse. Entre morir de hambre o aplastado por un derrumbe era preferible lo último: 
tenia la ventaja de la rapidez. 11 adónde ir? El invierno, el implacable enemigo de 
los desamparados, como un acreedor que cae sobre los haberes del insolvente sin 
darle treguas ni espera.s,habia despojado a la naturaleza de todas sus galas. El rayo 
tibio del sol, el esmaltado verdor de los campos, las alboradas de rosa i oro, el 
manto azul de los cielos, todo habia sido arrebatado por aquel Shylok inexorable 
que, llevando en la diestra su inmensa talega iba recojiendo en ella los tesoros de 
color i de luz que envontraba al paso sobre la faz de la tierra.  



Las tormentas de viento i lluvia que con. vertian en torrentes los lánguidos 
arroyuelos, dejaban los campos desolados i yermos. Las tierras bajas eran 
inmensos pantanos de aguas cenagosas i en las colinas i en las laderas de los 
montes, los árboles sin hojas  
ostentaban bajo el cielo eternamente opaco la desnudez de sus ramas i de sus 
troncos.  
En las chozas de los campesinos el hambre asomaba su pálida faz a través de los 
rostros famélicos de sus habitantes, quienes se veían obligados a llamar a las 
puertas de los talleres i de las fábricas en busca del pedazo de pan que les negaba el 
mustio suelo de las campiñas exhaustas.  
Habia, pues, que someterse a llenar los huecos que el fatidico coi-redor abria 
constantemente en sus filas de inermes desani.parados, en perpetua lucha contra las 
adversidades de la suerte, abandonados de todos, i contra quienes toda injusticia e 
¡niqnidad estaba pei-rnitida.  
El trato quedó hecho. Los obreros acep. taron sin poner objeciones el nuevo trabajo 
i un momento después estaban en la jaula, cayendo a plomo en las profundidad6s 
de la mina.  
La galeria del Chifion del Diablo tenia,  
una siniestra fama. Abierta para dar salida al mineral de un filon recien descubierto 
se habian en un principio ejecutado los trabajos con el esmero requerido. Pero a 
medida que se ahondaba en la roca, ésta se tornaba porosa e inconsistente. Las 
filtraciones un tanto escasas al empezar habian ido en aumento, haciendo muy 
precaria la estabilidad de la techumbre que solo se sostenia mediante sólidos 
revestimientos.  
Una vez terminada la nbra, como la inmensa cantidad. de maderas que habia que 
emplear en los a puntal amien toi3 aumentaba el costo del mineral de un modo 
considera. ble, se fué descuidando poco a poco esta parte esencialisima del trabajo. 
Se revestia siempre, si, pero con flojedad, economizando todo lo que se podia.  
Los resultados de este sistema no se dejaron esperar. Continuamente habia que 
estraer de alli un contuso, un herido i tambien a veces algun muerto aplastado por  
un brusco desprendimiento de aquel techo falto de apoyo, i que, minado 
traidoramente por el agua, era una amenaza constante para las vidas de los obreros, 
quienes atemorizados por la frecuencia de los hundimientos empezaron a rehuir las 
tareas en el mortifero corredor. Pero la Compañia venció inui luego su repugnancia 
con el cebo de unos cuantos centavos mas en los salarios i la esplotacion de la 
nueva veta, continuó:  
Mui luego, sin embargo, el alza de jor nales fué suprimida sin que por esto se 
paralizasen las faenas, bastando para obte. ner este resultado el método puesto en 
práctica por el capataz aquella mañana.  
Muchas veces, a pesar de los capitales invertidos en esa seccion de la mina se 
habia pensado en abandonarla, pues el agua estropeaba en breve los revestimientos 
que habia que reforzar `continuamente, i aunque  
1 1 esto se hacia ,en las partes solo indispen.  
sables, el consumo de maderos resultaba siempre excesivo. Pero para desgracia de 
los mineros, la hulla estraida de allí era superior a la de los otros filones i la carne 
del dócil i manso rebaño puesta en el platillo mas leve, equilibraba la balanza, per. 



mitiéndole a la Compañia esplotar sin intel rrupcion el riquísimo venero, cuyos 
negros cristales guardaban a traves de los siglos la irradiacion de aquellos millones 
de soles que trazaron su ruta celeste, desde el oriente al ocaso, allá en la infancia 
del planeta.  
Cabeza de Cobre llegó esa noche a su habitacion mas tarde que de costumbre. 
Estaba grave, meditabundo, ¡contestaba con monosílabos las cariñosas preguntas 
que le hacia su madre sobre su trabajo del dia. En ese hogar humilde habia cierta 
decencia i limpieza por lo comun desusadas en aquellos albergues donde en 
promiscuidad repugnante se confundian hombres, mujeres i niños i una variedad 
tal de ani-,  
males que cada uno de aquellos cuartos sujeria en el espiritu la bíblica ViSiOD del 
Arca de Noé.  
La madre del minero era una mujer alta, delgada, de cabellos blancos. Su rostro 
inui pálido tenia una espresion resignada i dulce que hacia mas suave aun el brillo 
de sus ojos húmedos, donde las lágrimas parecian estar siempre prontas a resbalar. 
Llamábase Maria de los Anjeles.  
Hija i madre de mineros, terribles desgracias la habian envejecido prematuramente. 
Su marido i dos hijos muertos unos tras otros por los hundimientos i las 
esplosiones del grisú, fueron el tributo que los suyos habian pagado a la insaciable 
avidez de la mina. Solo le restaba aquel muchacho por quien su corazon, jóven 
aun, pasaba en continuo sobresalto.  
Siempre temerosa de una desgracia su' imajinacion no se apartaba un instante de 
las tinieblas del manto carbonifero que ab-  
sorbia aquella existencia que era su único bieni el único lazo que la sujetaba a la 
vida.  
¡Cuántas veces en esos instantes de recojimiento habia pensado, sin acertar a 
esplicárselo, en el por que de aquellas odiosas desigualdades humanas que 
condenaba a los pobres, al mayor número, a sudar sangre para sostener el fausto de 
la inútil exis. tencia de unos pocos. iI si tan solo se pu. diera vivir sin aquella 
perpetua zozobra por la suerte de los seres queridos, cuyas vidas eran el precio, 
tántas veces pagado, del pan d« cada dia!  
Pero aquellas cavilaciones eran pasajeras i no pudiendn descifrar el enigma, la 
ancia. na ahuyentaba esos pensamientos i tornaba a sus quehaceres con su 
melancolla habitual.  
Miéntras la madre daba la última mano a los preparativos de la cena, el muchacho 
sentado junto al fuego permanecia silencioso, abstraido en sus pensamientos. La 
anciana.  
i nquieta por aquel mutismo, se preparaba a interrogarlo cuando la puerta jiró sobre 
sus goznes i un rostro de mujer asomó por la abertura.,  
-Buenas noches, vecina. ¿Cómo está el enfermo? preguntó cariñosamente Maria de 
los Anjeles.  
-Lo mismo, contestó la interrogada, penetrando en la pieza. El médico dice que el 
hueso de la pierna no ha soldado todavia i que debe estar en la cama sin moverse.  
La recien llegadaera una jóven de moreno semblante, demacrado por vijilias i 
privaciones. Tenia en la diestra una escudilla de hoja de lata i, miéntras respondia, 
esforzábase por desviar la vista de la sopa que humeaba sobre la mesa.  



La anciana alargó el brazo i cojió el jarro i en tanto vaciaba en él el caliente 
líquido, continuó preguntando:  
J hablaste, hija, con los jefes? ¿Te han dado algun socorro?  
La jóven murmuró con desaliento:  
-si, estuve allá. Me dijeron que no tenia derecho a nada,' que bastante hacían con 
darnos el cuarto; pero, que si él se moría fuera a buscar una órden para que en el 
despacho me entregaran cuatro velas i una mortaja.  
1 dando un suspiro agregó:  
~Espero en Dios que mí pobre Juan no los obligará a hacer ese gasto.  
Maria de los Anjeles añadió a la sopa un pedazo de pan i puso ámbas dádivas en 
mano de la joven, quien se encaminó hácia, la puerta, diciendo agradecida:  
vírjen se lo pagará, vecina.,  
Juana, dijo la madre, dirijiéndose a su hijo, que había arrimado su silla junto a la 
mesa, pronto hará un mes que sacaron a su marido del pique con la pierna rota.  
¿En qué se ocupaba?  
---Erabarretero del Chiflon del Diablo.  
--¡Ah,si, dicen que losÍtrabajan ahi tienen la vida vendida!  
---Notanto, madre, dijo el obrero, ahora es distinto, se han hecho grandes 
trabajosde apuntalamientos. Hace mas de una se-, mana que no ha¡ desgracias.  
asi como dices, pero yo no podria, vivir si trabajaras allá; preferiria irme a, 
mendigar por los campos. No quiero que te traigan un dia como me trajeron a tu 
padrei a tus hermanos.  
Grue ' sas lágrimas se deslizaban por el pá.  
lido rostro de la anciana. El i-nuchacho ca  
llaba i comia sin levantar la vista del plato.,  
Cabeza de Cobre se fué a la mañana siguiente a su ti-abajo sin comunicar a su 
madre el cambio de faena efectuado el dia anterior. Tiempo de sobra habria 
siempre para darle aquella mala noticia. Con la despreocupacion propia de la edad 
no daba grande importancia a los temores de la anciana. Fatalista, como todos sus 
camaradas,,  
creía que era inútil tratar de sustraerse al ,destino que cada cual tenia de antemano -
designado.  
Cuando una hora despues de la partida de Su hijo Maria de los Anjeles abria la 
puertal se quedó encantada de la radiante clari¿ad que inundaba los campos. Hacia 
mucho tiempo que sus ojos no veian una mafiana tan hermosa. Un nimbo de oro 
circundaba el disco del sol que se levantaba sobre el horizonte enviando a torrentes 
sus vívidos rayos sobre la húmeda tierra, de la que se desprendian por todas partes 
azula-dos i blancos vapores. La luz del astro, suave como una caricia, derramaba 
un soplo & vida sobre la naturaleza muerta. Bandadas de aves cruzaban, allá léjos, 
el se. reno azul i un gallo de plumas tornasoladas ,desde lo alto de un montículo de 
arena, lanzaba un alerta estridente cada vez que la sombra de un pájaro deslizábase 
junto ,a él.  
Algunos viejos, apoyándose en bastones, rnuletas, aparecieron bajo los sucios 
corredores, atraidos por el glorioso resplandorque iluminaba el paisaje. Caminaban 
despacio, estirando sus miembros entumecidos, ávidos de aquel tibio calor que 
finia de loalto.  



Eran los inválidos de la mina, los venci. dos del trabajo. Mui pocos eran los que 
no, estaban mutilados¡ que no carecian ya de un brazo o de una pierna. Sentados en 
un banco de madera que recibia de lleno los rayos del sol, sus pupilas fatigadas, 
hundidas en las órbitas, tenian una estraña fijeza. Ni tina palabra se cruzaba entre 
ellos, i de cuando en cuando ti-as una tos breve i cavernosa, sus labios cerrados 
seentreabrian para dar paso a un escupitajo~ negro como,la tinta.  
Se acercaba la hora del medio dia i en, los cuartos las mujeres atareadas prepara. 
ban las cestas de la merienda para los tra-  
1-bajadores, cuando el breve repique de ia campana de alarma las hizo abandonar 
la faena i precipitarse despavoridas fuera de las habitaciones.  
En la mina el repique habia cesado i nada hacia presajiar una catástrofe. Todo tenia 
alil el aspecto ordinario i la chimenea dejaba escapar sin interrupcion su ,enorme 
penacho que se ensanchaba i crecia .arrastrado por la brisa que lo empujaba liácia 
el mar.  
Maria de los Anjeles se ocupaba en co. locar en la cesta destinada a su hijo la 
botella del café, cuando la sorprendió el toque de alarma¡, soltando aquellos obje. 
¡tos, se abalanzó hacia la puerta frente a la cual pasaban a escape con las faldas 
levan-tadas, grupos de mujeres seguidas de cerca por turbas de chiquillos que 
corrian desesperadamente en pos de sus madi-es. La anciana siguió aqu, el 
ejemplo: sus pies pare.cian tener alas, el agnijon del terror galva-  
nizaba sus viejos músculos 1 todo su cuerpo se estremecia i vibraba como la 
cuerda del arco en su máximun de tension.  
En breve se colocó en primera fila i su blanca cabeza herida por los rayos del sol 
parecia atraer i precipitar tras de si la masa sombria del harapiento rebaño.  
Las habitaciones quedaron desiertas. Sus puertas i ventanas se abrian i se cerra. ban 
con estrépito impulsadas por el viento. Un perro atado en uno de los corredores, 
sentado en sus cuartos traseros, con la cabeza vuelta hacia arriba, dejaba oir un 
aullido lúgubre como respuesta al plañidero clamor que llegaba hasta él, apagado 
por la distancia.  
Solo los viejos no habian abandonado su banco calentado por el sol, ¡mudos e 
inmóviles, seguian siempre en la misma actitud, con los turbios ojos fijos en un 
mas allá invisible i ajenos a cuanto no fuera aquella férvida irradiacion que 
infiltraba en  
sus yertos organismos un poco de aquella enerj1a i de aquel tibio calor que hacia 
renacer la vida sobre los campos desiertos.  
Como los polluelos que, percibiendo de improviso el rápido descenso del gavilan, 
corren lanzando pitios desesperados a buscar un refujio bajo las plumas erizadas de 
la madre, aquellos grupos de mujeres con las cabelleras destrenzadas, jimoteando, 
fustigadas por el terror, aparecieron en breve bajo los brazos descarnados de la 
cábria, empujandose i estrechándose sobre la hú. meda plataforma. Las madres 
apretaban a sus pequeños hijos, envueltos en sucioshara. pos, contra el seno semi 
desnudo, i un ola. mor que no tenia nada de humano brotaba de las bocas 
entreabiertas contraidas por el dolor.  
Una recia barrera de maderos defendia por un lado la abertura del pozo i en ella iné 
a estrellarse parte de la multitud. En el otro lado tinos cuantos obreros con la  
mirada hosca, silenciosos i taciturnos~ con, tenian las apretadas filas de aquella 



turba que ensordecia con sus gritos, pid1en&, no. ticias de sus deudos, del número 
de. i»uertos i del sitio de la catástrofe.  
En la puerta de los departamentos de: las máquinas se presentó con la pipa entre~ 
los dientes uno de los injenieros, un ingles corpulento, de patillas rojas, i con la, 
indiferencia que da la costumbre, paseó una mirada sobre aquella escena. Una 
formidable haprecacion lo saludó i centenares de; voces aullaron:  
-¡Asesinos, asesinos!  
Las mujeres levantaban los brazos por encima de sus cabezas¡ mostraban,los puños 
ebrias de furor. El que habia provocado aquella esplosion de odio lanzó al ¡a¡re, 
al~ gunas bocanadas de humo i volviendo la espalda, desapareció.  
Las noticias que los obreros daban,del accidente calmó un tanto aquella exitacion.  
9 EL CHIFLON DEL DIABLO,  
'El suceso no tenía las proporciones de las catástrofes de otras veces: solo había ti-
es muertos de quienes se ignoraban aun los nombres. Por lo demas i casi no había 
ne-  
de decirlo, la desgracia, un de,,rrumbe, había ocurrido en la galería del Chillon del 
Diablo donde se trabajaba hacia ya dos horas en estraer las vietimas, esperándose 
de un momento a otro la señal de izar en el departamento de las máquinas.  
Aquel relato hizo nacer la esperanza en muchos corazones devorados por la inquíe. 
tud. Maria de los Anjeles, apoyada en la barrera, sintió que la tenaza que mordía 
sus entrañas aflojaba sus férreos garfios. No era la suya esperanza sino certeza: de 
seguro él no estaba entre aquellos inuertos. 1 reconcentrada entre si misma con ese 
feroz egoismo de las madres ola casi con indife. renciá los histéricos sollozos de 
las mujeres i sus ayes de desolacion i angustia.  
Entretanto huian las horas i bajo, las ar-, cadas de cal i ladrillo, la máquina inmóvil 
dejaba reposar sus miembros de hierro en la penumbra de los vastos 
departamentos;~ los cables, como los tentáculos de un pulpo,, surjiani 
estremecientes del pique hondisimo i enroscaban en, la bobina sus flexibles i 
viscosos brazos;: la masa humana, apretada ¡.compacta, palpitaba i jemia como una 
res desangrada i moribunda i arriba, por sobre la campiña inmensa, el sol, 
traspuesto ya el meridiano, continuaba lanzando los haces centelleantes de sus 
rayos tibios i una calma i serenidad, celestes se desprendian del cóncavo espejo del 
cielo, azul i diáfano, que no, empañaba una nube.  
De improviso el llanto de las mujeres cesó: un campanazo seguido de otros tres 
iresonaron lentos i vibrantes: era la señal de izar. Un estremecimiento ajitó la mu. 
chedumbre que siguió, con avidez las oscilaciones del cable que subia; en cuya 
estre.  
midad estaba la terrible incógnita que todos ansiaban i temian descifrar.  
Un silencio lúgubre interrumpido apénas por uno que otro sollozo reinaba en la 
plataforma¡ el aullido lejano se esparcia, en la llanura i volaba por los aires, 
hiriendo los corazones como un presajio de muerte.  
Algunos instantes pasaron, í de pronto la gran argolla de hierro que corona la jaula, 
asomó por sobre el brocal. El ascensor se balanceó un momento i luego se detuvo 
sujeto por los ganchos del reborde superior.  
Dentro de él algunos obreros con las cabezas descubiertas rodeaban una carretilla 
negra de barro i de polvo de carbon.  



Un clamoreo inmenso saludó la aparicion del fúnebre carro, la multitud se 
arremolinó i su loca desesperacion dificultaba enormemente la estraccion de los 
cadáveres. El primero que se presentó a las ávidas miradas de la turba estaba 
forrado en man-  
tas i solo dejaba ver los pies descalzos, rijidos i manchados de lodo. El segundo 
que siguió inmediatamente al anterior tenia la cabeza desnuda: era un viejo de 
barba i cabellos grises.  
El tercero i último apareció a su vez. Por entre los pliegues de la tela que lo 
envolvia asomaban algunos mechones de pelos rojos qué lanzaban a la luz del sol 
un reflejo de cobre recién fundido. Varias voces profirieron con espanto:  
-El Cabeza de Cobre!  
El cadáver tomado por los hombros i por los pies fué colocado trabajosamente en 
la camilla que lo aguardaba.  
Maria de los Anjeles al percibir aquel livido rostro i esa cabellera que parecia 
empapada en sangre, hizo un esfuerzo sobrehumano para abalanzarse sobre el 
inuer. to; pero apretada contra la barrera solo pudo mover los brazos en tanto que 
un sonido inarticulado brotaba de su garganta.  
Luego, sus músculos se aflojaron, los brazos cayeron a lo largo del cuerpo i 
permaneció inmóvil en el sitio como herida por el rayo.  
Los grupos se apartaron i muchos Tostros se volvieron hácia la mujer, quien con la 
cabeza doblada sobre el pecho, sumida en una insensibilidad absoluta parecia 
absorta en la contemplacion del abismo abierto a sus pies.  
Un rayo de sol, pasando a traves de la red de cables i de maderos, heria 
oblicuamente la húmeda pared del pozo. Atraída,% por aquel punto blanco i 
brillante las pupilas de la anciana, espantosamente dila.tadas, claváronse en el 
círculo luminoso, el cual lentamente i como si obedeciera ala inexorable, 
escrutadora mirada, fué ensanchándose i penetrando en la masa de roca .como a 
traves de un cristal diáfano i trasparente.  
Aquella rendija, semejante al tubo de un  
colosal anteojo, puso a la vista de Maria de los Anjeles un mundo desconocido: un 
laberinto de corredores abiertos en la roca viva, sumerjidos en tinieblas 
impenetrables i en los cuales el rayo de sol esparcia una claridad vaga i difusa.  
A veces el haz luminoso, cual una barrena de diamante, agujereaba los techos de 
lóbregas galerias a las que se sucedian redes inestricables de pasadizos estrechos 
por los que apónas podria deslizarse una alimaña.  
De pronto las pupilas de la anciana se animaron: tenia a la vista un largo corredor 
inui inclinado en el que tres hombres forcejeaban por colocar dentro de la via una 
carretilla de mineral. Una lluvia copiosa caía desde la techumbre sobre sus torsos 
desnudos. Maria de los Aujeles reconoció a su hijo en uno de aquellos obreros en 
el instante en que se ' erguian violentamente i fijaban en el techo una mi-  
rada de espanto: siguiose un chasquido seco i desapareció la vision.  
Cuando las tinieblas se disiparon la ancíana vio flotar sobre un monton de 
escombros una densa nube de polvo, al mismo tiempo que un llamado de infinita 
angustia, un grito de terrible agonia subió por el inme»so:tübo acústico i murmuró 
junto a su oido:  
-¡Madre mia!  



............... >  
Jamas se supo como salvó la barrera, detenida por los cables niveles, se la vió por 
un instante ajitar sus piernas descarnadas en el vacio, i luego, sin un grito, 
desaparecer en el abismo. Algunos segundos despues, un ruido sordo, lejano, casi 
ímpercep. tible, brotó de la hanibrienta boca del pozo de la cual se escapaban 
bocanadas de ténues vapores: erael aliento del monstruo ahito de sangre en el 
fondo de su cubil.  
EL POZO,- -  
Con los brazos arremanoados i llevando sobre la cabeza un CUIO lleno de agua, 
Rosa atravesaba el espacio libre que habia entre las habitaciones i el pequeño 
huerto, cuya cerca de ramas i troncos secos se destacaba oscura, casi negra, en el 
suelo arenoso de la campiña polvorieDta.  
El rostro moreno, asaz encendido de la muchacha, tenia toda la frescura de los 
dieciseis años i la suave i cálida coloracion de la fruta no tocada todavia. En sus 
ojos verdes, sombreados por largas pestañas, habia una espresion desenfadada¡ 
picaresca, i su boca de labios rojos i sensuales mos-  
traba al reir dos hileras de dientes blancos que envidiaria una reina.  
Aquella postura, con los brazos en alto, hacia resaltar en el busto opulento lijera. 
mente echado atras i bajo el corpiño de burda tela, sus' senos firraes, redondos e 
incitantes. Al andar cimbrábanse el flexible talle¡ la ondulante falda de percal azul 
que modelaba sus caderas de hembra bien conformada i fuerte.  
Pronto se encontró delante de la puertecilla que daba acceso al cercado i penetró en 
su interior. El huerto inui pequeño estaba plantado de hortalizas cuyos cuadros 
mustios i marchitos empezó la joven a refrescar con el agua que hab7a traído. 
Vuelta de espaldas hácia la entrada, introduciá en el cubo puesto en tierra, ambas 
manos, i lanzaba el liquido con fuerza delante de sí. Absorta en esta operación no 
se dio cuenta de que un hombre, deslizándose,sijilosamente por el postigo entrea-  
bierto, avanzó hacia ella a paso de lobo, evitando todo rumor. El recie`n llegado 
era un individuo mui joven cuyo rostro pálido, casi imberbe, estaba iluminado por 
dos ojos oscurcs llenos de fuego.  
Un lijero bozo apuntaba en su labio superior, i el cabello negro i lacio que caia 
sobre su frente deprimida i estrecha le daba un aspecto casi infantil. Vestia una 
camiseta de rayas blancas i azules, pantalón gris i e alzaba alpargatas de cáñamo.  
El leve roce de las hojas secas que tapiza. ban el suelo hizo volverse a la joven 
rapidamente ¡una espresion de sorpresa ¡de marcado disgusto sepintó en su 
espresivafisonomía,  
El visitante se detuvo frente a un cuadro de coles i de lechugas que lo separaba de 
lo,. moza i se quedó inmóvil, devorándola con la mirada.  
La muchacha con los ojos bajos i el ceño fruncido, callaba enjugando*las manos 
en los pliegues de su traje.  
--Rosa,dijo el mozo con tono jovial i risueño, pero que acusaba una emocion mal 
contenida,-Qué a tiempo te volviste. ¡Vaya con el susto que te habría dado!  
1 cambiando de acento con vos apasionada e insinuante prosiguió:  
-Ahora que estamos solos me dirás que es lo que te han dicho (le mi; por qué no 
me oyes i te escondes cuando quiero verte.  
La interpelada permaneció silenciosa i su aire de contrariedad se acentuó. El 



reclamo amoroso se hizo tierno i suplicante.  
---Rosa,imploró la voz ¿tendré tan mala suerte que desprecies este cariño, este 
corazon que es mas tuyo que mío? ¡Acuérdate que eramos novios, que me querias!  
Con acento reconcentrado, sin levantar la vista del suelo, la moza respondió:  
-;Nunca te dije nada!  
---Escierto, pero tampoco te esquivabas  
cuajado te hablaba de amor. 1 el di 0 a que te  
juré casarme contigo no me dijiste que no.  
Al contrario te reias i con los ojos me dabas el si.  
----~Crei que lo decias por broma.  
Una forzada sonrisa vagó por los labios del galan i en tono de doloroso reproche 
contestó:  
-¡Brorna! ¡Mira! aunque se rian de mi porque me caso a fardo cerrado, di una 
palabra i ahora mismo voi a buscar el cura para que nos eche las bendiciones.  
Rosa, cuya impaciencia i fastidio habian ido en aumento, por toda respuesta se 
inclinó, tomó el balde i dió un paso hácia la puerta. El mozo se interpuso i con tono 
sombrio i resuelto eselamó:  
te irás de aqui mientras no me digas por qué has cambiado de ese modo!  
-Nada tengo que decirte i si no me dejas pasar, grito i llamo a mi madre.  
Una oleada de sangre coloreó el pálido rostro del muchacho, un relámpago brotó  
de sus ojos i con voz trémula por el dolor í por la cólera profirió,  
-¡Ah! perra, ya sé quién es el qué te ha puesto así; pero ántes que se salga con la 
suya, como haí Dios que le arrancaré la lengua i el alma!  
Rosa, erguida delante de él, lo contem. plaba hosca i huraña.  
---Porúltima vez ¿Quiéres o no ser mi mujer?  
---¡Nunca!dijo con fiereza lajóven. ¡Primero muerta!  
La mirada con que acompañó sus palabras f ué tan despreciativa i habiá tal espre. 
sio-n' de desafío en sus verdes i luminosas pupilas que el muchacho quedó un 
instante como atontado sin hallar que responder; pero de improviso ébrio de 
despecho¡ de deseos dió un salto hácia la moza, la cojió por la cintura i 
levantándola en el aire, la tumbó sobre la hojarasca.  
Una lucha violentísima se entabló. La  
j óvel3, robusta ¡vigorosa, opuso una desesperada resistencia i sus dientes i sus 
uñas se clavaron con furor en la mano que sofocaba sus gritos i la impedia 
demandar socorro  
Una aparicion inesperada la salvó. Un segundo individuo estaba de pié en el 
umbral de la puerta. El agresor se levantó de un brinco i con los puños cerrados í la 
mirada centelleante, aguardó al intruso que avanzó recto hÉcia él con el rostro 
ceñudo i los ojos inyectados de sangre.  
Rosa, con las mejillas encendidas, surcadas por lágrimas de f uego, reparaba junto 
ala cerca el desórden de sus ropas. Las desgarraduras del corpiño dejaban entrever 
tesoros, de ocultas bellezas que su dueña esmerábase en poner a cubierto con el 
pañolillo anudado al cuello, avergonzada i llorosa..  
Entretanto, los dos hombres habian empeñado una lucha a muerte. La primera  
embestida furibunda ¡rabiosa puso de manifiesto su vigor i destreza de 
combatientes. El defensor de la muchacha, tambien mui jóven, era un palmo mas 



alto que su antagonista. De anchas espaldas i fornido pecho era todo un buen 
mozo, de ojos clsros, rizado cabello i rubios bigotes. Silenciosos9 sin mas armas 
que los puños, despidiendo bajo el arco de sus cejas con. traldas relámpagos de 
odio se atacaban con estraordinario furor. El mas bajo, de miembros delgados, 
esquivaba con pasmosa ajilidad los terribles puñetazos que le asestaba su enemigo, 
devolviéndole golpe por golpe, firme i derecho sobre sus jarretes de acero. La 
respiracion estertorosa silbaba al pasar por entre los dientes apretados que 
rechinaban de rabia cada vez que el puño del adversario alcanzaba sus rostros 
conjestionados ¡sudorosos.  
Rosa, mientras arrancaba con sus dedos las hojas secas adheridas a las negrisimas  
ondas de sus cabellos, seguia con los ojos llameantes las peripecias de la refriega, 
que se prolongaba sin ventajas visibles para los campeones enfurecidos, que de. 
]ante de la moza redoblaban sus acometi. das como fieras en celo que se disputan 
la posesion de la hembra que los excita i enamora  
Los cuadros de hortalizas eran pisoteados sin piedad i aquel destrozo arrancó una 
mirada, de desolacion a los airados ojos de la jóven. La ira que ardía en su pecho se 
acrecentó, i en el instante en que su ofensor pasaba junto a ella acosado por su 
formidable adversario, tuvo una súbita iDSpiracion: se agachó i cojiendo un 
puñado de arena se lo lanzó a la cara. El efecto f ué instantáneo, el que retrocedía 
se detuvo vacilante¡ en un segundo f ué derribado en tierra donde quedó sin 
movimiento, oprimido el pecho bajo la rodilla del vencedor.  
Rosa lanzó una postrera mirada al grupo  
10. EL POZO.  
i luego sin preocuparse del cubo vacio se precipitó fuera del cercado i salvó a la 
carrera la distancia que la separaba de las habitaciones. Al llegar se volvió para mi. 
rar-atras i distinguió entre los matorrales la figura de su salvador que se alejaba, 
miéntras que por la parte opuesta caminaba el vencido, apartándose 
apresuradamente del sitio de la batalla.  
La jóven se deslizó por los corredores casi desiertos i despues de pasar por de. 
lante de una série de puertas, se detuvo delante de una apénas entornada i, 
empujándola suavemente, traspuso el uinbral. Un gran fuego ardia en la chimenea i 
en el centro del cuarto una mujer encuelillas delante de una artesa de madera se 
ocupaba en lavar algunas piezas de ropa. Las pare. des blanqueadas i desnudas 
acusaban la miseria En el suelo i tirado8 por los rincones habia desperdicios que 
exhalabau un olor infecto. Una mesa i algunas sillas co-  
jas componian todo el mobiliario i detras de la puerta asomaba el pasamanos de 
una escalera que conducía, a una segunda habitacion situada en los altos. La mujer 
de edad ya madura, corpulenta, de rostro cubierto de pecas i de manchas, sin 
ínterrumpir su tarea fijó en la moza una mirada escrutadora, esclamando de pronto 
con estrafíeza:  
-¿Qué tienes, qué te ha pasado?  
Rosa con tono compunjido i lacrimoso respoDdió:  
--¡A¡, madre! El huerto está hecho pedazos. Las coles, las lechugas, los rábanos, 
todo lo han arrancado ¡pisoteado!  
El semblante de la mujer se puso rojo como la púrpura.  
---¡Ah!condenada, gritó, segiiro~ que has dejado la puerta abierta i se ha entrado la 



chancha del otro lado!  
Púsose de pie, blandiendo sus rollizos brazos arrernangados- por encima del codo i 
se desató en improperíos i amenazas.  
-¡Bribona! si ha sido asi, apronta el cuero porque te lo voi a arrancar a tiras!  
1 con las sayas levantadas se dirijió pre surosa a comprobar el desastre.  
La atmósfera estaba pesada i ardiente i el sol ascendia al cenit en un cielo plomizo 
lijeramente brumoso. En la arena gris i movediza hundianse-los piés, dejando un 
surco blanquecino. Rosa que caminaba detras de su madre, lanzando a todas partes 
miradas inquietas i escudrifiadoras, distinguió despues de un instante, por encima 
de un pequeño matorral la cabeza de alguien puesto en acecho.  
La jóven sonrió. Acababa de reconocer en el que atisbaba a su defensor, quien, 
viendo que la muchacha lo habia descubierto, se incorporó un tanto i le envió con 
la diestra un bep-o a traves de la distancia. Brillaron los ojos de la moza i sus 
mejillas se tífieron de carmin, i a pesar de comprender que, dado el carácter 
violento de su  
madre, la aguardaba talvez una paliza, peiaetró alegre, casi risueña en el 
malhadado huerto dentro del cual se alzaba un coro formidable de jemidos, 
maldiciones i jura. mentos.  
Rosa pertenecía a una familia de mineros. Hija única, ayudaba a su madre en los 
quehaceres domésticos, miéntras el padre, viejo barretero, luchaba 
encarnizadamente debajo de la tierra para ganar el mísero salario que era el pan de 
cada dia. La muchacha, tosca i rústica, era toda una belleza. -Nada inocente, pues 
el medio no lo permitía, era, sin embargo, una virtud arisca inaccecible hasta 
entónces a las seduccioBes de los galanes que bebian los vientos por aquella 
beldad de cuerpo sano, exhuberante de vida con la gracia irresistible de la mujer ya 
formada.  
Entre los que mas de cerca la asediabank  
distinguianse dos mozos gallardos i apuestos que eran la flor i nata de los tenorios 
,de la mina. Ambos habian puesto sitio en toda regla a la linda Rosa que recibia stis 
apasionadas declaraciones con risotadas, dengues i mohines llenos de gracia i de 
malicia. Amigos desde la infancia aquel amor habia enfriado sus relaciones, 
concluyendo por separarlos completamente.  
Durante algun tiempo, Remijio el carretillero, un moreno pálido, delgado ¡esbelto, 
pareció haber inclinado a su favor el poquísimo interes que prestaba a sus 
adoradores la desdeñosa muchacha. Pero aquello duró inui poco i el enamorado 
mozo vió con amarga decepcion que el barretero Valentin, su rubio rival, lo 
desbancaba en el voluble corazon de la hermosa. Esta -que en un principio oía 
sonriente sus apasionadas protestas, alentándolo a veces con una mirada 
incendiaria, empezó de pronto a huir de,él, a esquívar su presencia i las  
pocas ocasiones que lograba hablarla apénas podia arrancarle una que otra frase 
evasiva, acompañada de un jesto de despego i de disgusto.  
El desvfo de la moza exaltó su pasion hasta el infinito. Mordido por los celos, 
redobló sus esfuerzos para reconquistar el terreno perdido, estrellándose contra el 
creciente desamor de la joven que cada dia demostraba con señales visibles su 
simpatia, i preferencia por el otro. La rivalidad de ambos aumentó i el odio 
anidadoen, sus corazones hizo de ellos dos enemigos irreconciliables. Vijilábanse 



mutuamente¡ echaban mano de todos los medios puestos a su alcance para estorbar 
al contrario e impedirle que tomase alguna ventaja.  
Como siempre i segun la costumbre, ¡el cerco puesto por lo galanes a su hija no 
inquietaba en lo mas rainimo a los padres. Cediese o no al amoroso reclamo era 
asunto que solo a ella le importaba.  
'Reniijio el desdeñado pretendiente, quiso un diá tener con la jóven una esplicacion 
decisiva i salir, de una vez por todas, de la incertidumbre que lo atormentaba, para 
lo cual decidió no ir una mañana a su trabajo en el fondo de la cantera. Valent1n 
que tuvo conocimiento por un cainarada de aquella r.ovedad, recelando el motivo 
que la ocasionaba resolvió quedarse para espiar los pasos de su rival lo que trajo 
por consecuencia el encuentro del huerto i el terrible combate que se siguió.  
Rosa, cuyo corazon dormia aun, habia  
acojido con cierta coqueteria las amorosas  
insinuaciones de Remijio que iné el pri  
mero en requebrarla. Halagábala aquella  
e 1 onquista que hab~a despertado la envidia  
de muchas de sus compañeras; pero la ve  
hemencia de aquel amor i la mirada de esos  
ojos sombrios que se fijaban en los suyos  
cargados de pasion i 1 de deseos la hacian  
estremecer. El miedo al liombre, al macho,  
aplacaba, entónces, los ardores nacientes de su carne produciéndole la proximidad 
del mozo un instintivo sentimiento de repulsiotu.  
Mas, cuando principió a cortejarla el otro, el rubio i apuesto Valentin, un cambio 
brusco se operó en ella. Ponlase encendida a la vista del joven i si la dirijia la 
palabra, la respuesta incisiva, vivaz i pronta con que dejaba parado al mas atrevido, 
no acudia a sus labios i despues de balbucear uno que otro monosilabo terminaba 
por escabullirse cortada i ruborosa.  
La abierta i franca fisonomila del mozo, su caracter alegre i turbulento la atrajeron 
insensiblemente¡ el amor escondido hasta entonces en el fondo de su ser jerminó 
vigoroso en aquella tierra virjen.  
Despues de la refriega de ese dia la actitud de los dos rivales se modificó. Mientras 
Valentin seguia cortejando abierta. mente a la moza, Remijio se limitaba a vijilarla 
a la distancia. Su pasion exitada por  
los celos i aguijoneada por el despecho se habla tornado en una hoguera voraz que 
lo consum1a. Su exaltada imajinacion fraguaba los planes mas descabellados para 
tomar venganza, pronta i terrible, de la infiel, de la traidora.  
Rosa, por su parte, entregada de lleno a  
su naciente amor no se cuidaba gran cosa  
de su antiguo pretendiente. No le guar  
daba reheor i sollo sentí / a por él una desde  
flosa indiferencia.  
Las cosas quedaron asi por algun tiempo. El huerto habla sido reparado i los 
cuadros rehechos, pero nunca se descubrió a los autores del destrozo ni se supo lo 
que alli habla pasado.  
Un dlá el padre de la muchacha tuvo una idea luminosa. Corno el agua para el 



riego hab(a que acarrearla desde una gran distancia, resolvió abrir un pozo junto al 
cercado. Comunicado el proyecto a su mujer ¡a su hija, éstas lo aplaudieron caluro-  
samente. No habia grandes dificultades que vencer, pues el terreno sobre el que se 
asentaba la pequeña poblacion estaba formado por arena negra i gruesa hasta una 
gran profundidad. A los cuatro metros de lasuperficie brotaba el agua que se 
mantenia al mismo nivel en todas las estaciones. Quedó acordado que el domingo 
siguiente se pondría mano a la obra para lo cual ofrecieron su concurso los amigos, 
contánd<>áe, entre los mas entusiastas a Remijio i Valentin.  
El día designado llegó i mui de inafiana se empezaron los trabajos. La escavacion 
se hizo cerca de la puerta de entrada í al medio dfa se habian profundizado dos 
metros.' La arena era estraida por medio de un gran balde de hierro atado a un 
cordel que pasaba por una polea, sujeta a un travesaño de madera.  
Los adversarios eran los mas empeú~ en la tarea, pero evitando siempre todo  
icontacto. Miéntras el uno estaba abajo lleBando el balde, el otro estaba arriba 
apartando la arena léjos de la abertura. En un momento en que Remijio permanecia 
metido en el agujero, Valentin pretestando que tenía sed, tiró la pala i se encaminó 
en derechura ala habitación de Rosa. La jóven estaba sentada cosiendo junto a la 
puerta.  
-Vengo a pedirte un vaso de agua. Ando muerto de sed, díjole el obrero, con tono 
alegre i malicioso.  
Rosa se levantó en silencio, con los ojos brillantes i yendo hácia un rincon del 
cuarto volvió con un vaso que Valentin cojió junto con la pequeña i morena mano 
que lo sostenía.  
La jóven risueña i sonrojada profirió:  
-íVaya, no la derrames!  
111 la miraba sonriente, faseinándola con la mirada. Se bebió el agua de un sorbo 
Huego enjugándose los labios con la manga de la blusa agregó, festivo i zalamero:  
C  
Rosa, si para verte fuera preciso tomarse cada minuto un vaso de agua, yo me 
tragaria el mar.  
La joven se rió mostrando su blanca dentadura.  
-iI asi tan salado!  
-¡Asi, i con pescao, barcos i todo?  
Con una alegre carcajada salud¿ la moza la ocurrencia.  
-íVaya qué tragaderas!  
Una vos preguntó desde arriba:  
-Rosa, Iquién está ahi?  
---EsValentin, madre.  
Un ¡ah! indiferente pasó a traves del teclio i todo quedó en silencio.  
Valentin habia cojido a la moza por la cintura i la atrajo hácia si. Rosa con, las 
rnanos puestas en el amplio pecho del mozo, se resistia i murmuraba con voz 
queda i su-  
plicante:  
---¡Vaya!iDéjame!  
Su combado seno henchiase como el olea-  
je en día de tormenta¡ el corazon le golpeaba adentro con acelerado i vertijinoso 



martilleo.  
El mozo enardecido le decia tiernamente:  
- ¡Rosa! ¡Vida mía! ¡Mi linda paloma!  
La jóven, vencida, fijaba en él una mira  
da desfaileciente, llena de promesas,  
impregnada de pasio 1 n. La rijidez de sus  
brazos aflojábase poco a poco i a medida  
que sentfa aproximarse aquel aliento que le  
abrasaba el rostro, retrocedia, echando atras  
],ahermosa cabeza hasta que tocó la pared.  
Cerró entónces los ojos, i el muchacho con  
la suya hambrienta recojió en la fresca boca  
puesta a su alcance, las primicias de esos  
labios mas encendidos que un manojo de  
claveles i má 0 s dulces que el panal de miel  
que elabora en las frondas la abeja sil  
vestre.  
Un paso pesado que hacia crujir la escalen hizo apartarse bruscamente a los aman-  
tes. El obrero abandonó el cuarto diciendo en voz alta:  
---¡Gracias,Rosa, hasta luego!\  
La joven ajitada i trémula cojió de utievo la aguja, pero su pulso estaba tembloroso 
i se pinchaba a cada instante.  
Valentin, miéntras caminaba hacia el pozo pensaba henchido de júbilo que el 
triunfo final estaba próximo. Si la ocasion protectora de los apa  
~antes, se presentaba, la rústica belleza seria suya. Su esperiencia de avezado 
galanteador le daba de ello la certeza¡ no pudo menos que lanzar a Remijio una 
mirada triunfante cuando uno de los compafleros le dijo con sorna:  
-Qué tal el agua, jApagaste la sed?  
Retorciéndose el rubio bigote contestó sentenciosamente:  
-Dios sabe mas i averígua menos.  
Al caer la tarde el pozo quedó terminado. Tenfa cuatro metros de hondura¡ dos de 
diárnetro i del fondo el agua borbotaba  
lentamente. Los obreros se apartaron de allí i se fueron a la sombra del corredor a 
preparar la armadura de madera destinada a impedir el desmoronamiento de las 
frájiles paredes de la escavacion. Remijío se quedó un instante para arreglar un 
desperfecto de la polea i cuando terminada la compostura iba a seguir tras sus 
compañeros, la falda azul de Rosa entrevista a través del ramaje de la cerca lo hizo 
mudar de determinacion i cojiéndose de la cuerda se deslizó dentro del agujero.  
La jóven, que no lo hab~a visto, iba a cojer algunas hortalizas para la merienda i 
pensaba echar al paso una mirada a la obra i ver si ya el agua empezaba a subir.  
Remijio, de pie, arrimado a la húmeda muralla aguardaba callado e inmóvil. Rosa  
1  
se acercó con precaucion hasta el borde de la abertura i miró dentro. La presencia 
del mozo la sorprendió, pero luego una picaresca sonrisa asomó a sus labios. 
Alargó  
la mano, cojió la cuerda cuya estremidad estaba arriba atada a una estaca i de un 



brusco tiron hizo subir el balde hasta la polea i lo mantuvo alli enrollando. el resto 
del cordel en uno de los soportes del travesaflo.  
El obrero no trató de impedir aquella maniobra. Habia alcanzado a percibir el 
fugaz rostro de la jóven cuando se inclina. ba bácia abajo i aquella broma le 
pareció un síntoma favorable en su desairada si. tuacion. Alzó la vista i se quedó 
esperando con impaciencia el resultado de la juga. rreta.  
De pronto 'oyó una esclamacion ahogada i algo semejante al rumor de una lucha 
vino a interrunipir el silencio de aquella muda escena. Enderezóse como si hubiera 
visto una serpiente i aguzando el oido se puso a escuchar con toda su alma. Una 
voz armoniosa, blanda como una queja murmuraba frases entrecortadas i suplican-  
11 EL POZO.  
tes i otra mas grave i varonil la respondia con un wurmullo apasionado i ardiente. 
El ruido pareció alejarse en direccion del huerto, el postigo se cerró con estrépito, 
las hojas secas crujieron como el lecho blando i muelle que recibe su carga 
nocturna - todo rumor se apagó.  
Renrijio se puso pálido como un muerto crispáronse sus músculos i sus dientes 
rechinaron de furor. Había reconocido la voz de Valentin i en un acceso de cólera 
salvaje se revolvió'como un tigre dentro del po. zo, golpeando con los puños las 
húmedas paredes i dirijiendo hácia arriba miradas enloquecidas por la rabia i la 
desesperacion.  
De improviso sintió que desgarraba sus carnes la hoja de un agudisimo puñal. Un 
grito lijero, rápido como el aleteo de un pájaro habia cruzado encima de él. Toda la 
sangre se le agolpó al corazon, empafiárose sus ojos i un roja llamarada lo 
deslumbró.. . .'..  
1 miéntras por la atmósfera cálida i so. focante resbalaba la acariciadora i rítmica 
sinfonia de los ósculos fogosos e interminables, Remijio, dentro del hoyo sufria las 
torturas del infierno. Sus uñas se clavaban en su pecho hasta hacer brotar la sangre¡ 
el pedazo de cielo azul que percibia desde abajo le recordaba la vision de unos ojos 
claros, limpidos i profundos cuyas pupilas húmedas por las divinas embriagueces 
reflejarían en ese instante la imájen de otros ojos que no era la sombria i tenebrosa 
de los suyos.  
Por fin los goznes de la puertecilla rechi. naron i un cuchicheo rápido al que siguió 
el chasquido de un beso hirió los oidos del prisionero, quien un instante despues 
sintió los pasos de alguien que se detenia al bor. de de la cavidad. Una sombra se 
proyectó en el muro i una voz burlona profirió desde arriba una frase irónica i 
sangrienta que era uno injuria mortal.  
Un rujido se escapó del pecho de Remi. jio, palideció densamente¡ sus ojos f ulgu. 
rantes midieron la distancia que lo separaba de su ofensor quien soltando una 
risotada desató la cuerda i la dejó deslizarse por la polea.  
El primer impulso del preso fué preci. pitarse fuera en persecucion de su enemigo, 
pero un súbito desfallecimiento se lo impidió. Repuesto un tanto iba a emprender 
el ascenso cuando una lijera trepidacion del suelo producida por un caballo que, 
perseguido por un perro, pasaba al galope cerca de la abertura, hizo desprenderse 
algunos trozos de las paredes i la arena subió hasta cerca de sus rodillas, 
sepultando el balde de hierro. El temor de perecer enterrado vivo sin que pudiera 
saciar su rabiosa sed de venganza, le dió fuerza í ájil como un acróbata se remontó 



por la cuerd a tirante i se encontró fuera de la escavacion.  
Una vez libre, se quedó un instante inde-  
ciso acerca del rumbo que debia seguir. En derredor de él la llanura se estendia 
monótona i desierta bajo el cielo de un azul pá. lido que el sol teñia de oro en su 
fuga hácia el horizonte, El ambiente era de fuego i la arena abrasaba como el 
rescoldo de una hornada inmensa. A un centenar de pasos se alzaban las blancas 
habitaciones de los obreros rodeadas de pequeños huertos protejidos por palizadas 
de ranias secas.  
¡Qué suma de trabajo i de paciencia representaba cada uno de aquellos cercados! 
La tierra, acarreada desde una gran distancia, era estendida en lijeras capas sobre 
aquel suelo infecundo cual una materia preciosa cuya conservacion ocasionaba a 
veces disputas i riñas sangrientas.  
Remijio, preso de una tristeza infinita, paseó una mirada por el paisaje i lo 
encontró tétrico i sombrio. El caballo cuyo paso cerca del pozo habia estado a 
punto de producir un hundimiento galopaba aun, allá  
lejos, levantando nubes de polvo bajo sus cascos. Pero el recuerdo de las ofensas se 
sobrepuso miii pronto, en el mozo, al abatimiento i el aguijon de la venganza 
despertó en su alma inculta i semi bárbara las f u rias implacables de sus pasiones 
salvajes.  
Ningun suplicio le parecia ba,,tante para aquellos que se habian burlado tan 
cruelmente de su amoroso deseo i se juró no perdonar medio alguno para obtener 
la revancha. 1 engolfado en esos pensamientos se encaminó con paso tardo hacia 
las habitaciones. A pesar de que el arnor se habia trocado en odio sentia un deseo 
punzante de encontrarse con la jóven para inquirir en su rostro, antes tan amado, 
las huellas de las caricias del otro.  
Miii luego atravesó el espacio vacio qne habia entre el pozo i los primeros huertos. 
En ese dia de flesta, en medio de las mujeres i de los niños, los hombres iban i 
venian por los corredores con el pantalon de paño  
smjeto por el cinturon de cuero i la camiseta de algodon ceñida al busto amplio i 
fuerte. Por todas partes se oian voces alegres gritos i carcajadas, el ladrido de un 
perro i el llanto, desesperado de alguna criatura.  
Frente al cuarto de Rosa, el padre de ésta i varios obreros trabajaban con ahi`nco 
en la armadura de madera que debia sostener los muros de la escavacidii. Remijio 
se detuvo en el ángulo de. una cerca desde el cual podía ver lo que pasaba en la 
habitacion de la jIven quien delante de la puerta, con los torneados brazos 
desnudos hasta el codo, retorcia algunas piezas de ropa que iba estrayendo de un 
balde puesto en el suelo. Valentin, apoyado en el dintel en una apostura de 
conquistador, le dirijia frases que encontraban en la moza un eco alegre y 
placentero. Su fresca risa atravesaba como un dardo el corazón de Remigio, á 
quién la felicidad de la pareja no hacia sino aumentar la ira que hervia en su pecho. 
En el rostro  
de la jóven habia un resplandor de dicha i sus húmedas pupilas tenian una 
espresion de languidez apasionada que acrecentaba su brillo i su belleza.  
Estrujada la última pieza de tela, Rosa cojió el balde i se dirijió a uno de los 
cercados seguida de Valentin que llevaba en la diestra un rollo de cordel. El rubio 
moceton ató las estremidades de la cuerda en las puntas salientes de dos maderos 



ayudando en seguida a suspender de ella las prendas de vestir. Sin adivinar que 
eran espiados proseguian su amorosa plática al abrigo de las miradas de los que 
estaban en el corredor,cuando de súbito Valentin percibió a veinte pasos, pegada a 
la cerca, la figura amenazadora de su rival i queriendo hacerle sentir todo el peso 
de la derrota i la plenitud de su triunfo, rodeó con el brazo izquierdo el cuello de 
lajóven i, echándole la cabeza atras, la besó en la boca. Despues la habló al oido 
misteriosamente.  
Remijio que conteinplaba la escena con mirada torva vio a la moza volverse hácia 
él cun rapidez, mirarlo de alto a abajo i soltar, enseguida, una estrepitosa carcajada. 
Luego, desasiéndose de los brazos que la retenian echó a correr acometida por una 
risa loca  
El ofendido mozo se quedó como encla. vado en el sitio. Una llamarada le abrasó 
el rostro i enrojeció hasta la raiz de los cabel los. Cegado por el coraje avanzó algu. 
nos pasos tambaleándose como un ebrio.  
En direccion al pozo caminaba Valentin cantando a voz en cuello una insultante 
copla:  
El tonto que se enamora Es un tonto de remate  
Trabaja i calienta el agua  
Para que otro tome el mate.  
Remijio con la mirada estraviada lo siguió. Solo un pensamiento habia en su 
cerebro: matar i morir i en el paroxismo de  
su cólera se sentia con fuerza para acometer a un jigante.  
1 Valentin se -habia detenido al borde de la escavacion i tiraba de la cuerda para 
hacer subir el balde, pero viendo que la arena que lo cubria hacia inútiles sus 
efuerzos se deslizó al fondo para librarlo de aquel obstáculo. Remijio al verlo 
desapa. recer se detuvo un momento, desorientado, mas una siniestra sonrisa 
asomó luego a sus labios i apretando el paso se acercó a la abertura i desató la 
cuerda la cual se escurrió por la polea i cayó dentro del hoyo. El obrero se 
enderezó: su enemigo quedaba preso i no podria escaparsele. ¿Mas como 
rematarlo? Sus ojos que escudriñaban el suelo buscando un arma, una piedra, se 
de. tuvieron en las huellas del caballo, despertándose en él de pronto un recuerdo, 
una idea lejana. ¡Ah! si pudiera lanzar diez, veinte caballos,subre aquel terreno 
movedizo! I a su espiritu sobrexitado acudieron  
estrafias ideas de venganza, de torturas, de suplicios atroces. De improviso se 
estremeció. Un pensamiento rápido como un rayo habia atravesado su cerebro. A 
cincuenta metros de alli, tras uno de los huertos habia una pequefla plazoleta donde 
un centenar de obreros se entretenian en diversos juegos de, azar: tirando los dados 
i echando las cartas. Oia distintamente sus voces, sus gritos i carcajadas. Alli tenia 
lo que le hacia falta i en aljunos segundos ideó i maduró su plan.  
El dia declinaba, las sombra de los objetos se alargaba mas i mas bácia el oriente 
cuando los jugadores vieron aparecer delante de ellos a Remijio que con los brazos 
en alto en ademan de suprema consternacioD gritaba con voz estentórea:  
-¡Se derrumba el pozo! Se derrumba el pozo!  
Los obreros se volvieron sorprendidos i los que estaban tumbados en el suelo se  
pusieron de pié bruscamente como un re. sorte. Todos clavaron en el mozo sus ojos 
azorados, pero ninguno se movia. Mas, cuando le oyeron repetir de nuevo:  



-¡El pozo se ha derrumbado? Valentin está dentro! comprendieron ¡aquella 
avalancha humana, rápida como una tromba, se precipitó hacia la escavacion.  
Entretanto, Valentin, ignorante del peligro que corria, habia estraido el balde, el 
cual por no ser hlll necesario le habia sido reclamado por la madre de Rosa. La 
caida de la cuerda no le causó sorpresa i la achacó al impotente despecho de su 
rival cuyos pasos habia sentido arriba, pero no se alarmó por ello porque de un 
rnomento a otro vendrian a colocar la armadura de madera i quedaria libre de su 
prision. Mas, cuando oyó el lejano clamoreo i la frase "se derrum. ba el pozo" llegó 
distintamente hasta él, sintió el aletazo del miedo i la amenaza de un peligro 
desconocido hizo encojérsele el  
corazon. El tropel llegaba como un alud. El obrero dirijió a lo alto una mirada 
despavorida i vio con espanto desprenderse pedazos de la paredes. La arena se 
deslizaba como un liquido negro i espeso que se amontonaba en el fondo i subia a 
lo largo de sus piernas-  
Dió un grito terrible, el suelo se conniovió súbitam ente i un haz apretado de 
cabezas, formando un circulo estrecho en torno de la abertura, se inclinó con 
avidez hácia abajo.  
Un alaridoroneo se escapaba de la garganta de Valentin.  
_Por Dios, liertilanos, sáquenme de aquí!  
La arena le llegaba al pecho i, como el agua en un recipiente, seguia subiendo con 
intermitencias, lenta i silenciosamente.  
En derredor del pozo la muchedumbre auinentaba por instantes. Los obreros se 
oprimian, se estrujaban, ansiosos por ver lo  
que pasaba abajo. Un vocerio inmenso atronaba el aire. Oíanse las órdenes mas 
contradictorias. Algunos pedian cuerdas i otros gritaban:  
-¡No, no, traigan palas!  
Habiase pasado debajo de Jos br"azos de Valentin un cordel del cual los de arriba 
tiraban con furia; pero, la arena no soltaba la presa,la retenia con tentáculos 
invisibles que se adherian al cuerpo de la, vietima i la sujetaban con su húmedo 
¡terrible abrazo.  
Algunos obreros viejos habian hecho inútiles esfuerzos para alejar a la ávida 
multitud cuyas pisadas removiendo el suelo no harian sino precipitar la catástrofe. 
El grito "el pozo se derrumba" habia dejado vacias las habitaciones. Hombres, 
mujeres i niños, corrian desalados hacia aquel sitio coadyuvando así sin sabbrlo,al 
siniestro plan de Remijio, quien con los brazos cruzados, feroz i sombrio, 
contemplaba a la distancia el éxito de la estratajema.  
Rosa pugnaba en vavo, por acercarse ala abertura. Sus penetrantes gritos de angus. 
tia resonaban por encima del clamor jeneral, pero nadie se cuidaba de su 
desesperacion i la barrera que le cerraba el camino se hacía a cada instante mas 
infranqueable i tenaz.  
De pronto un movimiento se produjo en la turba. Una anciana desgreñada, 
despavorida, hendió la masa viviente que se se. paraba silenciosa para darle paso. 
Un jemi. do salia de su pecho:  
-¡Mi hijo, hijo de mi alma!  
Llegó al borde i sin vacilar se precipitó dentro del hoyo. Valentin clamó con 
indecible terror:  



-¡Madre sáqueme de aquí!  
Aquella marea implacable que subla lental sin detenerse, lo cubria ya hasta el 
cuello i de improviso como si el peso que gravitaba encima hubiese sufrido un 
aumento repentino se produjo un nuevo 'desprendi.  
miento i la livida cabeza,con los cabellos erizados por el espanto desapareció, 
apagándose instantáneamente su ronco grito de agonia. -Pero, un moinento 
despues, surjió de nuevo, los ojos fuera de las órbitas i la abierta boca llena de 
arena.  
La madre escarvando rabiosamente aque. lla masa movediza habia logrado otra vez 
poner en descubierto la amoratada faz de su hijo i una luella terrible se trabó enton. 
ces en derredor de la rubia cabeza del agonizante. La anciana, puesta de rodillas, 
con el ausilio de sus manos, de sus brazos i de su cuerpo rechazaba, lanzando 
alaridos de pavor i de locura, las arenosas ondas que subian, cuando el último 
hundimiento tuvo lugar. La corteza sólida carcomida por de. bajo se rompió en 
varios sitios. Los que estaban cerca de los bordes sintieron que el piso cedia 
súbitamente bajo sus pies i rodaron en confuso monton dentro de la hendidura. El 
pozo se habia ce-  
gado, la arena cubria a la mujer hasta los hombros¡ sobrepasaba mas de un metro 
por encima de la cabeza de Valentin.  
Cuando despues de una hora de esforzada i ruda labor se estrajo el cadáver, el sol 
habia ya terminado su earrera, la llanura se poblaba de sombras i desde el 
occidente un inmenso haz de rayos rojos, violetas i anaranjados, surjia debajo del 
horizonte i se proyectaba en abanico hácia el cenit.  
JUAN FARIÑA (1)  
(Leyenda)  
Sobre el pequeño promontorio que se interna en las azules aguas del golfo se ven 
'hoi las viejas construcciones de la mina de ....  
Altas chimeneas de cal i ladrillo se levan. tan sobre los derruidos galpones que 
cobijan las maquinarias, cuyas piezas roidas por el orin descansan inmóviles sobre 
sus basamentos de piedras. Los émbolos ya no avanzan iai retroceden dentro de los 
cilindros, i el enorme volante detenido en su carrera parece la rueda de un vehiculo 
atascado en  
(1) Primer premio en el Certámen de La Revista CatóIka. 1903.  
aquel hacinamiento de escombros carcomidos por el tiempo.  
En lo mas alto, dominando la liquida inmensidad, la cábria destaca las negras 
lineas de sus maderos entrecruzados en el fondo azul del cielo como una cifra 
siniestra i misteriosa. En las agrias laderas, las casas de los obreros muestran sus 
techos hundidos i por los huecos de las puertas¡ ventanas, arrancadas de sus 
goznes, se ven las blanqueadas paredes llenas de grietas de las de, siertas 
habitaciones.  
Algunos afios atras ese paraje solitario era asiento de un poderoso establecimiento 
carbonifero i la vida i el movimiento animaban esas ruinas donde no se escucha hoi 
otro rumor que el de las olas, azotando los flancos de la montafía.  
Densas columnas de humo se escapaban entónces de las enormes chimeneas¡ el 
ruido acompasado de las máquinas, junto coa el subir i bajar de los ascensores en 
el pique,  



no se interrumpian jamas. Miéntras allá abajo en las habitaciones escalonadas en la 
falda de la colina las voces de las mujeres i los alegres gritos de los niños se conf 
undian con el ruido del mar en aquel sitio'siempre inquieto i turbulento.  
En una mañana de Enero, en tanto que la máquina lanzaba sus jadeantes estertores 
¡ las blancas volutas del vapor se desvanecian en el aire tibio convirtiéndose en 
lluvia :fijaisima, un hombre subia por el camino en direccion a la mina. Era de 
elevada estatu3,a i por su traje cubierto por el polvo rojo de la carretera parecia 
mas bien un campe. sino que un obrero. Un saco atado con una correa pendia de 
sus espaldas i su mano deiceba empuñaba un grueso baston, con el que tanteaba el 
terreno delante de si.  
Mui- en breve aquel desconocido se enColitró en la plataforma de la mina, donde 
pidió lo llevaran a presencia del capataz. Este, que en ese instante se dirijia al pozo  
de bajada, se detuvo sorprendido ante el inválido visitante:  
-Amigo, dijole, yo so¡ el que buscas,, Iquién eres i qué es lo que deseas?  
-Me llamo, Juan Farifia, i quiero trabajar en la mina, fué la breve contestacion de[ 
interpelado.  
Los presentes se miraron i sonrieron.  
-¿I de qué deseas ocuparte? -pros¡ guió en tono un tanto burlon el capataz.  
-De. barretero, -respondió tranquilamente el ciego.  
Un murmullo partió del grupo de obreros que rodeaban el borde del pique i algunas 
carcajadas comprimidas estallaron.  
-Camarada, dijo el capataz, contemplando la férrea musculatura del postulante, sin 
duda no será fuerza lo que te haga falta, pero para serbarretero ha¡ que tener buen 
ojo i un ciego como tú no servirá para el caso.  
-Nada veo, repuso, pero tengo buenas manos i no me asusta ningun trabajo.  
Quedas aceptado, dijo el capataz, despues de un instante de vacilacion: un ciego 
que no pide limosna i desea trabajar merece ser bien acojido; puedes empezar 
cuando, gustes.  
-Mañana a primera hora estaré, aquí, respondió el orijinal personaje i se alejó, 
pasando con la cabeza erguida i las blancas* pupilas fijas en el vacio por entre la 
turba de obreros que contemplaban admirados sus anchos hombros i su musculoso 
cuerpo de atleta.  
En la mañana del siguiente dia, Juan Farifia, con la blusa i pantalon del minero, 
una pequeña cesta con la merienda en una mano i el baston en la otra, penetraba en 
la jaula en compafila de un capataz i varios trabajadores. Todos cubrian se la 
cabeza; con la tradicional gorra de cuero i en todas éllas, escepto en la del ciego, 
sujetas a la visera brillaban encendidas pequeñas lámparas de aceite.  
A una señal del jefe, la jaula se hundió súbitamente en el abismo negi-o del que 
subia un vaho lijero que se condensaba en cristalinas gotas a lolargo de los 
flexibles cables de acero.  
Terminado el descenso se internaron en la mina, siguiendo los oscuros corredores, 
por los que el ciego caminaba con la seguridad de un minero esperimentado. Sus 
aconipañantes admiraban aquella especie de instinto que le hacia adivinar los 
obstáculos ¡evitarlos con pasmosa sagacidad. Su baston era un antena que se movia 
ajilmente en todas direcciones, tocando las paredes, el suelo i la techumbre de las 
galerias, que a medida que avanzaba se inclinaban mas i mas, obligándole a 



encorvar su alta estatura a rozar con sus espaldas las escabrosidades de la roca.  
En breve abandonaron las galerias de arrastre i peneti-aron en las canteras donde se 
estrae el mineral. Arrastrándose en al.  
gunos sitios sobre las manos i las rodillas, internáronse en aquellos estrechos 
túneles, subiendo¡ bajando rapidisimas pendientes. Por todas partes se oia un 
golpear incesan. te: al ruido sordo del pico mordiendo el. venero, mezclabase el 
son mas claro del mar. tillo sobre la barrena. A veces una violenta imprecacion 
rasgaba aquel ambiente irrespirable, impregnado de humo i de polvo de carbon; 
quejidos hondos i un resoplar continuo de bestias fatigadas salian de aquellos 
agujeros en medio de las tinieblas, en las que aparecian i desaparecian las luces 
fujitivas de las lámparas como fuegos fátuos en las sombras de la noche.  
Despues de media hora de penosa marcha se detuvieron ante una 
pequeñaescavacion abierta la vena. De forma rectangular, mul baja i angosta, 
medía apéBas un metro de alto, i en sus negras paredes, heridas por los rayos 
mortecinos de las lámparas, las  
agudas aristas del carbon tomaban tirites azulados i brillantes,  
Despues de de escuchar silencioso las indicaciones del capataz, el nuevo obrero pe. 
netró resueltamente en la estrecha abertura i mui luego su fatigosa respiracion i el 
gol. pe seco i repetido del acero se confundieron con el sordo rumor que llenaba las 
galerías, los chifiones i las lóbregas revueltas.  
Desde aquel dia quedó Fariña incorpo. rado al personal de la mina, conquistándose 
mui luego la reputacion de obrero inteli. jente i valeroso. La deferencia con que era 
tratado por los jefes i su caracter huraño i retraido le enajenaron las simpatias de 
sus camaradas, quienes no podian comprender que aquel ciego prefiriese los 
trabajos i m¡serias del minero a la vida libre i sin afanes del mendigo. Aquello no 
era natural i debia encerrar algun misterio.  
Intrigados vijiláronlo estrechamente, escudriñando sus pasos i sus menores accio-  
nes. Su pasado fue objeto de una minuciosa pesquisa, que no dio resultado alguno. 
Nadie sabia quien era ni de donde venia i respecto de su ceguera las opiniones 
estaban divididas. Habia quienes aseguraban que aquellas inmóviles pupilas 
cubiertas de una tela blanquecina arrojaban en la oscaridad destellos fosforescentes 
como los del gato i que aquel ciego no lo era, sino en pleno dia, a la luz del sol. 
Oty-os~ i eran muí pocos, sostenian lo contrario i pat-a aclarar el punto sometian al 
infeliz a las mas bárbaras pruebas. Ya era una vagoneta volcada en medio de la via, 
que le interceptaba el paso, o un madero atravesado a la altura de su cabeza, contra 
el cual chocaba violentamente; mientras alambres invisibles se enredaban entre sus 
piernas i lo derribaban en el lodo negro i viscoso de las galerias.  
El tiempo trascurria i el desconocido obrero apasionaba cada vez mas los ánimos 
dentro de la mina. Estrafíos rumores empe-  
zaron a circular acerca de su trabajo en las canteras de estraccion. Udos los dias a 
la salida del sol se hallaba junto al pique listo para bajar i era siempre de los 
últimos en tomar el ascensor para regresar a su so. litar¡a habitacíon en la falda de 
la colina.  
Durante aquellas quince horas de ruda faena arrancaba del filon un número de va. 
aonetas superior al minimun reglamentarie, Aquello desconcertaba a los mas 
esforzados barreteros, pues en aquel sitio el mineral era duro i consistente i el 



mejor de ellos jamas habia alcanzado un éxito semejante.  
Este hecho robusteció en la crédula imajinacion de aquellas sencillas jentes la 
ereencia, de que Farifía era un sér estraordinario. Contábase de él que solo iba ti la 
mina a dormir i que un socio cuyo nombre no se atrevian a pronunciar, desprendia 
de la vena el carbon necesario para completar la tarea del dia. I no era un misterio 
para nadie que por las noches, cuando quedaba  
la mina desierta, se ola en la cantera inal. dita un redoble furioso que no cesaba 
hasta el alba. Aquel obrero infatigable, del que se hablaba en voz baja i temerosa, 
no era sino el Diablo que vagaba dia i noche en las profundidades de la mina, 
dando golpes misteriosos en las canteras abandonadas, precipitando los 
desprendimientos de la roca i abríendo paso a traves de grietas invisibles a las 
traidoras exhalaciones del grisú.  
Dos viejos mineros encargados de vijilar por las noches los corredores de 
ventilacion se habian aproximado cautelosos al sitio de donde partia el insólito 
rumor, deteniéndose asombrados ante la presencia de un barretero desconocido que 
en el fondo de la cantera del ciego atacaba briosamente el bloque negro i 
quebradizo. Un chorro de grisú encendido que brotaba de una grieta del techo 
esparcia una claridad de incendio en derredor del fantástico per-  
sonaje, delante del cual la hulla lanzaba reflejos estraños i sus caprichosas facetas 
resplaindecian como azabache pulimentado aiite la llama azulada del temible gas.  
Los testigos de aquella escena veian amontonarse el carbon con asombrosa rapidez 
delante del incógnito i noturno obreYo, cuando de pronto un pedazo arrancado con 
fuerza del inmoble bloque derribó dos trozos de madera de revestimiento apoyados 
en la pared, los que al caer el uno sobre el otro, formaron por una estraña casuali. 
dad una cruz en el húmedo suelo del corredor.  
Un terrible estallido atronó la bóveda i una ráfaga de, aire azotó el' rostro de los 
dos Óbreros clavados en el sitio por el espainto, desapareciendo súbitamente la i  
fernal vision.  
A la mañana siguiente ambos fueron encontrados desvanecidos en el fondo de una 
galeria mal ventilada i desde ese instante  
nadie dudó en la mina de que un tenebro. so pacto ligaba al aborrecido ciego con el 
espíritu del mal. A la antipatía que le profesaban los mineros se agregó luego un 
supersticioso temor i a su paso apartábanse presurosos, persignándose 
devotamente. Sus vecinos en la cantera abandonaron sus labores trasladándose a 
otro sitio i el carretillero encargado del arrastre de las vagonetas se negó a efectuar 
ese trabajo, viéndose obligado Fariña para no abandonar la faena a ser barretero i 
carretillero a la vez.  
Sea por aquel exceso de trabajo cuya abrumadora fatiga hubiera quebrantado la 
mas robusta constitucion, o por otra causa desconocida, su taciturnidad aumentó de 
dia en dia i su musculoso cuerPo fué per. diendo poco a poco aquel aspecto de 
fuerza i de vigor que contrastaba tan notablemente eon la débil contextura de los 
mineros, esos proscritos del aire i de la luz que llevaban impresa en sus rostros de 
cera la  
nostaljia de los campos alumbrados por el sol.  
Un decairniento visible se operaba en él i los obreros que lo observaban atribuíanlo 
a que el término del nefando pacto debia de estar próximo i era una verdad no 



discutida que un suceso estraordinario de que talvez iban a ser en breve testigos, se 
preparaba dentro de la mina, dando mas fuerza a aquellas suposiciones la conducta 
cada vez mas estrafia del ciego. Se le veia frecuentemente abandonar la cantera í 
penetrar en las galerías poco frecuentadas, dejando por las noches su vivienda 
solitaria para vagar como un fantasma por la orilla del mar, í, sentándose a veces 
en las piedras de la ribera pasaba horas tras horas, oyendo el murmullo eterno del 
oleaje como un viejo lobo que descansara de sus correrías por el océano.  
¿Qué pensaba en esos instantes¡ qué dolor oculto guardaba su alma cerrada a  
toda afeccion? Como el oríjen de su ceguera, nadie lo supo jamas.  
Pronto iba a cumplir un año en la miina,  
i el misterio de su vida permanecia impe  
netrable. Entre los varios rumores q 1 ue cir  
cularon acerca de él habia uno del que  
nadie se acordaba va. Los mineros mas  
antiguos recordaban vagamente que mu  
chos años atras, vietima de una de las fre  
cuentes esplosiones de grisú, pereció en la  
mina un obrero quedando moribundo un  
hijo de dieciseis años que lo acompañaba.  
A consecuencia de aquella desgracia la  
mujer del infeliz i madre del niño perdió  
la razon, ignorándose en sbsoluto el desti  
no del muchacho. Los que recordaban esos  
hechos creían ver en el rostro de Fariña,  
vestij1os de antiguas quemaduras; pero las  
cosas no pasaron de alli i el misterio sub  
sistió siempre.  
Los mineros velan en aquel ciego un enemigo de su tranquilidad i de la existencia 
13-JUA-N FARIÑA  
deja mina misma. De un hombre que tenia pacto con el Diablo no podia esperarse 
na. da bueno i los alarmistas anunciaban toda cla,se de males para lo futuro, 
citándose de él para apoyar aquellos siniestros presajiqs algunas enigmáticas 
palabras pronunciadas despues de un derrumbe que habia (luitado la vida a varios 
trabajadores:  
7--Cuando yo muera la mina morirá con. mic,o, habia dicho el misterioso cieoo.  
Para muchos aquella frase encerraba una amenaza i para otros un vaticinio que no 
tardaria en cumplirse.  
En la semana que precedió a la gran catástrofe Fariña obtuvo la plaza de vijilante 
nocturno de aquella seccion de la mina donde trabajaba, empleo cuyo desempeño 
le era relativamente fácil, pues la principal tarea consistia en recorrer las 
compuertas de ventilacion.  
En la noche del estraordinario suceso se presentó como de costumbre en el pique a  
,la ' hora reglamentaria: las nueve en punto marcaba el reloj de la máquina cuando 
pe. netraba en la jaula i desap~recia en el pozo de bajada.  
Era aquel un ¿¡a festívo ¡la mina estaba desierta. El tiempo se mostraba 
tempestuoso, espesas nubes entoldaban el cielo i el viento norte, soplando con 



violencia en lo alto de la cábria, hacia jemir el maderámen sacudiendo los cables a 
lo largo de los niveles. El mar estaba ajitado i tumultuoso i la resaca elevaba su 
ronca voz entre los arrecifes de la costa.  
El maquinista, con una mano en el regulador,i la otra en el freno, seguia con aten. 
cion la manecilla del indicador. La máquina trabajaba a gran velocidad, pues la 
tarea estaba reducida a estraer el agua del pozo por medio de grandes cubos 
suspendidos debajo de las jaulas ascensoras 1 junto al borde del pique un obrero 
armado de un largo,gancho de hierro abria las compuer.  
tas colocadas en el fondo de aquellos, las que daban paso a el agua que se escurria 
por el canal de desagüe. Esos dos hombres i el fo. gonero, que se tostaba en el 
departamento de las calderas, eran los únicos que a esa hora velaban en la mina.  
Fariña entre tanto, habia dejado el ascensor i caminaba por la galeria central, 
esquivando los obstáculos con la soltura peculiar en él.  
Frente a la puerta del departamento de los capataces se detuvo i, haciendo saltar la 
cerradura penetró al interior; cojió de un arrnario arrimado a la pared cierto número 
de paquetes pequeños i cilindricos que sepultó en los bolsillos de su blusa i, 
apoderándose en seguida de un saquete de pólvora¡ de algunos rollos de, guias, 
abandonó la estancia internándose en las profundidades de la mina.  
Marchaba presuroso, deslizándose sin ruido por entre las hileras de vagonetas 
vacias  
i pronto dejó a un lado las arterias princi. pales para penetrar en una galeria 
abando. nada, que solo servia de corredor de venti. lacion.  
Ese paraje habia sido siempre objeto de una vijilancia especial de parte de los 
injemieros. Situada debajo del mar, las filtracio. nes eran abundantisimas en 
aquella galería i la amenaza de un hundimiento era una idea que preocupaba a los 
jefes i operarios desde muchos años atras. A traves de la delgada capa de terreno 
llegaban hasta aquel sitio los rumores misteriosos del océaBO, percibiéndose 
distintamente el ruido de las palas de las hélices que azotaban las olas, pues la 
galería coi-taba oblicuamente la ruta de los vapores que tocaban en el puerto. 
Considerables trabajos (le revestimiento se habian llevado a cabo para evitar que el 
fondo del mar cediese bajo la presion de las aguas. En el sitio donde las filtraciones 
eran mas copiosas, gruesas vigas que descansaban sobre sólidas pilastras, soste, 
nian la techumbre. Junto a uno de estos soportes detúvose Farifia, estrayendo 
detras de él una enmohecida barrena de car. pintero.  
Seis de aquellos pilares estaban perforados a la altura de un metro. Con ayuda de la 
barrena quitó el ciego la arcilla que disimulaba los agujeros¡ con la calma¡ 
seguridad del que ejecuta tina operacion largo tiempo meditada introdujo en cada 
uno (le ellos un cartucho de di namita con su correspondiente guia, formando con 
aquellas largas mechas, todas de una misma dimension, un solo haz, cuyas 
estremidades igualó enidadosamente; i atándolas en seguida con un. bramante, 
vertió encima del grueso nudo una parte del saquete (le pólvora, trazando con el 
resto un reguero en el piso, de algu.  
In  
nos metros de lonjitud. El principal trabajo estaba terminado i el autor de aquella 
obra ignorada i terrible se irguió i alargando el  
brazo, dio en el húmedo techo algunos golpes con la ferrada punta dé su baston 



como si quisiese calcular el espesor de la roca sobre la que gravitaba la masa 
movible del océano.  
Despues de un instante se inclinó -de nuevo: en su mano derecha brillaba un 
fósforo encendido i un reguero de chispas recorrió velozmente el stielo, 
convirtiéndose de pronto en una intensa llarflarada que iluminó los sitios mas 
recónditos de la galería. El siniestro personaje retrocedió entónces tina veinte"na 
de metros por el camino que habia traido, quedándose inmóvil con los brazos 
cruzados en inedio del corredor. Delante de él un leve chisporroteo interrumpia 
apénas aquel silencio de muerte, cuando súbitamente un estampido seco retumbó 
como un trueno i uno de los pilares cortado en dos voló en astillas bajo la negra 
bóveda. Segundos despues una terrible esplosion empujaba violentarnente el aire i 
un  
enorme monton de maderos destrozados in. terceptó la galeria. Por unos instantes 
se oyeron los chasquidos de la roca, seguidos de bruscos desprendimientos: 
primero trozos pequeños que rebotaban sordamente en la derribada mamposteria, i 
luego despues, como el tapon de una botella vacia, sumer¡¡da en aguas profundas, 
cedió de un sólo golpe la techumbre del túnel: lívidos relámpagos serpentearon un 
moniento en la oscuridad i algo semejante al galope de pesados escuadrones resonó 
con pavoroso estruendo en los ámbitos de la mina.  
Af uera la tempestad desencadenada bramaba con furia i el viento i el mar confun. 
dian sus voces irritadas en un solo sostenido i fragoroso. El maquinista, de pié en la 
plataforma de la máquina, fijaba una mirada soñolienta en el indicador¡ en el 
brocal del pozo, junto al cual el obrero del gancho de hierro ejecutaba su tarea 
temblando de frio bajo sus húmedas ropas. Ambos habian  
creido sentir entre el ruido de la borrasca rumores estrafíos que parecian venir de 
abajo, del fondo del pique, creyendo ver a veces que los cables perdian su tension 
como si el peso que soportaban disminuyese por alguna causa desconocida.  
Durante aquellas largas horas los dos hombres fijaban en el cubo que subia una 
mirada ansiosa con la vana esperanza de ver que el chorro liquido disminuyese o 
ce. sase por completo. ¡Cuan ajenos estaban de que el agua que se escurria por la 
ladera del monte i se mezclaba con la del mar no hacia sino volver a su depósito de 
orijen!  
llácia el amanecer disminuyó la fuerza de la tempestad i el obrero que se hallaba 
junto al pozo sintió de pronto en el canal de desagüe fuertes golpes, como si algo 
viviente se ajitase en él. Acercose al sitio de donde partia aquel ruido 
estraordinario i se quedó perplejo, mudo de estupor, a la vista de un objeto que 
parecia lanzar relámpagos  
i que se azotaba violentamente junto a la rejilla del canal. Tomó con presteza un 
candil colgado en una de las vigas de la cabria i su sorpresa se convirtió en 
espanto: lo que saltaba allí dentro era iiii pez vivo, una corvina de plateado vientre.  
Entre tanto, el maquinista se impacientaba esperando las señales reglamentarias i 
sus Vo,ces imperiosas dominaban el ruido del viento cada vez mas flojo a medida 
que avanzaba el dia.  
Pol- finy el remiso obrero, reapareció en la plataforma, llevando suspendido por la 
cola el pez que contraia violentamente su viscoso cuerpo. El de la máquina, viendo 
aquel objeto que se movia en la mano de su compañero, gi-itó desde lo alto:  



-IQtié pasa, Juan, qué es lo que ha¡?  
-Nada, que estamos achicando el mar, fué la breve respuesta que hirió sus oidos.  
Pasados algunos minutos, el pito de alarma sonaba en la mina por última vez,  
poniendo en conmocion a sus dormidos moradores i el vapor, el aliento vital de 
aquel organismo de hierro, abandonaba para siempre los cilindros i calderas, 
escapándose por las válvulas abiertas en medio de silbidos ensordecedores.  
Los trabajadores acudian i se agrupaban consternados en torno del pique, 
contemplando silenciosos a los injenieros que por medio de sondajes comprobaban 
el desastre. De vez en cuando resonaban sordos chasquidos subterráneos 
producidos poi, los derrumbes de las obras interiores. El agua del mar llenaba toda 
la mina i subia por el pozo hasta quedar a cincuenta metros de los bordes de la 
escavacion.  
El nombre de Farifía estabaen todos los labios i nadie dudó un instante de que 
fuera el autor de la catástrofe qne los libertaba para siempre de aquel presidio 
donde tantas jeneraciones habian languidecido en medio de torturas i miserias 
ignoradas.  
Todos los años en la noche del aniverversario del terrible accidente que destruyó 
uno de los mas poderosos establecimientos carboníferos de la comarca, los 
pescadores de esas riberas refieren que cerca del escarpado promontorio, en la ruta 
de las naves que tocan en el puerto, cuando suena la primera campanada de las 
doce de la noche en la torre de la lejana iglesia, fórmase en las salobres ondas un 
pequeño remolino hirviente ¡espumoso, sui-jiendo de aquel embudo la formidable 
figura del ciego con las pupilas fijas en la mina desolada¡ muerta.  
Junto con la última vibracion de la campana se desvanece la teraerosa aparicion i 
una mancha de espuma marca el peligroso sitio7 del que huyen velozmente las 
barcas  
pescadoras impulsadas por sus ájiles reme. ros i ¡a¡! de la que se aventure 
demasiado cerca de aquel Maelstron en miniatura, pues atraida por una fuerza 
misteriosa i zarandeada rudamente por las olas, se verá en riesgo inminente de 
zozobrar.  
CAZA MAYOR  
En el llano dilatado i árido los rayos del sol tuestan la yerba que crece entre los 
matorrales, cuyos arbustos raquiticos entrelazan sus ramas débiles i rastreras con 
las retorcidas espirales de las parásitas de hojas secas i polvorosas.  
En las sendas desnudas abrasa la arena negra i gruesa, i entre los matojos óyese el 
ruido que producen las culebras i lagartijas que hartas de luz i de calor se deslizan 
buscando un poco de sombra entre el es. cueto ramaje de las murtillas i los tallos 
de los cardos erguidos i resecos.  
Con el cuerpo inclinado i el fusil entre las manos temblorosas7 el Palomo, un vie.  
jecillo pequeño i seco como una avellana, a pasos cortos sobre sus piernas 
vacilantes, sigue los rastros que las pisadas delas perdices dejan en la arena 
calcinada de los senderos.  
Nadie como él para distinguir entre mil la huella fresca¡ reciente i conocer si la 
pieza es un macho o una hembra, un pollo o un adulto. Solo, sin deudos que 
amparen su desvalida ancianidad, con el producto de la caza satisface apénas sus 
mas premiosas necesidades.  



Los rayos del sol, cayendo a plomo sobre sus espaldas encorvadas, hacian mas 
penosa su marcha sobre aquel suelo blando i movedizo. Su fatiga era grande i aun 
no habia disparado un tiro cuando de pronto se irguió, deteniéndose ante un grupo 
de espinos i de litres achaparrados: el rastro tan pacientemente seguido terminaba 
allí. Rodeó el matorral, observando el suelo con atencion para cerciorarse de que el 
ave no  
se habia escurrido por otro lado>¡ -lé, vI~n'rando el gatillo, atisbó por entre las 
rama§, estirando el cuello i empinándose en la punta de los piés.  
Los tres dedos inarcados en la arena i proyectados hácia adelante como abanico 
indicaban un soberbio macho.  
Sus ojos inquietos ¡vivaces que rejistúa. ban cada hoja, cada tallo de yerba, 
descubrieron ínui pronto el pico -amarillo i la oscura cabeza asomando por la 
bifurcacion1  
de una rama. El cuerpo, del color de' la hoja seca, se adivinaba mas bien que 1 se 
veia oculto entre la hojarasca. Apuntó con detencion i tiró el gatillo: una magnídéá 
perdiz con las plumas medio chanluscadás por el fogonazo ocupó su sitio en el 
mórral. vacío.  
,Alegre i satisfecho se dispuso en seguida' a cargar el fusil cuyo mohoso 
cafion4e'una' lonjitud i calibre desmensurados es'tába unido a la caja por ligaduras 
de coi,dé! i 14.-CAzA MAYoR.  
de bejuco. Un trozo de madera fijado en un agujero a la estremidad del vetusto 
instrumento hacia las veces de mira, trozo que habia que renovar después de cada 
disparo, pues éste se llevaba por delante el pedazo del interior que le servia de base 
i mui a menudo la eficacia del tiro se debió a este improvisado proyectil mas 
mortífero que un simple perdigon. Con el uso el agujero, se habia agrandado i el 
grosor de la mira crecido en proporcion. Al apuntar la vista se encontraba con un 
monolito tras el cual no se veria un elefante.  
La gravedad solemne con que/cargaba el arma demostraba la importancia que daba 
a esta operacion. Destapado el frasco de pólvora vertia en la palma de la mano el 
polvo negro i lustroso i aproximando la boca del cañon vaciábalo despacio, 
soplan'do cuidadosamente los granos adheridos a la piel seca i rugosa. Atacaba con 
calma el manojo---de yerba que servia.de taco i lue-  
go en el hueco de la mano contaba meticulosamente los Doce Pares, doce 
perdigones redondos i relucientes a fuerza de restregarlos entre sus' dedos como 
objetos preciosos, i dos a dos para establecer bien la cuenta precipitábalos dentro 
del tubo descomunal. Por último, tomando un perdigon mas grueso que los demas, 
ántes de soltarlo trazaba con él la señal de la cruz en la boca del cañon: era Cárlo 
Magno que iba a hacer compañía a sus caballeros.  
Terminada la tarea i cegado por la deslumbradora claridad que irradiaba de lo alto, 
con. una mano delante de los ojos a 
guisa de pantalla, esploraba el horizonte indeciso acerca de la direccion que debia 
seguir, cuando el silbido de la perdiz que levanta el vuelo 1 1 Í que crispa los 
nervios del mas llemáticol lo 11 hizo volverse con presteza. A su derecha, en una 
lijera depresion del terreno percibió distintamente el ave abatiéndose con rápido 
aleteo-En algunos mi-  
nutos salvó la distancia i aproximándose cauteloso, con infinitas precauciones, 



siguiendo la pista grabada en la arena descubrió la pieza agazapada entre los 
cardos. Apoyó la culata en el horribro i soltó el tiro. Aun no se disipaba el h ti mo 
del disparo en la atmósfera abrasada c(tando un bulto rojizo pasó a su lado como 
una tromba i rozó sus piernas que vacilaron, dando un traspies.  
Lanzó un grito de sorpresa i de cólera: -¡Quita allá Napoleon! Pero, ya era tarde: la 
perdiz a la cual la mira habia atravesado el cuello, acababa de desaparecer en las 
fauces de. un enorme perro de presa de color leonado.  
-Pasado el primer momento de estupor, con el fusil en alto se abalanza sobre el 
intruso i lleno de coraje menudea los ~ golpes que el ladron esquiva con gran 
facilidad, dando bruscos saltós entré las matas sin soltar la presa Fatigado i 
jadeante se de-  
tuvo, apoyándose en el caflon de su vieja carabina. A la cólera habia sucedido la 
an. gustia dolorosa que se esperimenta ante una pérdida irreparable. ¡Una pieza tan 
hermosa, manjar de príncipe, engullida por aquel soez animalucho! Sus ojos se 
humedecieron i cambiando de táctica con temblona voz que se esforzaba en hacer 
cariñosa repetia:  
-Napoleon, buen perro, venga acá hijito.  
Entre tanto el buen perro husmeaba el suelo, recojierido las migajas de] festin i 
terminado el banquete asomó por entre la hojarasca el. hocico erizado de plumas, 
re] amiéndose golosamente ¡:fijando en el cazador atontado sus ojos relucientes 
como brasas pareció mul dispuesto a corresponder sus demostraciones de afecto. 
De un salto salió de la espesura i con aire regocijado, meneando con vivacidad el 
rabo diminuto, fué a restregar el hocico para desprender las plumas en las piernas 
poco sólidas del vejete.  
Ante el cinismo¡ la desvergüenza de que hacia gala aquel mal bicho sintió que le 
volvia el coraje i por un instante solo ideas de sangra i de esterminio brotaron de su 
cerebro enardec;'do. Dábanle ímpetus de vaciar en el arma el frasco de pólvora¡ la 
bolsa entera de perdigones i en seguida descerrajar aquel tiro atroz sobre el infame 
bandido, aventándolo en el aire.  
Pronto se aplacó, el amo del perrazo era el mayordomo de la hacienda, hombre 
autoritario i brutal que hubiera vengado cruelmente cualquiera ofensa hecha a su 
favorito.  
La aficion del dogo por las perdices era de época reciente i databa del dia en que 
una de estas a ves herida al vuelo por certero disparo fué a caer entre sus patas. El 
bocado debió de saberle a gloria porque a partir de alli, oir un escopetazo i salir 
disparado, era todo uno.  
Ese dia atraido por el primer tiro ha-  
bia llegado a tiempo para aprovecharse del segundo.  
El viejo descorazonado ¡triste, sin pensar en el desquite se alejaba con tardo paso 
de aquel infausto sitio cuando de pronto se detuvo sorprendido- El morral habia 
triplicado su peso. Echó una rápida ojeada por encima del hombro i sus grises 
ojillos relampaguearon. El dogo, cojiendo delicadamente con los dientes el saco 
trataba de desprenderlo del córdon que lo sujetaba. ¡Dios santo! que ira le 
acometió: irguió su pequeña talla i tomando el fusil por el ca. ñon tiró con brio de 
traves un culatazo a la maldita bestia, pero solo hirió el aire, sus débiles piernas 
incapaces de resistir el impulso del pesado armatoste se doblaron i cayó cuan largo 



era entre la maleza, arañándose cruelmente manos i rostro.  
Por largo tiempo permaneció acurrueado en el suelo con el arma entre las piernas, 
miéntras discurria en el medio de librarse  
del intruso que, sentado en sus cuartos traseros, a dos pasos de distancia, lo mira. 
ba con descaro, con aire entre sorprendido i contrariado por la tardanza en 
proseguir la caza interrumpida. Abriendo la ancha boca bostezaba con gruñidos 
sordos de impaciencia¡ creyendo que la actitud del ca. zador era debida a un olvido 
momentáneo, quiso recordarle sus deberes con el ejemplo.  
Como el perdiguero de raza, nieneando con rapidez el rabo coPto y grueso, el 
hocico pegado al suelo, resoplando ruidosamente se metió por entre la maleza, 
levantando nubes de dlucas i chincoles i poniendo en fuga a los lagartos que 
dormitaban entre lag hojas. De vez en cuando se detenia; al. zaba la cabeza, 
dirijiendo -tina mirada al viejo inmóvil i emprendia de nuevo la ta. rea con 
mayores brios.  
Poi, fin éste se levantó i, como dando por terminjada la caceria, púsose el fusil al 
hombro i, echó a andar con actitud indiferente  
por los, sitios mas áridos¡ descubiertos. Mas la estratajema no surtía efecto. El 
dogo lo seguia con la cabeza baja, de mala -,,ana, pero sin apartarse de sus talones. 
Exasperado por aquella obstinada persecucion ten. tó un último recurso: dejó caer 
con disimulo el arma a un lado de la senda i con las manos en los bolsillos, como 
un desocupado que se pasea para estirar las piernas, siguió andando sin volver 
la,cabeza. El ardid tuvo un éxito decisivo: despues de un cortotrecho Napoleon, 
lanzandole al pasar una mirada de reojo tomó la delantera; se alejaba al trote con el 
rabo caido i las orejas gañas, sin mirar atras.  
Por fin estaba libre i restregándose los ojos, como quien despierta de una pesadilla, 
vió desaparecer jubiloso al maldito animal. Aun era tiempo de recuperarlo perdido 
i esforzándose en vencer el cansancio 1 la fatiga, recobró el fusil i se internó en un 
bosquecillo df., t)oldos i de arrayanes. Las  
perdices acosadas en el llano por el calor debian haber buscado un refujio en la 
espesura. No se engañaba; por todas partes se ---veiannumerosos rastros. Púsose a 
la obra con afan, escudriñando los troncos carcomidos i rejistrando los rincones 
sombríos bajo las hojas verde esmeralda de los bóquil, sin que lo distrajese el ruido 
de ramas rotas que creia oir a cada instante entre la maleza. Sin duda seria alguna 
raposa interrumpida en su siesta que abandonaba la guarida con su paso inquieto 1 
cauteloso.  
Su constancia se vió en breve recompensada: una perdiz avanzando 
imprudentemente la cabeza, lo espiaba detras de un tronco. Alargó el brazo i 
oprimió el disparador. Tras el estampido, apartáronse violentamente la ramas 
¡apareció la cabeza del dogo con las orejas tiesas i rectas. De un salto cayó sobre la 
perdiz i empezó a triturarla entre sus poderosas mandibulas. El arma se escapó de 
las M'anos del  
vejete. El asombro, la cólera, el dolor i el desaliento mas profundo se pintaron en 
su rostro. Se sintió vencido, sin fuerzas para la lucha i una honda congoja 
sobrecojió su ánimo atribulado. ¡Qué podía él, viejo decrepito, arrojado de todas 
partes como fardo inútil, contra aquel fiero ¡formidable enemigo capaz de 
estrangularlo de una sola dentellada!  



Resignado recojió el fusil¡, miéntras vaciaba su última carga de pólvora, dos 
gruesas lágrimas se deslizaron por sus enJutas mejillas i pasando a traves del cano 
bigote humedecieron sus labios: eran amargas como la hiel,  
Todo a su alrededor era salvaje i agreste. Calijinosos vapores elevábanse por el 
lado del mar sobre las dunas en reposo. Ni un grano de arena resbalaba por sus 
pardas laderas que la inmovilidad del aire detenia en su avance interminable por la 
llanura sin limites. El espacio intindado de luz  
contrastaba con el suelo apizarrado de ve jetacion lánguida i escasa del que se 
exha. lal>a un hálito de fuego, Agobiado por el calor ascendia penosamente la 
rápida escarpa para alcanzar la carretera, cuando un súbito tiron lo hizo jirar sobre 
sí mismo i perdiendo el equilibrio vino a tierra con estrépito. IDeorporése a 
inedias: por el talud descendia gallardarnente Napoleon, llevando el morral 
pendiente de la boca. Una llamarada brotó de los ojos apagados del viejo i la 
sangre en oleadas hirvientes se agolpó a su corazon Í a su cerebro, devolviéndole 
por un instante el vigor de la juventud. ¡Jainas su pulso habia sido tan firine ni su 
ojo tan. <--(~i,tei-o!... Un estrepitoso au11 Ido contestó a la detonaciou: el dogo 
soltó el morral 1 con los pelos del lomo erizados conio púas desapareció entre los 
matorraleg. Pasado el primer estallido de la cólera, sintió el anciano que la sangre 
se helaba en sus venas i un enervamiento profundo  
embargo todo su ser. Su alma de siervo esperimentó un desfallecimiento supremo. 
Creyó haber cometido un enorme crimen i lo figura del amo enfurecido se presentó 
a su iniajinacion produciéndole un escalofrio de terror. Dirijió una mirada al llano, 
i allá léjospercibió al dogo atravesando los arena. les: iba con una prisa 
endemoniada: insertis. tado en el nacimiento del rabo llevaba a Carlo Magno i 
diseminados en el lomo bajo la hirsuta piel, los Doce Pares. Como el corzo que 
presiente la jan ría, se levantó con vigoroso impulso i encorvado como nunca, 
arrastrando sus pesados pies, desapareció tras un recodo en el camino polvoriento.  

  
   
 

________________________________________ 
 

Facilitado por la Universidad de Chile
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la Biblioteca 
Virtual Universal. 

 
Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 

siguiente enlace. 
 
 

 

http://www.uchile.cl/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Sub terra
	Facilitado por la Universidad de Chile

