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PALABRAS PRELIMINARES

La lectura de un ensayo de Pio Baroja, "Los Americanos" [1] , motivé una profunda
reflexion de quien, impactado por las aseveraciones del relevante escritor noventayochista
respecto del hombre del Nuevo Mundo, se ve impulsado a la redaccion del presente trabajo.
Variadas afirmaciones que lindan en lo despectivo, por decir lo menos, sobre los
hispanoamericanos, produjeron encontradas reacciones, razon que gatillé en el autor la
necesidad de un "asedio", a través de una investigacion, nunca completa, respecto de la
tematica del "desprecio por lo americano™ y "la defensa de lo americano".

No se trata de una respuesta hormonal (o de ira) contra lo sustentado por Baroja, sino que -a
veces, en forma visceral- se trata aqui de confrontar ciertos elementos con los ensayos de
José Marti, Pedro Henriquez Urefia, Alfonso Reyes y Octavio Paz. [2]

Gonzalo Sobejano se planteaba, en 1972 [3] , acerca del articulo de Baroja, la siguiente
pregunta: "¢ Por qué menospreciar a los sudamericanos bajo el epigrafe "La Prensa™?".

La respuesta, segun €l, no era dificil de rastrear, pues existia una razon implicita: Denostar
a la Ameérica hispanica equivaldria a condenar la adulacion de ciertos periodistas espafioles,
orientada hacia Buenos Aires. Agrega, también, otro motivo: el hecho més aborrecido para
Baroja era el engafio, y que si este se produce como imitacion, "por ello condenara a medio
continente ("Los Americanos™)".

Por su parte, Alfonso Reyes, en el Ateneo espafiol de México, en 1956 [4], expreso que
alguna agitacién se dejo sentir cuando Pio Baroja llam6 a América <<el Continente
estpido>>, pero -dice- que un rato de mal humor casi no es objetable, y, agrega que no
logramos nunca que este hombre, a todas luces extraordinario, se interesar por America o se
trasladase in mente a América (...) "Quiero decir que América fue, practicamente, zona
muerta dentro del campo visual de Baroja, y creo con toda lealtad que no lleg6 a sentir
simpatia por este nuestro Nuevo Mundo." Reyes termina diciendo muy noblemente que
"No puede quererse a Espafia sin querer a Baroja, Y yo quiero a Espafia.” [5]

PROVINCIANISMO, DISVALORES Y RASTACUERISMO

Las primeras lineas del articulo de Baroja parecen tener cierta similitud con los comienzos
de "Nuestra América", de Marti.[6] En efecto, Baroja se queja del provincianismo de los
espafioles; y afirma que son hombres que viven un tanto apartados de la corriente general.
La oposicion Espafia-Europa se afirma en que existen esparioles con estrechez de miras, lo
que trae aparejada la poca valoracion hacia la literatura y pintura espafiolas, lo que implica
un aislamiento respecto del resto del continente.



Mas adelante Baroja dice que la provincia tiene defectos y virtudes, y cuando esto Gltimo se
manifiesta - como excepcion- se rednen valores universales en lo provinciano y en tal caso
se producen obras maestras como el Quijote, las aguafuertes de Goya y los dramas de
Ibsen, es decir, la vieja Europa.

Comparemos con Marti: "Cree el aldeano vanidoso que el mundo entero es su aldea...". "Lo
que quede de aldea en América ha de despertar.” Es coincidente, porque el cubano ataca
también el provincianismo, esa mirada circunscrita del aldeano, la mirada limitada no
abierta y abarcadora que le permite al hombre americano salir del "poder" local, de esa falta
de capacidad para no discernir; en el fondo no quedarse encerrado, encapsulado y abrirse al
universo. Este provincianismo de la inmediatez es ignorante del peligro comdn e incapaz de
ver detrds de lo visible. Por lo tanto, lo que tiene que despertar es el provincialismo.
America debe abrirse y despertar las armas del juicio, de las ideas, en fin, de la
inteligencia...

Baroja va mas alla al afirmar que en un pueblo nuevo (los americanos) se retne la torpeza
provinciana con la estupidez [7] mundial, la sequedad y la incomprension del terrufio, con
los detritus de la moda y de las majaderias de las cinco partes del mundo. De esta parte, en
el proceso, en mi experiencia de lectura, se desencadenan varias interrogantes:

Si por un lado se afirma que se vive apartado de la corriente general es que, en oposicion,
hay hombres que viven "junto a" o "en" la corriente general. ¢, Cuél seria esta corriente
general? Si se piensa o se habla de la corriente general ¢no es equivalente a la moda?.
Entonces si la corriente general, que es igual a la moda, y la moda tiene detritus ¢no es
mejor acaso estar fuera de la moda? O sea, se estd asociando o criticando, por un lado, vivir
fuera de la corriente general, porque esto conduce a un provincianismo, pero por otro se
insta a vivir en la moda, pero se ataca porque contiene detritus. Creo que en ello hay una
contradiccion evidente.

Continua Baroja afirmando que cuando se reunen la torpeza con la estupidez, la sequedad y
la incomprensidn del terrufio, con los detritus de la moda y las majaderias, brota entonces
un tipo petulante, huero, sin una virtud, sin una condicion fuerte. "Este es el tipo del
americano. América es por excelencia el continente estupido. EI americano no ha pasado de
ser un mono que imita." [8]

Esta incomprension del hombre americano y del continente, creo, va unida a un juego de
doble estandar en el que Baroja y Nessi usa un lenguaje para referirse a una nueva realidad
y al mismo tiempo utiliza epitetos disvalorativos, pero en el fondo es probable que ellos se
refieran a carencias y deficiencias propias de una sociedad en decadencia (¢ la espafiola?).
9]

Ya Marti afirmaba que los que no tienen fe en su tierra son hombres sietemesinos. Y
atacaba a aquellos que salian a adivinar al mundo, con antiparras yanquis o francesas. "Si
son parisienses 0 madrilefios, vayan al Prado, de faroles, o vayan a Tortoni, de sorbetes.”
¢Quién es el hombre?, dice, preguntandose por el hombre americano, y se respondia: no es
el que vive del sustento (producto del trabajo de la madre) en las tierras podridas.

También Federico de Onis [10] apuntaba que si América, que luego se ha llamado latina
con otro nombre de significacion solo europea, fue incomprendida en cuanto era o se creia
espafola o portuguesa, lo fue mucho mas en cuanto era americana. "... hay otra historia
interna que es la del desarrollo y creacion de un nuevo hombre y una nueva sociedad en
América, en los que desde el principio laten los gérmenes de diferenciacion e
independencia.” [11] Creo que Baroja adolece de esta incomprension.



Alfonso Reyes, por su parte, nos dice que las poblaciones americanas sufren choques de
sangre, problemas de mestizaje, esfuerzos de adaptacion y absorcion, y que esta sustancia
heterogénea se va mezclando, constituyendo un espiritu americano cuyo personaje es la
inteligencia que, aunque opera sobre una serie de disyuntivas, nos permite definir el matiz
de América. Al mismo tiempo, esta inteligencia aporta una facilidad singular, porque
mentalidad tan arraigada en nuestras tierras es naturalmente internacionalista, porque
hemos tenido que ir a buscar nuestros instrumentos culturales en los grandes centros
europeos, acostumbrandonos a manejar asi las nociones extranjeras como si fueran cosa
propia. [12]

A los conceptos disvaldricos utilizados por Baroja, torpeza, estupidez, sequedad,
incomprension, petulancia, sin virtud, se unen los deno tener aire de persona, un aire de
hombre [13] y el que el hombre americano no sea tranquilo, sereno, sino que impulsivo,
atacado de furia sanguinaria, vanidad de bailarina y soberbia ridicula. Ademas, en su
razonamiento que va desde lo general hacia lo particular llega a considerar las obras
literarias de los hispanoamericanos como miseras y sin consistencia, comenzando por el
libro "Facundo™ de Sarmiento. [14] Y afirma que una oleada de chabacaneria, de
esnobismo, de vulgaridad ha venido de América a Espafa.

En este sentido, Octavio Paz [15] plantea que la situacion particular de nuestras literaturas
es que son escritas en lenguas trasplantadas; son la misma planta y son una planta distinta.
La literatura hispanoamericana comenzd por ser una proyeccion europea de uan peninsula.
De una region excéntrica con una coexistencia de diferentes civilizaciones y pasados:
excentricidad por exclusion. Esto implicaba una conciencia desgarrada, es decir, la
conciencia de la separacion, que es una constante de nuestra historia espiritual. Por eso la
busqueda del presente no es la indagacion sobre el edén terrestre ni de la eternidad sin
fechas: es la busqueda de la realidad real. "Para nosotros los hispanoamericanos ese
presente real no estaba en nuestros paises: era el tiempo que vivian los otros, los ingleses,
los franceses, los alemanes. Habia que salir en su busca y traerlo a nuestras tierras."

Asi Baroja continta diciendo que elogiar a los americanos y a las sociedades
iberoamericanas es una politica que no tiene eficacia alguna. Ejemplifica lo que sucede con
los argentinos que, como pueblo nuevo, no serian sensibles al halago y al cumplimiento
como las gentes de los pueblos viejos y civilizados. Finaliza tratdndolos de rastacueros.
[16]

Conviene en este punto recordar que nueve afos antes de la publicacion del trabajo
barojiano, Rufino Blanco-Fombona [17] escribid y publico un ensayo titulado "¢ Qué es el
rastacuerismo?" En él se preguntaba si sélo los americanos eran "rastas". Plantea también
que si el Jrastaguoere es imitador de costumbres extranjeras, alguien que busca la opinion
ajena para formar la propia, entonces se parece al snob, y en tal perspectiva el esnobismo es
"universal".

Prosigue su argumentacion, y en cierto modo rebatiendo anticipadamente, preguntandose si
el "rastacuerismo™ consiste en la imitacion ("El americano no ha pasado de ser un mono
que imita"), responde negativamente porgue el imitar es una manera sincera de manifestar
admiracion. Y en cuanto a simieria: "es tan ridiculo el que imita un cuadro, una partitura o
un verso, como el que imita un peinado, un pantalén o una actitud."

Es realmente movedoso como da vuelta el término e invierte la connotacion despectiva,
denigrante que tiene o con que se utiliza el vocablo por parte de los europeos, pues al
plantear que si el rastacuero es el hombre cosmopolita, liberal, sin preocupaciones que viaja
por todas partes del mundo y toma de cada pais lo que tiene de bueno, lo que puede adaptar



a su persona o a su nacién ¢No sera el rastacuerismo una virtud? Este hombre
hispanoamericano, este hombre nuevo, hijo de un pais nuevo ¢No presenta un alma nueva?
Al interrogarse en esta forma se declara mil veces partidario de un hombre asi que el tipo
odioso de un "nacionalista”.[18]

Otro antecedente: en 1890 fue publicada la novela del chileno Alberto del Solar
"Rastaquouere™ [19] , con el subtitulo: Jllusiones y desengafios de los Sud Americanos en
Paris. En la introduccion explica el propdsito del libro, que no es otro que "sefialar a esos
tipos con sus defectos, hacerlos resaltar de manera que todos los que nos juzgan por ellos
puedan distinguirlos y hacer las salvedades que de tal distincion emanen."[20]

IDENTIDAD Y MODERNIDAD
Pero recapitulemos y aboquémonos a la incomprension barojiana del hombre americano
que tiene mucho que ver con el viejo y controvertido problema de si existe una identidad
latinoamericana.
Desde el descubrimiento, mas bien desde la invasion europea, los conquistadores se
encontraron ante un rico mosaico de culturas, el que determind la configuracion concreta de
la futura sociedad civil y politica.
Para poder establecer su dominio el hombre europeo utilizé un discurso del "nuevo orden™,
el que conjugé elementos de enajenacidn secular con los de enajenacidn religiosa para
levantar una barrera duradera contra los fantasmas del pasado indigena. Este continuismo
de la ideologia dominante se mantien a pesar de los quinientos afios y se sigue haciendo
referencia, genéricamente, a los pobladores originarios como “indios". Las demas
categorias utilizadas para los pueblos americanos, como nativos, indigenas, aborigenes,
primitivos, etc; sirven a los mismo propdsitos; la utilizacion propagandistica de las elites
vencedoras. [21]
Por eso es valiosa la grandeza de Marti, quien, atacando esta tradicion servil eurocentrista
con un criterio sagaz, latinoamericanista e incorruptible, entendié que la gran ceiba
americana se nutria de su raiz negra, cobre y blanca. [22]
Creo que en el camino hacia una sociedad hermanada, participativa y democrética es
imprescindible usar -como dice Galeano- [23] la historia que mira hacia adelante. La
capacidad latinoamericana para determinar su propio destino depende de su identidad, de
comprender dentro del continuo, el pasado-presente-futuro. Cualquier compromiso pasa por
esta obligacién: la reconstruccion, el rescate y el avance de esta identidad.
Asimismo, es importante reflexionar sobre la modernidad, fendmeno que, en cierto modo,
condicion0 e influyd en nuestros ensayistas y pensadores. Se entronca, de alguna manera,
con el pensamiento de Nelly Richard [24] cuando plantea que:
el habitante latinoamericano no tendria cdmo ni por qué vivir el cansancio
de pertenecer a una cultura saciada -sobreacumulativa-, ya que su nexo a esa
cultura ha sido siempre de desapropiacion.
Si el derrumbe valorico de toda una construccion historica cultural llamada
"modernidad™ ha sido duramente resentida por el pensamiento europeo
dominante, es porque esa construccion resguardaba sus prerrogativas.
Es importante entender la relacion de la modernidad con América Latina. Marshall Berman
[25] sitda el inicio de la modernidad aproximadamente a comienzos del siglo XVI. Marca
también el ingreso de Ameérica Latina al mundo occidental, pero nuestra relacion con la
modernidad no empieza con el mal llamado descubrimiento, pues fuimos conquistados y
colonizados por un imperio que tenia mucho de premoderno con su estructura politica



monarquica que utilizo las ganancias obtenidad por la conquista para sustentar una
economia semi-feudal. Y para constituirse en el ultimo bastion del catolicismo a través de
un movimiento tan poco moderno como la Contrarreforma.

El primer proyecto moderno americano surge con la revolucion independentista, que,
aungue dependiente de ideas ilustradas y de la Revolucion Francesa, adquiere
caracteristicas propias. Sin embargo, ya en esa época nuestros intentos de ser modernos
empiezan a entrar en conflicto con la realidad, con tradiciones culturales ancestrales
indigenas (como fue la colonizacion y pacificacion de La Araucania en Chile). Y, también
con el hispanismo colonial catélico. Produciéndose entre estos factores una sintesis
particular que da lugar a nuestras culturas heterogéneas. [26]

Angel Rama [27] , en este mismo sentido, visualiza a Marti como hombre encabalgado
sobre épocas distintas en quien alentaba un cancelador de la modernidad como época de la
historia humana.

Por eso, Marti vive en la ansiedad de darle estatura universal a su América; que, desde
todas partes, se mire a sus pueblos como capaces de alcanzar las mas dificiles excelencias,
como grupo humano armado de todas las calidades que puedan lucir gentes de distinto
color y de otra historia. Se alza contra toda postura de seguimiento discipular fundada en
superioridades que no existen, y contra los que sostienen que tenemos que "beberle el
aliento a los rubios del mundo...". [28] Y no sélo rechaza la comparacion peyorativa, sino
que sitda en los pueblos hispanoamericanos calidades de méas hondura y singularidad,
aunque transitoriamente oscurecidas. Hispanoamérica es para Marti como la realizacion
ejemplar del hombre: a lograrlo han de colaborar la base econémica autbnoma y justa, la
educacion liberadora y la expresion cultural como coronacion del esfuerzo y del logro. En
el pensamiento de Marti se encuentra la respuesta a Baroja, sobre todo cuando plantea
resistir la penetracion de elementos extrafios y su orientacion a la activa vigilancia poruge
no se imitase la novedad europea. Admirar siempre, imitar nunca. Ha de vivirse en el recelo
del estrago de lo que nos llega con gracia y prestigio, ya sea directo o traducido: ni "el
chaleco francés”, ni la "faja espafiola™, dijo. "No me sirva usted en cucurucho de Galdés o
en un rizo de la Sra. Bazéan albaricoques de Francia". [29]

Pensando contemporaneamente, en estas palabras finales sigue presente la pregunta que se
formulara Octavio Paz, cuando afirmd: Somos 0 no Somos europeos ¢qué somos entonces?
Creo que este dilema de preguntarnos quiénes somos constituye un tema central de los
grandes ensayistas latinoamericanos. Esta incomprension, que a veces se nota por lo
hispanoamericano -se siente y se palpa-, también podriamos decir que se traslada
contemporaneamente, cuando escuchamos el término "sudaca™ o “tercermundista”, que
indica ser subvalorado como integrante de una comunidad:

Hoy dia cuando se quiere descalificar a alguien, se ha puesto de moda en la Prensa
Espafiola el calificativo de tercermundista. Decir de un intelectual o de un sector social o de
un organismo publico o de un partido politico, que es tercermundista, es compendiar en una
sola palabra todo un cortejo de descreditos: es decirle que es ineficaz, desordenado, cadtico,
perezoso, etc. Si el calificativo es adjudicado a un hecho politico o un gobierno, querra
significar que es despotico, arbitrario, represivo, de indiscriminada violencia, inclinado a la
tortura.

Tanto y tan a menudo se golpea con el facil adjetivo abarcador que los latinoamericanos
nos hemos visto obligados a reexaminar nuestra identidad.[30]

Comulgo con la idea de que debemos respetar las diferencias entendiendo nuestras formas
distintas de ser. Es mucho mas lo que nos une que lo que nos separa. La unidad esta



presente en la diversidad. Somos culturas hibridas y formamos parte de un sincretismo
cultural que nos marca. [31] Es indudable que el estudio, la cultura, des estos grandes
hombres, que se preguntan o se preguntaban quiénes somos y hacia donde vamos nos
marca y nos hace ver con otros ojos de un modo distinto nuestra realidad y es posible
entender de mejor manera esta penetracion ideoldgica y cultural que es atacada, revalada,
por estos verdaderos maestros.

Nuestros libertadores, nuestros maestros en el pensamiento -del pasado y del presente- nos
han legado millares de paginas colmadas de observaciones, de analisis, de consideraciones,
de advertencias, que nos dejan aténitos por su actualidad y por su vigencia. En esta
busqueda del presente y través de la inteligencia americana encontraremos la "verdadera”
utopia de nuestra América.
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[ 1] Pio Baroja , Juventud, Egolatria, Bs. As., pags. 137-139. Aunque su lectura
produjo mi estupefaccion, de uno y otro modo todos hemos sido barojianos, alguna
vez -de hecho mi generacion leyd con deleite Zalacain el Aventurero- habria que
tener en cuenta la perspectiva de Federico de Onis, quien en 1926 expreso que: "'sus
ensayos arbitrarios, que solo se diferencian de las novelas en que no habla mas que
un personaje, Baroja mismo, (...), que aungue parecen novelas, no son en rigor mas
gue un pretexto para exponer mas libremente sus ideas".

[ 2] Tomaré conceptos de los contenidos tratados en clases del Seminario sobre el
ensayo hispanoamericano "De José Marti a Octavio Paz", impartido por Roberto
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[ 4] Alfonso Reyes, "Baroja”, en Pio Baroja, pags. 45-46.

[ 5] Detecto un cierto sarcasmo, el que gatillaria la siguiente pregunta: ;Habria
que aplicar el método deductivo aristotélico al interpretar que, ironicamente,
Alfonso Reyes plantea una suspicaz afirmacion silogistica, segun la cual el sujeto de
su proyeccion subjetiva (el todo) es Espafia, el sujeto necesario, y Baroja
constituiria solo el sujeto dialéctico, la "premisa probable”, al cual "se quiere" sélo
por estar involucrado en la totalidad?

[ 6] Tomando en cuenta que Baroja es posterior a Marti, me queda la sensacion de
poca originalidad, ya que lo planteado por el escritor vasco fue tratado por varios
ensayistas y escritores hispanoamericanos que atacaban los mismo defectos.

[ 7] La RAE define estupidez como torpeza notable en comprender las cosas. A su
vez, estipido como sinénimo de necio, falto de inteligencia. Alfonso Reyes, que si
comprendia las cosas, afirma que la inteligencia americana estd méas avezada al aire
de la calle, lo que constituye una ventaja y una desventaja, pero que permite
entender el trabajo intelectual como servicio publico y como deber civilizador.
Ademas, pide a los europeos estimar y comprender al hombre americano porgue en
él se esconde a menudo un almacén de virtudes.



[ 8] Federico de Onis, en su ensayo "Marti y el Modernismo", afirmé que "Marti
reacciono contra la influencia europea que se quedaba en imitacion y en moda
transitoria (...). Esta magnifica insistencia en la afirmacion de la originalidad
individual y colectiva es la mejor prueba de su comprension del movimiento nuevo
que se estaba fraguando en torno a él en América y en el mundo.”, en Espafia en
Ameérica, U. de Puerto Rico, 1955, pags. 627-628.

[ 9] Juan Marinello en su ensayo "ElI Modernismo" anotaba una dimensién
ausente: "Es en efecto innegable que, como ya sefialé el mismo Chabas, estos
escritores hicieron del caso espafiol el centro de su actividad (sobre todo en brioso
arrangue) y que sus articulos, ensayos y novelas empujan a un redescubrimiento de
las causas de la decadencia peninsular y a un evidente interés por poner a su pais al
paso del mundo; pero lo hicieron en un sentido individualista, personal y arbitrario,
sin la voluntad de que sus descubrimientos y criterios cuajasen en realizaciones
inmediatas, solo posibles por la accion popular.”, en Obras Martianas, Ayacucho,
1987, pag. 29.

[ 10] Federico de Onis, "La eternidad de Esparia en América”, en Espafa en
América, pag. 14.
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[ 12] Alfonso Reyes, "Notas sobre la inteligencia americana”, Obras Completas,
México, 1955, pag. 87.

[ 13] Segun la RAE, Baroja estaria usando el término aqui en el sentido figurativo
de no tener un parecido o semejanza, también, asociandolo a frivolo, futil o de tener
poca importancia, por la vanidad o el engreimiento.

[ 14] José Miguel Oviedo desmiente totalmente esta afirmacion, porque ubica a
Sarmiento como uno de los grandes maestros del siglo XIX 'y dice que Facundo es
un texto capital, retrato de una figura politica y de una nacién. Su valor esta en el
lenguaje pasional, afiebrado y tempestuoso. "La obra es muchas cosas a la vez:
sociologia, historia, biografia, panfleto politico, geografia, testimonio, periodismo,
costumbrismo, libro de viajes, novela... Libro sintesis, pero sintesis romantica,
desigual y a veces discordante.”, en Breve historia del ensayo hispanoamericano,
Madrid, 1991, pags. 28-29.

[ 15] Octavio Paz, "La busqueda del presente.”, Vuelta, No 170, 1992, pag. 10.

[ 16] Segun el Diccionario ejemplificado de chilenismos, tomo 1V, dirigido por
Felix Morales Pettorino, se define "rastacuero™ como un término proveniente del
francés y que significa 'extranjero, especialmente latinoamericano, advenedizo'y
usado en forma despreciativa y familiar alude a un individuo adinerado, pero inculto
y de mal gusto, que hace una vida ostentosa o pretende pasar por personaje de
importancia.

[ 17] R. Blanco-Fombona, "Noticulas: ¢Qué es el rastacuerismo?, en Letras y
Letrados de Hlspano-Ameérica, Paris, 1908, pags. 298-301. En la introduccion de
este libro sefiala que "el hombre americano no es ya el hombre espafiol: es resumen
alambicado de indios, negros y europeos de todas las castas, -aunque predomine en
ese nuevo producto humano, el ser, la sangre y la lengua esparioles”, pag. VI.

[ 18] Se refiere al nacionalista frances, que detesta al judio porque es de otra
religion; o maldice al aleméan, y que come por patriotismo salchichas de Tolosa y no
de Franckfort.



[ 19] Es importante sefialar que, en 1933, JOaquin Edwards Bello publicé su
novela Criollos en Paris, una admirable satira de los latinoamericanos que
deambulan en Paris. También, Alberto Blest Gana, en Los Trasplantados, publicada
en 1904, analizaba y daba cuenta de la vida ostentosa y falsa de los rastacueros.

[ 20] También Alberto del Solar se preguntaba ¢Qué somos los americanos del
sud para una gran parte de los europeos que nos juzgan? Afirma, ademas, que a la
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