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Hernan Ramirez Necochea

Notas sobre la Historia en Canto General

Hernan Ramirez Necochea escribid este articulo poco antes de su muerte. En ese tiempo
iniciaba yo una investigacion sobre "Canto General” de Pablo Neruda, dirigida a un
Doctorado de Estado en Francia, y solicité a Hernan Ramirez su asesoria para los aspectos
historicos de esta obra poética. Para gran sorpresa mia, me enteré asi que entonces, afio
1979, no habia ninguna bibliografia sobre la época de la guerra fria en Chile, y que con
respecto a otros momentos del pasado de América y en especial de Chile, "Canto General"
era una obra precursora. Asi cuando se me pidié que dirigiera una publicacion de estudios
sobre la obra de Pablo Neruda, solicité a Hernan Ramirez que junto a otros autores,
escribiera un articulo en el cual explicara su punto de vista de historiador sobre esta obra.
Su lamentable fallecimiento ocurrié poco después de la conclusion de este texto.
Desgraciadamente, por veleidades del editor, este proyecto no llegd a concretarse y el
articulo de Hernan Ramirez se publica por primera vez en este nimero de la revista
Cuadernos de la Fundacion Pablo Neruda. Es al mencionado proyecto editorial al que
Hernan Ramirez se refiere en el texto, al hacer alusion, entre otras referencias, a un articulo
de Julio Le Riverend, historiador cubano, a la sazon Embajador de su pais ante la
UNESCO.

Eugenia Neves

Grabado

"Batalla de las Cangrejas”

segun Francisco Nufez de Pineda y Bascufian

Hace ya muchos afios, alld por 1943, tuve la oca- sion de hablar por primera vez con Pablo
Neruda. Cuando supo de mi dedicacion a la Historia, me expreso que siempre mi
especialidad lo habia atraido. Incluso me parece que dijo, aunque de ello no estoy
absolutamente seguro, que cuando lleg6 a Santiago desde Temuco, habia tenido la
intencion de estudiarla en el viejo Instituto Pedagogico de la Universidad de Chile. Pero,
agrego6 con la sonrisa algo oriental de quien guarda un secreto, "sigo tentado por tu musa y
a ella destino un poco de mi tiempo". Luego me hizo preguntas, un poco deshilvanadas,
sobre aspectos de la Historia de Chile y de América, me hablo de libros, de autores y de
temas que le interesaban. También recordé a entrafiables amigos suyos -Luis Enrique
Délano y Gerardo Seguel- que estaban haciendo fructuosas incursiones por los dominios de
la Historia y se refirid en particular a Balmaceda, politico romantico, biografia novelada
que Délano habia publicado en 1937; creo, si la memoria no me engafia, que también dijo



algo sobre Don Diego Portales, novela biografica de Magdalena Petit publicada ese mismo
ano.

Toda esta conversacion fue breve, realizada en una sobremesa en Nueva York y en la que
habia unas ocho o diez personas, Delia del Carril entre ellas. A decir verdad, ese
intercambio de ideas s6lo me impresiond en cuanto demostraba la natural curiosidad de un
hombre como Neruda. Muy lejos estuve entonces de sospechar gue junto a su esencial
vocacion literaria, en el espiritu de Neruda estuviera tomando cuerpo también cierta
vocacién por la Historia.

Transcurrid algin tiempo y un dia de 1952 o de 1953, el Canto General llegd a mis manos.
Lo lei de inmediato y, lleno de asombro, constaté que tenia a la vista una Historia de
América hecha poema. Porque en verdad, como tantas veces se ha dicho, el Canto General
€S un macizo poema épico que contiene un relato y una interpretacion del acontecer en
América desde antes que ésta fuera América. Por algo, en uno de sus primeros versos,
Neruda escribio:

"Yo estoy aqui para contar la historia".

Si el Canto General es Historia -que lo es, ciertamente-, surge una cantidad de interrogantes
gue reclaman respuesta y que deben abrir camino a nuevos estudios para comprender
cabalmente a Neruda y a su obra. S6lo a manera de presentacion inicial del problema -que
en algunos aspectos ya ha merecido la atencion de Charles Marcilly con su excelente
trabajo sobre L'univers précolombien de Neruda- entrego estas notas preliminares, tratando
de situarme tanto como sea posible en la perspectiva del poeta.

¢Como y cuando surgié en Neruda el propdsito de escribir el Canto General, que representa
un vuelco tan prodigioso como inesperado en la obra que hasta entonces creaba y que,
ademaés, muestra la faceta de historiador que en él subyacia? Julio Le Riverend, en el
magnifico ensayo que se publica en este volumen, explica en gran medida las vigorosas e
insoslayables motivaciones que llevaron a Neruda a ser el poeta épico mayor de América
latina. Pero, hay también otros elementos de juicio que considerar.

Después de haber sido testigo consciente del dramatico acontecer que tuvo lugar entre el
término de la primera guerra mundial y la guerra civil espafiola, Neruda asumi6 una actitud
militante, es decir, se decidio por una posicion, se situd en una barricada. Y en este proceso
que no es facil, desde que importa lucha ideoldgica librada al interior de uno mismo, en la
intimidad solitaria de la propia conciencia y que produce hondas desgarraduras, Neruda
contd con el apoyo fraterno de quienes lo rodeaban mas proximamente -Delia del Carril,
Luis Enrique Délano, Gerardo Seguel, Rubén Azécar, Angel Cruchaga Santa Maria,
Juvencio Valle, etc.- y, tambien, con el de tantos otros de sus compafieros artistas -aunque
no exclusivamente poetas- que en diversas latitudes de América y de Europa habian sentido
el imperioso deber moral de conferir a sus creaciones el caracter o la orientacion que los
nuevos y convulsionados tiempos requerian.



Cuando yo escribia versos de amor, que me brotaban
por todas partes, y me moria de tristeza,

errante, abandonado, royendo el alfabeto,

me decian: "Qué grande eres, oh Teocrito".

Yo no soy Tedcrito: tomé la vida,

me puse frente a ella, la besé hasta vencerla

y luego me fui por los callejones de las minas

a ver coOmo vivian otros hombres.

Y cuando sali con las manos tefiidas de basura y dolores,
las levanté mostrandolas en las cuerdas de oro,

y dije: ™Yo no comparto el crimen”.

América en la encrucijada

En el primer tiempo de Neruda adulto, esto es, en el cuarto de siglo que media
aproximadamente entre 1920 y 1950, América latina se agita en medio de una trascendental
encrucijada histérica. Junto a emergentes manifestaciones de industrializacion -
relativamente rapidas en algunas regiones- sobreviven importantes residuos -anacronicos,
deteriorados y ya impotentes- de estructuras, especialmente agrarias, generadas en los
lejanos tiempos coloniales. Las sociedades conocen transiciones incompletas, padecen el
retraso y el subdesarrollo, estan sumidas en crisis que se eternizan y que se tornan
periédicamente mas agudas y devastadoras en sus efectos, y presentan profundas
desigualdades de clase. En ellas funcionan modalidades de explotacion, intensa y
despiadada, de grandes masas populares que viven hundidas en medio de penurias sociales
inenarrables, de graves escaseces de alimento, de vivienda, de cultura y de tantas otras
cosas primordiales.

Sobrepuestas a esas estructuras, descansando en ellas, pero a la vez concediéndoles un
aliento vital para su simple subsistencia, el imperialismo norteamericano -que ve en el
conjunto de los paises latinoamericanos un preciado y util "patio trasero"- consolida e
incrementa su hegemonia y su influencia todopoderosa. Realiza profundas penetraciones
econdmicas y transforma las fuentes de riqueza de América latina en fuentes de beneficios
abundantes para la Standard Oil Co., la Anaconda Copper Co., la United Fruit Co., la
International Telephone and Telegraph Co. y tantos otros grandes consorcios monopolistas;
ellos erigen verdaderos enclaves coloniales y contando con la asesoria, la complicidad y el
entreguismo de desnacionalizados grupos de dirigentes criollos, instalan una espesa red de
fructiferas factorias que succionan insaciablemente los frutos de la tierra y del trabajo
latinoamericanos.

A través del panamericanismo con sus diferentes connotaciones, de la Doctrina Monroe y
sus corolarios (politica del gran garrote, diplomacia del ddlar, etc.), de intervenciones
politicas abiertas y encubiertas y de la accion de fuerzas de desembarco y ocupacion, el
imperialismo cercenaba -por otra parte, y muy severamente- la soberania de los Estados
latinoamericanos. Seguian vigentes las palabras dichas en 1895 por el Secretario de Estado
Richard Olney: "En la actualidad los Estados Unidos son practicamente soberanos en este
continente". Conservaban todavia validez los conceptos del Presidente Teodoro Roosevelt



segun las cuales a los Estados Unidos correspondia desemperiar el papel de policia o
gendarme del Nuevo Mundo.

En suma, América latina sufre los efectos de una explotacion creciente y sistematica y de
una dependencia que se extiende gradualmente a todas las esferas de su existencia.

Pero, América latina es también escenario en que los pueblos se movilizan activamente.
Animados por ansias de libertad y de justicia y por un patriotismo esencial -todo lo que
importa lucha por el cambio social profundo, por la plena independencia nacional y por la
democracia- emprenden la dura tarea de remodelar la historia de sus paises y de ser en ella
protagonistas decisivos. Entonces se organizan, forjan penosamente, pero con optimismo,
los instrumentos politicos, sindicales o ideoldgicos necesarios para alcanzar su propia
liberacion y para la emancipacion de sus patrias. Los movimientos populares alcanzan la
dimension de un despertar gigantesco y amenazador que conmueve al continente desde el
Rio Grande hasta la Tierra del Fuego.

Frente al empuje popular se levantan, empero, resistencias y coaliciones de fuerzas que
usan todos los medios -la represion brutal, la dictadura ominosa y antinacional con su
cortejo de negacion de libertades y de derechos, aun los méas elementales, para impedir
transformaciones que alteren los sistemas de dominacion imperantes, que conduzcan a
estructuras mas evolucionadas, a formas de convivencia mas humanas y dignas, y a la
verdadera independencia de los paises latinoamericanos. Dentro de este contexto tenebroso,
América no solo es tierra donde tiranos como Trujillo 0 Somoza cometen desmanes
abominables, sino donde individuos como Gabriel Gonzalez Videla traicionan y flagelan a
sus pueblos.

Tal es, esquematicamente, el presente en que se desenvuelve lo que pudiera considerarse la
primera edad de Neruda adulto.

Realidades de tanta envergadura, que menoscababan la gran patria americana, que
asfixiaban al hombre estrechando sus horizontes y mutilando gravemente su propia
humanidad, tenian necesariamente que impactar -y de maltiples maneras- una conciencia
tan ldcida, sensible y siempre despierta como la de Neruda. De ahi que ellas sean evocadas
unay otra vez en Canto General, hasta constituir el hilo central de su textura.

Me duele en ti mi pueblo,
toda mi patria americana
todo lo que han roido de tus huesos
dejandote cefiida por la espuma
como miserable diosa despedazada.

Dolia a su humanismo integral y sin reservas, un estado de cosas alienante y deteriorante de
los pueblos que componian su amada patria americana. Laceraba profundamente su espiritu
americanista sin limites, la presencia devoradora del imperialismo:

Llegd el dolar de dientes agresivos



a morder territorio
en la garganta pastoril de América.

Hermanado con sus pueblos de América, con sus pueblos de ahora y de siempre, se
identifica con ellos en sus ansias, sus luchas, sus derrotas, sus muertes, sus victorias y sus
vidas. Y asi les dice:

Sube a nacer conmigo hermano.

Dame la mano desde la profunda

zona de tu dolor diseminado

Dadme el silencio, el agua, la esperanza.
Dadme la lucha, el hierro, los volcanes.
Apegadme los cuerpos como imanes.
Acudid a mis venas y a mi boca.

Hablad por mis palabras y mi sangre.

Y fue justamente en medio de todas las contingencias de su tiempo, que Canto General
germina en el espiritu de Neruda. EI germen toma cuerpo, se alimenta de un acontecer duro
que es vivido escrupulosamente por el poeta. El no esquiva nada, ningiin embate deja de
tocarlo.

Asi termina este libro, aqui dejo

mi Canto General escrito

en la persecucion, cantando bajo
las alas clandestinas de mi patria.

Triptico de Lautaro, Fray pedro Subercaseaux

Humanismo militante

Con Canto General, Neruda realiza un acto de autovaloracion definitivo y definitorio. El se
sitla en una nueva perspectiva que abre nuevos senderos a su obra. Ahora parte del hombre
-pero no del hombre abstracto e individual, sino del ser social concreto y actuante- y de la
tierra -la tierra americana que es fuente de belleza, pero que también esta ligada
dialécticamente al hombre- con lo que sigue, enriqueciéndola y ddndole un real contenido
historico-social, la linea inaugurada por los viejos maestros del humanismo renacentista,
fecundada ahora con los imperecederos aportes del marxismo. Es decir, Neruda pasa del
humanismo burgués al humanismo proletario tan certeramente caracterizados por Anibal
Ponce.



Al adoptar esta actitud, Neruda renuncia pertenecer a la especie de los "poetas celestes”, a
quienes acusa de europeizantes y formalistas, de apegados a la "moda" y al capitalismo y
que, por lo mismo, permanecen impasibles frente al tragico espectaculo que ofrecia el
desgarrado mundo americano. "¢ Qué hicisteis vosotros?”, les pregunta; y luego los
apostrofa:

No hicisteis nada sino la fuga:
vendisteis haciendo detritus,
buscasteis cabellos celestes,
plantas cobardes, ufias rotas.

"Belleza pura”, "sortilegio”,
obra de pobres asustados.

Tomando partido como lo hizo, Neruda cumplié una obligacion moral y civica ineludible.
El, que de hecho habia renunciado a toda metafisica para explicarse las cosas y a todo
esteticismo puro, vacio y, por tanto, intrascendente para crear, asumio la responsabilidad
superior de unir creacion artistica y valores éticos en un humanismo militante e integral,
capaz de denunciar las aberraciones de todo orden que prevalecian en América
empobreciendo la condicién humana. Por su calidad de intelectual del pueblo -de trabajador
de la cultura-, Neruda se siente Ilamado a cumplir la funcién de espiritu critico que debe
escrutarlo todo, que no puede ni debe callar, ni olvidar, ni dejar conciencias dormidas,
desprovistas de perspectivas u horizontes. Y asi declara:

...pero mi plato es otro, mi alimento es distinto:

mis 0jos no vinieron para morder olvido:

mis labios se abren sobre todo el tiempo, y todo el tiempo,
Por eso te hablaré de estos dolores que quisiera apartar,
te obligare a vivir una vez mas entre sus quemaduras,
no para detenernos como en una estacion, al partir,

ni tampoco para golpear con la frente la tierra,

ni para llenarnos el corazon con agua salada,

sino para caminar conociendo, para tocar la rectitud
con decisiones infinitamente cargadas de sentido,

para que la severidad sea condicion de la alegria, para
gue asi seamos invencibles.

Se coloca entonces Neruda en una posicion comparable a la de tantos e ilustres
predecesores suyos en la historia de la poesia; asi, por ejemplo, Canto General es poema
cercanamente emparentado con la Divina Comedia.

Los versos transcritos contienen algo asi como la profesion de fe del poeta, que seré el
armazon ideologico que lo guiara en la elaboracion de Canto General y que, por lo mismo,
expresa la vision que él tiene de la Historia.



"Canto General es un macizo poema épico
gue contiene un relato

y una interpretacion del acontecer de América
desde antes que ésta fuera América"

Peregrinacion por la Historia

Armado de propositos claros e integrado a los combates del presente -lucha contra el
fascismo, solidaridad apasionada con el pueblo espariol, colaboracion al triunfo del Frente
Popular chileno el afio 1938, participacion decisiva en la eleccion de Gabriel Gonzalez
Videla como presidente de Chile, su eleccion como senador por las provincias mineras y
proletarias del Norte, incorporacién al Partido Comunista, etc.,- Neruda emprende
racionalmente y despojado de todo fatalismo preconcebido, su peregrinacion por la Historia
de América. Esta abierto a todo el tiempo. Quiere recordar siempre, ir hasta el pasado,
revivirlo, pero no para quedarse en él, sino para extraer esencias que le permitan
comprender el presente y avanzar con mas sabiduria, optimismo, confianza y vigor hacia el
futuro.

Es decir, de partida -y como todo historiador- Neruda establece una conexion viva 'y
estrecha con el presente. Aqui encuentra motivaciones a su obra, acuciantes preguntas y
dramaticas incertidumbres a su espiritu (¢de donde venimos, hacia donde vamos?), que le
obligan a mirar al pasado sin separar, sin embargo, su vista del futuro. Al fin de cuentas,
grande es la fugacidad del presente: no es sino precaria linea de interseccion entre procesos
gue vienen de muy lejos en el tiempo, que experimentando incesante cambio -profundas
mutaciones, desnaturalizaciones, incrementos 0 modernizaciones- y modificandose
siempre, habrén de proyectarse hacia el porvenir. Neruda puede entonces trazar en Canto
General la marcha o el desarrollo continuo de la historia de América desde los lejanos
tiempos precolombinos hasta mediados del siglo XX. Penetra en el recondito mundo
indigena, asciende a Macchu Picchu donde, dice:

puse la frente entre las olas profundas,
descendi como gota entre la paz sulfurica
y, COMO ciego, regresé al jazmin

de la gastada primavera humana.

A partir de alli, el poeta sigue el avance de la historia. Se detiene en la Conquista, febril y
violento periodo de destruccion de lo autoctono y de feroces desenfrenos, en que "cortada
fue la tierra por cuchillos invasores™ y en que quedaron establecidas las bases de un
régimen de explotacion, cuyos dirigentes

...adquirieron orgullo
comprado en el mercado negro.
Se adjudicaron

haciendas, latigos, esclavos,



catecismos, comisarias,
cepos, conventillos, burdeles
y a todo esto denominaron
santa cultura occidental.

Con todo, reconoce Neruda que a partir de la conquista, América quedd fundada y entro en
una fase més alta de evolucion:

Con el metal hundido en el tormento
se derramo una luz sobre la tierra

No sélo llegd sangre, sino trigo.
La luz vino a pesar de los pufiales.

Luego Neruda canta la accion de los libertadores, es decir, de los pueblos que desde el dia
mismo de la Conquista resistieron y lucharon contra el sistema de dominacion instaurado.

Aqui viene el arbol, el arbol

de la tormenta, el arbol del pueblo.
De la tierra suben los héroes
como las hojas por la savia.

Este es el arbol, el arbol

del pueblo, de todos los pueblos
de la libertad y de la lucha.

Terminado su extenso recorrido a través de los combates protagonizados por los pueblos a
lo largo de tanto tiempo, hasta 1949, Neruda escribio:

Cuanto tiempo ha pasado desde entonces,
cuanta sangre sobre la sangre,

cuantas luchas sobre la tierra.

Horas de espléndida conquista,

triunfos ganados gota a gota,

calles amargas derrotadas,

represiones armadas de odio

coronadas militarmente.

Parecia hundirse la tierra.

Pero la lucha permanece.



Los procesos ausentes

Al considerar la Historia americana en Canto General, se echan de menos algunos procesos
importantes en los que Neruda no fijé su atencion. Tal acontece, por ejemplo, con la llegada
de los africanos al Nuevo Mundo a través de la inmigracion forzada de mayor magnitud
que se registra en los anales de la historia y que represento un aporte extraordinario de
varios millones de hombres, poseedores de sorprendentes valores culturales -base de la rica
cultura afro-americana- y de insustituible capacidad de trabajo. De la misma manera,
Neruda practicamente no menciona el papel desempefiado por América en el desarrollo
alcanzado por Europa a partir del siglo XVI; al final de cuentas, cada uno de los millones
de gramos de oro o de plata -el tesoro americano-, sin los cuales el naciente capitalismo
europeo habria tardado mucho tiempo en madurar, contenia gotas de sangre y trozos de
vida de indios, y cada kilo de azucar proveniente del Brasil o de las Antillas era portador de
salado sudor y también de jirones de vida de negros esclavizados. Con estas y otras
omisiones -la resistencia de los negros y los esfuerzos que desplegaron por su liberacion, la
Republica de Palmares y otras comunidades organizadas por “cimarrones”, la significacion
de la época colonial como vasta matriz en que se fundieron simientes indias, negras e
ibéricas, que fructificaron y finalmente florecieron en la America de hoy, etc.,- Neruda nos
privo de creaciones que hubieran sido magnificas, dada la excepcional importancia y la
violenta palpitacién humana e histérica de fendmenos como los indicados.

"Amamantado en sangre de tu herencia"

Es evidente que la relacion de Neruda con la Historia no es, en el fondo, sino el resultado
de la relacion vital del poeta con el medio en que se desenvuelve su propia existencia. El se
sabe enraizado en los pueblos de Ameérica que tienen una historia que lo envuelve, de la que
él participa y que le confiere una identidad esencial que determina el verdadero y hondo
significado de su vida y de su accion creadora.

Entre los seres, como el aire vivo

y de la soledad acorralada

salgo a la multitud de los combates
libre porque en mi mano va tu mano
conquistando alegrias indomables.

Es decir, Neruda, marginado de esquemas ideales o abstractos, no se siente especie
particular de hombre ubicado mas alla de las contingencias sociales, separado de la suerte
de sus compatriotas y de todos los pueblos de América, y convertido en algo asi como
"ciudadano ilustre" de una quimérica "Republica de la Poesia". En otras palabras, se sabe
poseedor de una existencia historica o social que es proyeccion de la vida colectiva en que
estd inmerso y de la que se reconoce fruto y expresion. De ahi que escriba:

Vivo en la sombra que me determina
duermo y despierto en tu esencial aurora



empapado en esperma de tu especie
amamantado en sangre de tu herencia.

Se da entonces en Neruda un rasgo que caracteriza al historiador, no al simple anticuario
que sélo tiene ojos para las cosas viejas: él no puede ni quiere desprenderse de su medio
historico por ninguna via, ni aunque sea el de la evasion puramente estética, porque sabe
gue eso, ademas de importar pecado de desercion, significa su propia negacion.

Portador de la memoria colectiva

Neruda se entrega a la historia a traves de la poesia épica. Lo hace con pasion, con
erudicion, en forma completa y sin reservas. Significativamente recurre a este género
poético, raramente cultivado y finisimo, dificil y eficaz instrumento que, por representar
una manera de relatar o escribir historia, responde siempre y directamente a esa especie de
hambre u obsesion que surge en todos los pueblos anhelosos por conocerse a si mismos y,
en consecuencia, por saber de sus origenes y de las lineas fundamentales de su evolucion. Y
esta obsesion se halla ligada a sentimientos de amor patrio y a una conciencia nacional
arraigada, que en Canto General se manifiestan sin cesar y con el mas alto vuelo lirico.

Pero, adentrado ya en los dominios del acontecer historico, el poeta sabe que entra al
campo vasto, rico, complejo y contradictorio de la vida de los pueblos y del devenir de las
sociedades. Sabe que debe permanecer abierto a todo el tiempo y a todas las cosas. De ahi
que él no intente siquiera, cortar el tiempo histérico para concentrarse exclusivamente en el
pasado, al que no idealiza a la manera roméantica y conservadora; si asi lo hiciera, se
esterilizaria a si mismo, secaria sus fuentes vivas de inspiracion y esquivaria una
responsabilidad que asumio libremente por un vigoroso imperativo de conciencia. Para
Neruda cada sociedad encierra en si misma - como dialéctica unidad de contrarios- pasado,
presente y futuro; si él penetra al pasado, lo hace para reconocer raices y desentrafiar
antecedentes que satisfagan exigencias perentorias de los pueblos que no quieren ir a ciegas
a la construccion cotidiana y combativa del porvenir.

El poeta entonces, entiende que ademas de la funcion social inherente a su condicion de tal,
debe -en un momento o en otro y en apreciable medida- aproximarse a la funcién social del
historiador, esto es, ser una suerte de expresion y a la vez portador de la memoria colectiva.
Y justamente Canto General, ademas de reunir los més altos valores estéticos, refleja o
reproduce, con la vivacidad que solo el genio poético de su autor puede lograr, toda la
historia de los pueblos americanos. Es una historia que se adentra en la intimidad mas
absoluta de los pueblos, en sus reconditos pensamientos, sentimientos, vivencias y mitos,
gue muestra sus luchas a través de sus héroes -no porque estos sean los hacedores de la
historia- cuya naturaleza profunda descubre como floraciones del pueblo. Pero es, a la vez,
historia que sefiala y marca con palabra inexorable los factores -instituciones, mecanismos
e individuos- que hicieron posibles miserias, alienaciones, apremios y muertes.

Por ser narracion historica, Canto General revela que Neruda se comporto frente al
acontecer como si fuera historiador. Hallé en él materia para su creacion, fundamento y
explicacion a sus preocupaciones y respuesta esperanzada a sus incertidumbres. Pero
ademas, hall6 en él un medio de servir a los pueblos de América a alcanzar sus mas caros



objetivos inspirandose en la realidad tal como ella es y ha sido, y en las experiencias y
esperanzas que los hombres han tenido desde siempre. Neruda, entonces, va a la historia
para recoger los mensajes que sus hermanos de ayer transmiten a sus hermanos de hoy, para
recibir un legado heroico, glorioso y vivo que muchos cronistas oficiales trataron de ocultar
o falsificar.

"Ademas ya en los dominios del acontecer historico,

el poeta sabe que entra al campo vasto, rico, complejo *
y contradictorio de la vida de los pueblos

y del devenir de las sociedades"

"Soy pueblo, pueblo innumerable”

Ahora bien, para Neruda la sociedad americana distaba mucho de ser un cuerpo simple,
armonioso, coherente y homogéneo. Mirando a su alrededor, al acontecer de sus dias, él ve
espectaculos sobrecogedores y anonadantes:

Qué luna como una culata ensangrentada,

qué ramaje de latigo s,

qué luz atroz de parpado arrancado

te hacen gemir sin voz, sin movimiento

De noche y dia veo los martirios,

de dia y noche veo al encadenado,
escribiendo con manos golpeadas y fosforicas
en las interminables paredes de la noche.

Fuerzas sociales antagdnicas, intereses economicos, politicos y sociales contradictorios,
ideologias contrapuestas, violencias de todo orden -institucionalizadas unas, ferozmente
desatadas otras- dominando el escenario, aspiraciones encontradas, dramas colectivos
intensos, penurias espantosas. Y también logros magnificos y enormes potencialidades
acumuladas en el ser humano; ser que se presenta, ademas, lleno de insélitas paradojas, de
debilidades chocantes y capaz de las mas dignas, generosas y coherentes acciones. ;Como
desemperiarse entonces en un campo tan abigarrado y lleno de incongruencias, con una
materia constantemente dislocada, confusa y a veces hasta informe? ¢ Con quién contraer el
compromiso, en funciones de qué finalidades actuar?



Es tan dificil ver a través de la tierra

(no del tiempo, que eleva su copa transparente
iluminando el alto resumen del rocio),

pero la tierra espesa de harinas y rencores
bodega endurecida con muertos y metales,

no me deja mirar hacia abajo, en el fondo
donde la entrecruzada soledad me rechaza.

Estas angustiantes constataciones que producen perplejidad y pueden conducir al
escepticismo o a la evasion, golpearon también la conciencia de Neruda. Pero él no se
ofusco. Con claridad ideoldgica, con fino instinto y con perseverante estudio y observacion,
logré descubrir dos nociones esenciales: desarrollo o progreso historico y regresion
historica. EI primero denota historia propiamente tal; con él se significan los cambios -
dotados de sentido de futuro- que una sociedad experimenta, de pasos de un nivel de
evolucion a otro mas alto, de emancipacion y de afirmacion creciente del hombre y de lo
humano; con él se implica o se individualiza a fuerzas o factores concretos, provistos del
dinamismo interno necesario para hacer historia, esto es, producir el avance de la sociedad.
El segundo concepto, en cambio, muestra lo que podria llamarse la anti-historia por
excelencia, que es lo mismo que estagnacion, inmovilismo o simplemente retroceso;
involucra el reconocimiento de la accion realizada por fuerzas que temen al cambio, que se
oponen acerbamente a él y que aparecen dominadas por el frenético aunque infructuoso
anhelo por detener la marcha de la historia; se trata, en una palabra, de agentes cuya esencia
es retrograda.

Pero los brujos matan los metales

de la resurreccion, cierran las puertas
y entenebrecen la morada

de las aves deslumbradoras.

Todo duerme con los florones
de oro oxidado en las cornisas,
los angeles duermen colgados
en sus perchas sacramentales,
todo duerme como una tela

de sacerdocio, todo sufre

bajo la noche membranosa.
Pero no duerme la crueldad.

A partir de esas nociones que aparentemente tienen sélo un significado de presente, Neruda
precisé elementos reales que asi como actdan hoy, actuaron ayer y, probablemente, también
actuaran mafiana.

Por otro lado, el poeta en su blsqueda de explicaciones racionales a cada cosa o fendmeno -
hechos, situaciones, personalidades, ideas, etc.,- que se presentan en cualquier momento,
observa que no se trata de elementos sueltos que simplemente coexisten, que se mueven



siguiendo propias y singulares trayectorias obedeciendo particulares causas, y que se agotan
en si mismos; por el contrario, estan intimamente asociados entre si, forman parte de un
mismo contexto histérico y constituyen la manifestacion viva y multifacética de procesos
globales -frecuentemente universales- que encauzan el devenir social, que dan caracter a
una época y que confieren plena significacion y antecedentes generales a cada cosa. Situado
en esta perspectiva, la confusion se diluye, los elementos que aparecen aislados muestran su
pertenencia a sistemas coherentes que funcionan conforme a légicas globales. Tras la
apariencia caotica del acontecer se ve el funcionamiento de fuerzas provistas de sentido
claro, divergentes tal vez, pero inextricablemente entrelazadas.

Frente a realidades de esta especie, verificadas gracias a su concepcion materialista del
mundo, de la sociedad y del hombre -vértebra de todo su pensamiento- Neruda pudo
realizar la eleccidn y asumir el compromiso de que hablamos antes. Al hacerlo -reiteramos-
realizd un acto como el que todo el mundo hace y que es perentorio; sin él, un hombre se
transforma en sombra o mufieco, llega a ser simplemente algo o cosa que se separa de la
vida, que no es capaz de vibrar con las palpitaciones que de ésta surgen y que se margina de
las responsabilidades emanadas del fluir de la historia. Neruda no veia otras posibilidades si
queria vincularse a la historia y no a la anti-historia, si queria el progreso y no la regresion,
si amaba el futuro y no el pasado. Asi se asocié al pueblo, la Gnica fuerza portadora de la
historia, del desarrollo social y de la capacidad de revivificar al hombre sacandolo del reino
de la necesidad para conducirlo al de la libertad.

No me siento solo en la noche
en la obscuridad de la tierra.
Soy pueblo, pueblo innumerable
Muerte, martirio, sombra, hielo
cubren de pronto la semilla

y parece enterrado el pueblo.
Pero el maiz vuelve a la tierra.
Atravesaron el silencio

sus implacables manos rojas.
Desde la muerte renacemos.

Desde su posicion, Neruda se da la tarea de formar conciencia historica entre quienes
convive. Es decir, se esfuerza abnegadamente, con alegria y a veces hasta con sacrificio,
por hacer su contribucién decisiva a la actividad que despliegan los pueblos americanos a
fin de apoderarse en plenitud de su propio destino y de dirigir de manera consciente e
independiente su propia historia.

Entra, pueblo, en las margenes del dia.
Anda como un ejército, reunido,

y golpea la tierra con tus pasos

y con la misma identidad sonora.

Sea uniforme tu camino como

es uniforme el sudor de la batalla,



y sobre esta unidad como la tierra
firme y germinadora, se ha dispuesto
la creadora permanencia, el germen
de la nueva ciudad para las vidas.
Paz desterrada que regresas, pan
compartido, aurora, sortilegio

del amor terrenal, edificado

sobre los cuatro vientos del planeta.

En la escena de la Historia

Si las cosas se consideran en su sentido estricto, la tarea que acomete Neruda es
eminentemente politica -palabra que tan poco gusta a los fascistas- desde que se refieren a
la polis, a la ciudad, al cuerpo social entero, y no a asuntos que pertenecen a la esfera del
domus, de lo doméstico, de lo rigurosamente privado. En suma, Neruda hace justamente lo
contrario de quienes aspiran a satisfacer a todo el mundo mediante equivocas
declamaciones en favor de la "independencia™ del artista "consagrado solo a su arte™, o que
adoptan hipdcritas e inconfesas posiciones politicas ocultas tras la mascara del imposible
apoliticismo.

Y asi el poeta, que entrd sin vacilaciones a la escena misma de la historia para actuar en ella
conforme a una superior escala de valores, llega a ser -en forma perfectamente natural- un
politico con militancia reconocida. Asi, ademas de contribuir a la satisfaccion de
necesidades colectivas apremiantes, otorga eficacia y significado al trabajo que ejecuta, es
leal consigo mismo, con el arte a que esta consagrado y con la suerte de sus hermanos. Y
Neruda siente el impacto enriquecedor de lo que no fue otra cosa que culminacion del curso
que dio a su propia vida. De ahi que en el poema dedicado a su Partido escribiera:

Me has agregado la fuerza de todos los que viven.

Me has hecho ver la claridad del mundo y la posibilidad de la alegria.
Me has hecho indestructible porque contigo no termino en mi mismo.

Paris, mayo de 1977.

Facilitado por la Universidad de Chile



http://www.uchile.cl/

Sumese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusion de la
Biblioteca Virtual Universal.

Si se advierte algun tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el
siguiente enlace.


http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Facilitado por la Universidad de Chile

