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Este señor desvaído parece 
Una figura de un museo de cera;  
Mira a través de los visillos rotos:  
Qué vale más, ¿el oro o la belleza?,  
¿Vale más el arroyo que se mueve  
O la chépica fija a la ribera? 
A lo lejos se oye una campana 
Que abre una herida más, o que la cierra:  
¿Es más real el agua de la fuente  
O la muchacha que se mira en ella?  
No se sabe, la gente se lo pasa  
Construyendo castillos en la arena.  
¿Es superior el vaso transparente  
A la mano del hombre que lo crea?  
Se respira una atmósfera cansada  
De ceniza, de humo, de tristeza: 
Lo que se vio una vez ya no se vuelve 
A ver igual, dicen las hojas secas. 
Hora del té, tostadas, margarina. 
Todo envuelto en una especie de niebla. 
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