whiblioteca
;:":{"I{ﬁ. UK IVERSES.L
Eduardo Alonso

El tren que nunca salié de Valencia

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/

Eduardo Alonso

El tren que nunca salié de Valencia

Para BUERO VALLEJO la guerra termin0 el dia que le dieron el alto en la estacion de
Valencia. Nada resume mejor que una estacion de ferrocarril el horror de aquella guerra
que acababa en 1939: trenes que no salian, gentes hambrientas y desplazadas, fugitivos
camuflados, policias al acecho, militares con pistolas... El tren de Buero no salio. Lo
detuvieron en el anden y lo encerraron en la plaza de toros entre varios miles de
prisioneros, la mayoria soldados del derrotado Ejército de Levante. Alli paso varios dias,
oyendo maniobrar y silbar a las locomotoras, hasta que lo sacaron para conducirlo al campo
de concentracion de Soneja. Tres semanas después inicid su peregrinacion de seis afios y
medio por carceles y penales cuyo nombre siniestro se va diluyendo en la memoria de
todos: Yeserias, Alicante, Ocafia, El Dueso...

Hombre severo, triste y reservado, Buero no dio a sus bidgrafos muchos detalles de
aquellos primeros dias de cautiverio en Valencia, pero treinta afios después, en 1967, aquel
tren se convirtié en la metafora de las dos Espafias: la de los vencedores y la de los
vencidos. En El tragaluz hay un hombre iluso y apatico que vive en un semisétano,
mientras su hermano, que habia logrado subirse al tren con las provisiones de la familia, es
ahora una persona activa y triunfadora, imagen de la Espafia franquista que a finales de los
sesenta entraba en la sociedad de consumo. Ante el tragaluz pasan las piernas de la gente
anonima que transita por la acera, pero mas que una ventana es un espejo al que hay que
mirarse. «EIl propdsito de todo mi teatro a sido siempre abrir los 0jos...», escribio Buero,
para que cada cual tome conciencia de sus canalladas o inhibiciones. El tragaluz es el
simbolo de la verdad que un hombre y una sociedad deben encarar para asumir su culpa, y
el estruendo del tren, que de vez en cuando, alborota la escena se convierte en un recuerdo,
en un aviso implacable: no hay que olvidar, nunca. Subirse al tren o perderlo era la
metafora de la realidad espafiol -0 se estaba a favor de Franco o en contra-, y de la historia
en general: o se est4 con los explotadores o con los explotados. EI mundo entonces parecia
mas dual que ahora. «O devoras o te devoran» decia un personaje.

Pero dicho asi, podria parecer que el teatro de Buero era un simple panfleto marxista. En
absoluto. El escritor corregia el maniqueismo de buenos y malos con la primera exigencia
de la obra artistica: defender al individuo concreto. En sus obras hay incluso un
pensamiento existencial y una honda inquietud metafisica. En todas sus obras sostenia que
el atropello que se hace a un solo hombre es un ultraje a toda la humanidad, y proponia un
remoto horizonte de esperanza para este mundo injusto, cuando los ejecutivos y politicos
(los que van en tren) asuman la responsabilidad de sus actos, y los idealistas -los
intelectuales, cientificos y artistas- no se queden en bagatelas de iluminados. Que los
activos piensen, y los ilusos actuen. ¢Esta esto caducado en el afio 20007 ¢ Es el televisor el
moderno tragaluz? ¢ Es todo una feria, una tombola, un mercado?, como se dice en El



concierto de San Ovidio, drama que en estos dias estudian algunos alumnos valencianos de
COu.

Con Valle y Lorca, y quiza no en tercer lugar, Buero Vallejo ha llenado de sentido la
escena espafiola del siglo XX. Su teatro consiguio cierto reconocimiento internacional, pero
si hubiera Ilamado Anthony y no Antonio, y hubiera nacido en Nueva Orleans y no en
Guadalajara, tal vez hubiera sido premio Nobel y sus mejores tragedias hubieran pasado por
Hollywood como las de Tennessee Williams. Fue un gran escritor tragico del XX, siglo que
tuvo poco de sainete.
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