



Eduardo Alonso

# **El tren que nunca salió de Valencia**

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

**Eduardo Alonso**

## **El tren que nunca salió de Valencia**

Para BUERO VALLEJO la guerra terminó el día que le dieron el alto en la estación de Valencia. Nada resume mejor que una estación de ferrocarril el horror de aquella guerra que acababa en 1939: trenes que no salían, gentes hambrientas y desplazadas, fugitivos camuflados, policías al acecho, militares con pistolas... El tren de Buero no salió. Lo detuvieron en el andén y lo encerraron en la plaza de toros entre varios miles de prisioneros, la mayoría soldados del derrotado Ejército de Levante. Allí pasó varios días, oyendo maniobrar y silbar a las locomotoras, hasta que lo sacaron para conducirlo al campo de concentración de Soneja. Tres semanas después inició su peregrinación de seis años y medio por cárceles y penales cuyo nombre siniestro se va diluyendo en la memoria de todos: Yserías, Alicante, Ocaña, El Dueso...

Hombre severo, triste y reservado, Buero no dio a sus biógrafos muchos detalles de aquellos primeros días de cautiverio en Valencia, pero treinta años después, en 1967, aquel tren se convirtió en la metáfora de las dos Españas: la de los vencedores y la de los vencidos. En El tragaluz hay un hombre iluso y apático que vive en un semisótano, mientras su hermano, que había logrado subirse al tren con las provisiones de la familia, es ahora una persona activa y triunfadora, imagen de la España franquista que a finales de los sesenta entraba en la sociedad de consumo. Ante el tragaluz pasan las piernas de la gente anónima que transita por la acera, pero más que una ventana es un espejo al que hay que mirarse. «El propósito de todo mi teatro a sido siempre abrir los ojos...», escribió Buero, para que cada cual tome conciencia de sus canalladas o inhibiciones. El tragaluz es el símbolo de la verdad que un hombre y una sociedad deben encarar para asumir su culpa, y el estruendo del tren, que de vez en cuando, alborota la escena se convierte en un recuerdo, en un aviso implacable: no hay que olvidar, nunca. Subirse al tren o perderlo era la metáfora de la realidad español -o se estaba a favor de Franco o en contra-, y de la historia en general: o se está con los explotadores o con los explotados. El mundo entonces parecía más dual que ahora. «O devoras o te devoran» decía un personaje.

Pero dicho así, podría parecer que el teatro de Buero era un simple panfleto marxista. En absoluto. El escritor corregía el maniqueísmo de buenos y malos con la primera exigencia de la obra artística: defender al individuo concreto. En sus obras hay incluso un pensamiento existencial y una honda inquietud metafísica. En todas sus obras sostenía que el atropello que se hace a un solo hombre es un ultraje a toda la humanidad, y proponía un remoto horizonte de esperanza para este mundo injusto, cuando los ejecutivos y políticos (los que van en tren) asuman la responsabilidad de sus actos, y los idealistas -los intelectuales, científicos y artistas- no se queden en bagatelas de iluminados. Que los activos piensen, y los ilusos actúen. ¿Está esto caducado en el año 2000? ¿Es el televisor el moderno tragaluz? ¿Es todo una feria, una tómbola, un mercado?, como se dice en El

concierto de San Ovidio, drama que en estos días estudian algunos alumnos valencianos de COU.

Con Valle y Lorca, y quizá no en tercer lugar, Buero Vallejo ha llenado de sentido la escena española del siglo XX. Su teatro consiguió cierto reconocimiento internacional, pero si hubiera llamado Anthony y no Antonio, y hubiera nacido en Nueva Orleans y no en Guadalajara, tal vez hubiera sido premio Nobel y sus mejores tragedias hubieran pasado por Hollywood como las de Tennessee Williams. Fue un gran escritor trágico del XX, siglo que tuvo poco de sainete.

---

**Facilitado por la Biblioteca Miguel de Cervantes Virtual**

Súmese como **voluntario** o **donante** , para promover el crecimiento y la difusión de la **Biblioteca Virtual Universal**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente **enlace**.

