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Montilla es una poblacion situada en la provincia de Cordoba en la ruta que va desde la
antigua sede del califato hacia Lucena, Antequera y Malaga. Desde dos elevadas colinas del
recinto urbano se descubre en todas direcciones un vistoso horizonte de sierras. De clima
benigno y saludable, Montilla es una ciudad antigua que, en la primera mitad del siglo X1X,
poseia unas 1.800 casas. En ellas se observaba, segin Pascual Madoz, «mucha limpieza y
una estremada blancura tanto por dentro como por fuera...».

En una de aquellas casas vivia la familia de una viuda, cuyo nombre no sabemos, quien
en la primavera de 1819 se encontraba muy preocupada por un hijo suyo. Se acercé a un
familiar de la Inquisicion, llamado don Nicolas de Martos Pazos, y, segin documento que
firmo don Nicolas el 14 abril de aquel afio de 1819, la viuda le explico sus cuitas en estos
términos:

«Mi hijo... me quita la vida a pesadumbres. EIl no sélo no hace caso de mis
amonestaciones sino que es osado a decirme mil palabras injuriosas. A sus hermanos,
especialmente a [uno], los trata cruelmente y dice que ha de matarle. Y ahora por ultimo
dice que a si mismo ha de quitarse la vida; y temo que asi lo ejecute, pues una de las tardes
pasadas [106] se encerrd en una sala, y diciendo que iba a matarse comenz6 a cargar una
arma con balas. Las criadas que lo oyeron y vieron esto dieron voces, acudieron todos los
de casa y yo también, y quiso Dios que a fuerza de llantos y ruegos abriese las puertas; pero
estaba con los ojos desencajados y como furioso. Le he podido quitar este librito en que con
frecuencia lee, y temiendo que no sea bueno se lo doy a Vd. para que se sirva pasarlo, y si
halla que contiene doctrina que pueda perjudicarle, le suplico que lo queme para que no
pueda volver a mi casan.

El librito que entregd la madre al familiar de la Inquisicion, y que fue denunciado al
Tribunal de Cérdoba, se titulaba Noches ltgubres del Coronel D. José Cadalso. Lo habia
vuelto a reimprimir en Valencia en el afio pasado de 1817 el editor don Mariano de
Cabrerizo. En aquellos afios entre el fin de la Guerra de la Independencia y el Trienio
Constitucional, cuando imperaba el absolutismo de Fernando VII, eran todavia nifios José
de Espronceda, Mariano José de Larra, Antonio Garcia Gutiérrez y tantos otros que iban a
lucirse como furibundos roméanticos en los afios treinta. José Zorrilla nacié el mismo afio en
que el editor Cabrerizo lanz6 a la calle su edicidn de tal librito de José Cadalso. Pero ya
habia en la Espafia de la época fernandina jovenes como el de Montilla que leian, «con los
ojos desencajados», el lugubre didlogo que habia escrito un desesperado soldado casi medio



siglo antes. Un estudio de la critica inquisitorial de Noches lagubres y de la historia textual
y bibliografica de la obra nos permite trazar la penetracion y el desarrollo del espiritu
romantico entre la juventud espafiola del Ochocientos.

Se supone que Cadalso escribid el dialogo Noches lugubres como desahogo al morir
Filis, objeto de su pasion, quien, segun una tradicion bien establecida fue la actriz Maria
Ignacia Ibafiez (1745-1771). La portada de las primeras ediciones afirma ademas que el
autor imita el «estilo» del poeta inglés Eduardo Young (1683-1765). Sabido es que Cadalso
[107] no llegé a publicar el dialogo en vida. Aparecio por primera vez en letras de molde en
cuatro numeros del «Correo de Madrid» en los meses de diciembre y enero de 1789-1790,
mas de siete afios después del fallecimiento del Coronel Cadalso en el sitio de Gibraltar
(1782). Nigel Glendinning, al publicar un manuscrito que fecha hacia 1775, o sea cercano
al afio de la composicién, demuestra que ya en la version del «Correo de Madrid» han
entrado variantes. Un estudio de sucesivas ediciones revela que el proceso de variar el texto
sigue a través de los afios. Aparte alguna variante que obedece a preocupaciones de religion
y dogma y otras de poca importancia, se crean durante la época romantica, con base de la
primera version impresa, otras tres versiones bien diferentes entre si. Hemos de recordar
que tanto en el manuscrito como en la version del «Correo» termina la «Tercera noche» in
medias res al decir el protagonista Tediato al sepulturero Lorenzo: «Andemos, amigo,
andemos...». Tediato no ha conseguido su objeto de desenterrar el cadaver de la difunta
amada.

De la primera version, que -aparte el citado manuscrito- serd la mas cercana al texto
original de Cadalso, salen cinco ediciones mas durante el reinado de Carlos IV y antes de
los conocidos sucesos del 1808. No obstante, la conclusion aparentemente truncada parecia
causar preocupacion. En el tomo IV de la edicion de las Obras de Cadalso publicadas por
Mateo Repullés (Madrid, 1803), se habia afiadido una nota anénima al fin del texto
insinuando:

Desde luego habra conocido el Lector que estos Didlogos no concluyen como deben.
Y en efecto su Autor los dexd imperfectos o sin darles la tltima mano, como consta del
borrador original en que segun su plan, se proponia el reconocimiento de Tediato,
detestando su furiosa pasion, sirviendo de escarmiento a los jovenes incautos, para que se
precaviesen, no dexandose arrebatar de un amor desordenado. [108]

¢Obraba tal «borrador original» en manos de los responsables de esta edicion? ;O desearian
sencillamente desviar, inventando un propésito moral, una prohibicion de la censura
gubernamental o un posible golpe de la Inquisicion?.

Sea como sea, parece que las palabras de la nota de 1803 sembraran una semilla que
habia de brotar afios después. Sabemos por documentos de la censura gubernamental de
1802 que la edicion de Mateo Repullés de 1803 fue costeada por el librero José Lopez de
Orea. Pasada la réfaga de la Guerra de la Independencia y ya en el afio de 1815, Francisco
Lépez de Orea, pariente sin duda de José, y «del comercio de libros de esta Corte» -tal se le
describe en el documento inquisitorial- costea una nueva edicion de Noches lagubres,
publicada también por Repullés, que inicia la oleada decimononica de ediciones de este
texto de Cadalso. Fue anunciada en la «Gaceta de Madrid» el martes 5 de diciembre de



1815, como «un tomo en 16... con el final de la tercera noche que no se ha publicado hasta
ahora». En el prologo, el anonimo editor explica la conclusion de esta manera:

El publico ha hecho justicia al distinguido mérito del imitador de Young, a pesar de
gue no ha visto completo este grandioso cuadro de sus Noches lagubres. La nota que
acomparia a las anteriores ediciones da a entender que Cadalso dejo incompleta la obra, que
tal vez debia contribuir mas que ninguna a su fama postuma; pero felizmente se me ha
proporcionado el gusto de ver lo que no pudieron hallar los otros editores, quiero decir, la
conclusién de estas noches, tal como la escribi6 su autor, de cuyos borradores he copiado
este trozo inédito. Poseedor de este que los literatos apreciaran, sin duda, como una
verdadera alhaja, me he apresurado a publicarla, para tener la satisfaccion de ser el primero
que ofrezca a mis compatriotas una edicion completa de estas celebradas noches.

Los investigadores no han averiguado ni adivinado quién fuera el «poseedor» de esta
«verdadera alhaja» y nadie se ha atrevido a conjeturar sobre el particular. Voy a [109]
aventurar la teoria de que el autor de la conclusion de la «Noche tercera» fue un miembro
de la familia Lopez de Orea, del comercio de libros de Madrid. En 1803, al costear José
Lopez de Orea la edicion de las obras de Cadalso en cuatro tomos, alguien afiadié la nota
citada dando a entender, sin decirlo abiertamente, que habia visto un «borrador original».
Entonces, en 1815, en una nueva revision del prologo, afirma el revisor que «se me ha
proporcionado el gusto de ver lo que no pudieron hallar los otros editores, quiero decir, la
conclusion de estas noches...» Esta edicion la coste6 Francisco Lopez de Orea, quien en
1815 tenia 42 afios y en 1803 contaba 30. ;No podia ser el mismo librero quien se metiera a
autor para dar cabo una obra que se le antojaba incompleta y al mismo tiempo para terminar
con una preocupacién que llevaba dentro desde hacia doce afios? Tanto el prélogo como la
conclusion serian ficciones del inventivo librero.

La «Noche tercera» de Cadalso empieza con el soliloquio de Tediato, que espera a
Lorenzo en una esquina cercana al templo donde han estado las dos noches anteriores.
«Aqui me tienes, fortuna, tercera vez expuesto a tus caprichos» (61: 4-5). Habiendo Tediato
imprecado largamente «los caprichos de la suerte» (64: 6-7), se le acerca Lorenzo con un
pico y un azadén y los dos se dirigen hacia el templo al pronunciar Tediato las palabras
finales de la version original: «/Andemos, amigo, andemos» (66: 13).

En la conclusion de 1815 Lorenzo abre con llave la puerta del templo y los dos se ponen
a cavar. Les interrumpe la Justicia, que lleva a Tediato ante un Juez. Este, observando que
«no puedo acomodarme a que en quien tanto mandé la razon, obedezcan de tal modo los
sentidos» (ed. de 1951 de Helman, p. 123), decide desterrar a Tediato de la corte. Asi
termina la «Noche tercera» en la nueva versién. Tediato no ha reconocido y detestado su
furiosa pasion, como insinuaba el prologo de 1803. Por otra parte, se preve [110] que
posiblemente en el destierro a que le condena el Juez, el desordenado amante pueda
recobrar el uso de la razon.

La conclusién, racional en fin, fue capaz de satisfacer a lectores de distintos gustos y
criterios. El sensato preveia que Tediato volveria desde las tinieblas al mundo de la raz6n
mientras que el exaltado se regocijaba en la ambigliedad. Como la razén y la exaltacion
compartian el alma de la mayoria de los lectores de entonces, esta edicion hizo fortuna. Se



relegd al olvido la version original, que no volvio a aparecer en letras de molde durante casi
siglo y medio. De la version con el nuevo fin de la «Noche tercera», hay entre 1815y 1852
-0 sea en un periodo de 37 afios- al menos 25 ediciones. EI nimero de ediciones es, como lo
expresa Joaquin Arce, «prueba inequivoca de su clamoroso éxito». Esta obra, concebida
medio siglo antes, armonizaba en su nueva version con los sentimientos de la juventud
espafola de las épocas fernandina e isabelina. Andando entre tinieblas, sentian y suspiraban
almas atormentadas que proferian exclamaciones aprendidas en Noches lugubres. Tediato
iba dejando su huella en medio siglo de literatura hispanica. «O mucho me engafo, -
escribio un estudioso de Espronceda- o las Noches lugubres debieron de ser uno de los
libros favoritos del autor de El estudiante de Salamancax.

A pesar del éxito de esta segunda version, no satisfacia la exaltacion de cierto sector de
la juventud roméntica. Precisamente durante el Trienio Constitucional -época politicamente
exaltada- se publica una tercera version de Noches lagubres a la que se le afiade una
«Noche cuarta». Sale en Madrid en 1822 sin nombre de impresor. Con la «Noche cuarta»
estamos claramente ante una ficcion. Sin embargo, el anénimo autor habia encontrado
presagiado a finales de la «Noche primera» de Cadalso el desenlace que fantased para su
propia «Noche cuarta». Cuando el toque matutino de las campanas impide que Tediato y
Lorenzo consigan la primera noche su fin de desenterrar el cuerpo [111] de la difunta
amada, el desconsolado amante se dirige al «monton de huesos asquerosos» prometiendo:
«pronto volveré a tu tumba, te llevaré a mi casa, descansaras en un lecho junto al mio:
morira mi cuerpo junto a ti, cadaver adorado, y expirando incendiaré mi domicilio; y tuy
yo nos volveremos ceniza en medio de las de la casa» (35: 3-7).

En la «Noche cuarta», después del fracaso de las noches segunda y tercera, Tediato y
Lorenzo vuelven a la iglesia por cuarta vez. Sacan de la tumba la caja sucia «que despide
tan mal olor». La llevan en andas a la casa de Tediato, quien, habiendo despedido al
sepulturero, nos cuenta en un ultimo parlamento lo que hace y piensa:

... ya esta todo prevenido; la mixtura para el incendio bajo la cama, la mecha
encendida que el fuego va consumiendo, veloz el momento se acerca. jAy, objeto antiguo
de mis delicias, hoy objeto de horror! jOh, tG ahora imagen de lo que yo seré en breve! |Y
tu cuerpo esta en el lecho junto al mio! jVaya a morir mi cuerpo junto a tu cadaver
adorado! jAy, ya va a incendiarse el domicilio! jVoy a espirar! Ha llegado ya el momento
de mexclarse nuestras cenizas con las de la casa. Adios, humanidad perversa y engafiosa.
Adios.

La version de 1822 de cuatro noches paso por algunos afios desapercibida de la juventud
romantica. En 1847, el impresor madrilefio D. José Maria Marés, basandose en la version
de cuatro noches, publica Noches lagubres. Historia de los amores del Coronel D. José de
Cadalso, escritas por él mismo. Nueva edicidn corregida y aumentada. Marés o un autor
contratado por él crea una cuarta version de Noches lugubres. Reconociendo en la version
de 1822 una falta de continuidad logica entre el destierro de Tediato a la conclusién de la
«Noche tercera» de la version de 1815 y su regreso a la iglesia con Lorenzo a principios de
la «Noche cuarta», el andnimo escritor revisa la conclusion de la «Noche tercerax. Al
escuchar Lorenzo que la justicia empieza [112] a abrir, él y Tediato huyen. Entonces se
introduce la «Noche cuarta» con un corto soliloquio pronunciado por Tediato delante de la



iglesia antes de llegar Lorenzo. Aunque la tercera version de Noches ligubres no habia
tomado vuelo, la cuarta version si llego a ser popularisima. La segunda y la cuarta conviven
brevemente, y entonces la cuarta desbanca a la segunda. En una nueva edicion de Marés de
1852, hasta se pierde el titulo de Noches lugubres para llamarse solo Historia de los amores
de D. José de Cadalso, escritas por él mismo (conservando sin embargo la forma femenina
y plural del participio). Quedd convertida en literatura de cordel, saliendo mas de una
docena de ediciones de 24 paginas, muchas sin afio expresado, durante las tres décadas
entre 1852 y 1885.

Volvamos al furioso joven de Montilla de los ojos desencajados. La edicion en que leia -
Valencia, Cabrerizo, 1817- estaba basada en la de Madrid, Repullés, 1815, con la
conclusion de la «Noche tercerax». En el lustro entre 1815 y 1820 salen trece ediciones de la
nueva version; ocho en Madrid, Valencia y Barcelona; una en Madrid y Paris; y cuatro en
Paris o Burdeos. Las ediciones francesas se debian al gran numero de espafioles exiliados o
establecidos en Francia durante la época fernandina.

Una modalidad importante ocurre con la publicacion de la edicion de Burdeos de 1818.
A la editorial de Lawalle Joven se le ocurre unir Noches ltgubres de Cadalso al drama
lacrimoso de Jovellanos, El delincuente honrado. Ahora bien, vale recordar que la
composicion de Noches lagubres, hacia 1772, coincide con la de El delincuente honrado,
estrenado en 1773. Otra coincidencia no seré casualidad sino obediencia al Zeitgeist
europeo: a la publicacion de Noches lagubres en el «Correo de Madrid», le sigue cinco
meses después, el 22 de mayo de 1790, el estreno en el Teatro del Principe de la comedia
lacrimosa El viejo y la nifia de Leandro Fernandez de Moratin, obra que hace hito en la
historia [113] del modo sentimental en Espafia. La yuxtaposicion tan logica del «drama en
prosa» El delincuente honrado y el dialogo en prosa Noches lugubres -ambos
pertenecientes al modo sentimental- goz6 de buena fortuna ya que hay nuevas ediciones en
Burdeos en 1823 y 1827.

Se utiliz6 una edicion de Lawalle Joven para otra que se publicé en Nueva York en 1829
y que ofrece un interés especial. La casa editorial de Lanuza, Mendia y Compafiia por
aquella época, al igual que otras casas de Nueva York, retaba a los editores de Filadelfia'y
Londres para captar el mercado hispanoamericano. Junto con obras como las Fabulas
literarias (1826) de Tomas de Iriarte y una novela titulada Anastasia, o La recompensa de la
hospitalidad: anécdota histdrica de un casto amor contrariado (1828), la casa distribuia a la
juventud romantica de Hispanoameérica las Noches lugubres de José Cadalso.

Otra novedad de la casa de Lawalle Joven de Burdeos fue una obra en cuatro tomos
titulada Biblioteca selecta de literatura espafiola, o modelos de elocuencia y poesia. Los
responsables fueron Pablo Mendibil y Manuel Silvela, maestros de una escuela particular
para jovenes espafioles de la colonia espafiola de Burdeos. Los modelos de didlogos que
proponen Mendibil y Silvela incluyen ejemplos de Cervantes, Gracian, Montengon y
Moratin hijo, dos selecciones de El delincuente honrado y la «Noche primera» de Cadalso
casi entera. Es decir, a partir de 1819, en una escuela espafiola de Francia, jovenes
espafioles de la misma edad que el de Montilla estudiaban como modelo del buen escribir
una seleccion de una obra que en Espafia la Inquisicion precisamente en 1819 prohibia y
mandaba que se recogiera por contener «proposiciones falsas, temerarias, piarum aurium



ofensivas, subversivas a la gerarquia natural y civil, y capaces de producir en la juventud
las mas funestas imprecaciones, tanto mas profundas quanto el mismo terror abre las
puertas del alma para que se introduzcan» (A.H.N. [114] Inquisicidn, Leg. 4448, No. 4,
primera paginacion, fol. 3v). Asi escribia el Inquisidor Fiscal del Tribunal de Valladolid,
gue como el de Coérdoba habia recibido una denuncia de Noches lagubres, basada la de
Valladolid en la edicion de Repullés publicada en Madrid en 1815, o sea, la que por
primera vez contenia el fin moralizador de la «Noche tercera».

El Fiscal tenia a mano tres censuras preparadas por cinco calificadores, frailes de tres
conventos de Valladolid. Uno de ellos, Fray Gil Marcilla del Convento de San Diego, se
preocupaba especialmente por el efecto de la obra -que él concebia como teatral- en la
juventud impresionable. Noches lugubres era, segun escribia, una obra «incentiva a la
lujuria, con la que puede formar idea la juventud incauta de que es felicidad fomentar esta
pasion y mucho mas el logro de sus placeres» (fol. 8v). Observaba que «en tal librito...
apenas hay una pagina que no esté brotando de si una reprensible sensualidad» (fol. 9v). No
cree el fraile que las maximas del Coronel Cadalso reprueben el vicio:

Pues juzguemos a buena fe: ¢qué efectos podra producir un quadro tan lastimoso en
una juventud espectadora, cuias pasiones necesitan muy pocas lecciones para excitarse,
para ponerse en movimiento y para precipitarse? ¢Podran aprender los jovenes en la
conducta de Tediato otra cosa mas que la norma por donde puedan ellos formar su conducta
a fin de lograr el cumplimiento de sus deseos desordenados, aunque sea por medios
extravagantes y ridiculos? (fol. 9v).

Andando el tiempo, los jovenes de la escuela de Mendibil y Silvela volverian a Espafia
para convivir con otros jovenes -como el de Montilla- que habian leido o leian algun
ejemplar de las sucesivas ediciones de este apasionado y doloroso dialogo publicadas en
tres paises y dos continentes. No consta que leyera las Noches el sobrino de Mesonero
Romanos -aquel sobrino que figura en el cuadro costumbrista «El romanticismo y los
romanticos»-, pero [115] esta cierto que el joven deberia tener la oportunidad. De libros
muy parecidos, si no de Noches ligubres, habia sacado los exaltados gustos que Mesonero
nos describe: «recorrid dia y noche los cementerios... trabo relaciones con los
enterradores...» En sus poesias el sobrino canto el suicidio en composiciones «de tumba y
hachero». A su amante le decia que «era preciso que se muriesen para ser felices» y que
«los enterrarian bajo una misma losa...»; «en unas ocasiones la suponia ya difunta...»; «s6lo
puede darte mi alma», le escribia, «una tumba... y una cruz».

La popularidad de Noches lugubres entre la juventud de habla castellana coincidia con el
favor que seguia gozando su supuesto modelo entre lectores de habla inglesa. Recuérdese
que el titulo completo es Noches lugubres imitando el estilo de las que escribid en ingleés el
Doctor Young. Cadalso se referia a una obra cuya primera parte se titulaba en el original
The Complaint; or, Night Thoughts on Life, Death, and Immortality (La queja, o sea,
Pensamientos nocturnos sobre la vida, la muerte y la inmortalidad). EI autor, Edward
Young, «a man of genius and a poet», segun el Dr. Samuel Johnson, publicé su obra por
entregas entre 1742 y 1745; es decir, que el primer folleto salié en Londres un afio después
de nacer José Cadalso en Cadiz.



Muy distintos en la forma son el largo poema de Young y el breve dialogo de Cadalso.
En éste los interlocutores, que hablan en prosa, son, ademas de Tediato y el Sepulturero
Lorenzo, la Justicia, un Carcelero y un Nifio, hijo de Lorenzo. La accion ocurre en tres
noches sucesivas, 0 sea que la obra tiene la forma de tres actos. Las ediciones impresas
ocupan de 30 a 80 paginas segun la tipografia y el tamafio. En Night Thoughts el largo
monologo del protagonista es brevemente interrumpido muy de vez en vez por un
interlocutor. EI poema consiste en 9.635 pentdmetros yambicos sin rima divididos en nueve
«noches» cada una [116] con su titulo. Un critico francés ha comentado: «C'était beaucoup
pour un poéme ou il ne se passe rien...».

No obstante, tan populares fueron las ediciones sueltas de las primeras Noches de
Young, en que lamentaba el poeta la pérdida de su mujer, de su hijastra y de su yerno, y tan
pingues fueron las ganancias, que el «sacerdote de la Noche» no abandond la pluma hasta
acercarse a los diez mil versos. Coleccionadas, las Noches seguian saliendo de los torculos
ingleses en multiples ediciones. Al llegar José Cadalso a las riberas del rio TAmesis hacia
1755, con sus catorce afios a cuestas, para aprender inglés en la escuela de Mr. Plunket en
Kingston, tantas ediciones habia que dificilmente podia el joven dejar de conocer tan
célebre poema en todo o en parte. Si no lo leyo en inglés en aquella época bien pudo
encontrarlo después en inglés, o en francés a partir de 1769, es decir poco antes de
componer Noches lagubres.

En efecto, la fama del poema de Young duraba muchos afios después de la muerte de
Cadalso. Es sorprendente que un poema que en nuestros dias ha caido punto menos que en
olvido haya tenido un éxito sostenido durante mas de un siglo. A partir de la publicacion de
la primera entrega en 1742, y hasta el afio 1856, solo habia tres afios (1759, 1799 y 1844)
en que no aparecid nueva edicion o en Europa o en la América inglesa, después Estados
Unidos. Hubo afios en que salieron varias ediciones. El poema se tradujo al aleman, danés,
espanol, francés, italiano, latin, portugués y ruso. El interés expiraba lentamente por los
afios entre 1860 y 1880 al declinar en Europa el movimiento roméantico. Durante casi siglo
y medio, obedeciendo al Zeitgeist de la cultura europea, la melancolia y la tristeza de
Young, experimentadas entre tumbas y tinieblas y expresadas en una retdrica exclamatoria,
seducian a lectores sensibles.

Sin embargo, lo que queda de Edward Young en las Noches lugubres de Cadalso son
lejanos recuerdos: el lamento [117] de un hombre desesperado por la pérdida de un ser
querido; los apoéstrofes a la noche; el nombre Lorenzo -en Night Thoughts un mundano
libertino, en Noches lugubres un pobre hombre, un sepulturero, y en fin, la impresion de un
dialogo. Por otra parte, no es de extrafiar que Cadalso pensara en Night Thoughts, poema
inglés, al morir su amante. En una memoria autobiografica, al recordar su primera estancia
en Inglaterra durante los afios de su adolescencia, escribe: «Alli experimenté por primera
vez los efectos de la pasion que se llama amor. Hubo de serme funesta». En efecto, de
Night Thoughts queda en Noches lGgubres un espiritu, que sera el significado de la frase
«estilo de... Young» que dice Cadalso que imitaba. Ese espiritu, caracterizado por el cielo
«triste, opaco y caliginoso... de Londres» -como dice el mismo Cadalso- es el que lleg6 a
Espafa a fines del XVl y alli triunfé en los primeros afios del XIX.



La traduccidn al espafiol de Night Thoughts y su publicacion en Espafia coinciden
precisamente con las primeras ediciones de Noches lugubres. En la tltima década del
XVIII, emprendid la tarea de traducir a Young el candnigo Juan de Escoiquiz. El que habia
de ser tutor del principe de Asturias, después Fernando VI, no era nada temeroso ante los
grandes proyectos, ya que en aquellos mismos afios escribia un «poema heroico» titulado
México conquistada que en 26 libros y unos 25.000 versos contaba las hazafias de Cortés en
Tenochtitlan. Escoiquiz dio a conocer las Obras selectas de Eduardo Young, expurgadas de
todo error y traducidas del inglés al castellano, en dos tomos (Madrid: 1797) y aparecié una
segunda edicion en 1798 y una tercera en tres tomos en 1804-1807. Es decir, que las
primeras ediciones en esparfiol del poema de Young y las primeras ediciones de Noches
lugubres coinciden cronoldgicamente. Después, solo hay una edicidn nueva de Young en
espanol: en 1828 el editor y propietario Francisco Razola [118] edita Lamento nocturno, o
Meditaciones de Young. Es que Espafia poseia Noches lugubres, un didlogo cuyo espiritu,
parecido al del poema de Young, armonizaba con los sentimientos de la juventud espafiola
de las épocas fernandina e isabelina.

El nimero de las ediciones de las dos obras es prueba de que el espiritu de Night
Thoughts y el de Noches lagubres obedecian al Zeitgeist cultural de la época. En el siglo
XIX, durante los mismos afios en que se publicaban para el mundo hispanico unas 42
ediciones de Noches lugubres con la conclusion de la «Noche tercera» o con la nueva
«Noche cuarta», en la Gran Bretafia, en Estados Unidos y en el continente europeo hay mas
de cien ediciones de Night Thoughts. En Esparia, en Europa, en América, se habia
extendido un espiritu que seguia una trayectoria desde el sentimentalismo hacia la
exaltacion. De la pasividad de «Andemos, amigo, andemaos...» llegamos a la furia de
«Adids, humanidad perversa y engafiosa», que presagia las Gltimas palabras de Don Alvaro:
«jInfierno, abre tu boca y tragame! jHundase el cielo, perezca la raza humana; exterminio,
destruccion!».

Después, el sentimentalismo y la furia también van apagandose. Desaparece lentamente
Night Thoughts de las librerias inglesas después de 1873. Se extingue poco a poco el gusto
por Noches lugubres y a partir de 1885 dejan de venderse nuevas ediciones en los cordeles.
Es el afio en que moria Rosalia de Castro y el espiritu romantico iba buscando nuevos
cauces. Galdds publica el segundo tomo de Lo prohibido y esta escribiendo Fortunata y
Jacinta. La juventud, que por tanto tiempo habia sentido y habia clamado con Tediato,
procura otros modos de ser y otros modelos. Cuando un joven de las nuevas generaciones,
de Mondvar en la provincia de Alicante -Azorin- descubre a Cadalso, lee las Cartas
marruecas. A diferencia del joven de Montilla de principios del siglo, encuentra en su autor
no la furia y la pasion sino el espiritu racional del XVIII.
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