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Buero 
 
 
     Tuve la inmensa suerte de mantener una gran amistad con Antonio Buero Vallejo y con 
Victorita, ambos queridísimos, y en el caso de Victoria mucho más, desde que dirigida por 
Alberto Miralles, intervino en mi obra El último gallinero cuando se estrenó por segunda 
vez en el teatro de la villa de Madrid. A los ensayos iba Buero todas las tardes y reconozco 
que su presencia era un consuelo, sobre todo cuando éstos se complican, teniendo en cuenta 
que yo he estrenado la mayoría de las veces, sin ayuda pública ninguna, y aquélla, 
concretamente, fue con una ayuda que le dieron a Miralles. Desde mi primera publicación 
guardo las cartas de Buero, en las que dentro de su pesimismo visceral, dejaba siempre 
algún resquicio para la esperanza. Hasta el extremo de buscarme él mismo empresario para 
mis obras. Le guardé siempre una veneración inextinguible. La lectura de sus obras obraron 
en mí la misma función de la luz en mitad de la noche. Buero ha sido un autor luminoso, 
con obras fundamentales, que nos sirvieron para abrir caminos necesarios. Todas son 
fundamentales, para Historia de una escalera, En la ardiente oscuridad, las «históricas» 
sobre Velázquez o Un soñador para un pueblo, son un modelo de lo que debe ser el teatro 
historicista; es decir, aquél que no sólo nos muestra la historia como referencia, sino que la 
utiliza como enseñanza paralela al tiempo en que se vive. Se hizo una muestra en El Club 
Pueblo de teatro, y fui condenado a representar mi obra El convidado. El enfrentamiento 
con la censura era tan feroz, que horas antes de la representación mi obra fue prohibida. 
Entre el público que esperaba estaba Antonio Gala (en su mejor época) y Antonio Buero 
Vallejo. Fuimos desalojados por la policía y cuando salíamos, Buero con inmenso cariño 
ante las idas y vueltas de mis viajes desde Badajoz, me dijo: 
 
     -Mediero, se va a tener usted que compra un kilométrico. 
 
     Te aseguro, Victoria, que nosotros tampoco lo vamos a olvidar. 
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