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Lo que menos se me ocurriria en un articulo de estas caracteristicas, seria tratar de
convencer a nadie con argumentos que denuncien una proximidad afectiva -yo he sentido
un real afecto hacia Buero- sino de un modo objetivo y externo, para mejor definir la base
material sobre la que se asienta su incuestionable popularidad.

Un corpus dramaturgico tan dilatado y unitario como es la obra de Buero Vallejo, tiene
escaso parangén en nuestros dias. En un momento dado, Antonio Buero Vallejo decide
exclusivamente ser autor teatral, no se desvia ni un apice de la linea marcada, y comienza a
construir su Escorial, tallado piedra a piedra. La voluntad vocacional de Buero parece
inflexible a lo largo de toda su vida. En las letras draméticas contemporaneas -pero no en la
actualidad- existen parecidos ejemplos en Anouillh, en el propio lonesco, pero Buero es de
los dltimos en un género muy especifico de escritor teatral, que tiende por completo a
desaparecer. No es el caso de los novelistas. En el mundo actual, un dramaturgo carece del
apoyo social o mercantil necesario para realizar bajo especie teatral una obra que totalice su
pensamiento y su estética, al modo que hubo de producirse en Scribe, Ibsen, Labiche,
Shaw, Ghelderobe, Benavente... Obras fluviales de muy ancho y largo recorrido. En este
sentido parece ser el ultimo clasico espafiol, que ha hecho profusa y exclusivamente teatro
desde su mesa de escritor, proveedor de una sociedad que lo sigui6 con plausible constancia
hasta lo Gltimo. Su esfuerzo le costo, pero vivio en la tesitura de un escritor anterior y en
una sociedad que ya no es la nuestra -por desgracia en muchos aspectos, podriamos decir-
donde un autor con no pocos éxitos brillantes a sus espaldas no se puede ver a si mismo
como proyecto vocacional unico y exclusivo. En Buero, el caso tiene perfiles un tanto
heroicos. Su magnifica resistencia ha sido para todos ejemplar.

Es oportuno decir que en la actualidad el autor que logra mantener en su obra semejante
unidad, se dobla o se triplica en empresario, intérprete o director. Exclusivo proveedor de
teatro escrito ha sido Buero. Oficio que para él era intuicion. Buero ha sido esa figura de
«el autor» que cada vez mas echaremos de menos, porque nuestra sociedad le escatima
inexorablemente un terreno precioso a las letras dramaticas. Nada parece que lo pueda
remediar de inmediato.

Hoy, Buero es una dichosa realidad, su teatro una suerte de universidad dramatirgica,
una domada selva argumental, iluminada de pasion dialéctica. Sin Buero, las letras
dramaticas espafiolas del siglo XX carecerian de un hito fundamental en su evolucion.
Buero encadena de manera muy natural y evolutiva con el mejor teatro del siglo XIX, sin
drésticas rupturas de forma -es un clasico por voluntad- pero con un fuerte nexo en la
modernidad de temas y conceptos. Se hace entender por un publico muy vasto a través de
obras de no escasa complejidad. ;Puede jamas ser un defecto que no hay experimentado



nunca frivolamente? Es proverbial su seriedad, muy a pesar de que en su intimidad no
careciera de un gran sentido del humor. Hizo conmoverse y reflexionar a un publico cuya
proclividad a superar la tragedia viene a ser la jarana o el rigodon. Y maés tras las
conflictivas sacudidas sociales que el pais padecid, la desgarradura cultural que estaba
sufriendo con el exilio republicano. De no haberse dado la figura de Buero, ¢qué testimonio
artistico, de caracter formal, nos hubiera quedado de ese momento de tan lamentable
orfandad en las letras hispanas y del teatro en particular? El peso y el volumen de la obra
teatral de Buero es, por encima de criticas y rechazos, una inconmovible realidad, cuya
referencia historica ya es bien dificil de eludir.

Cuando una gran figura desaparece, bien nos podemos esperar que se canten a voz en
grito, o con oficial desgarramiento de tdnica, sus alabanzas, cosa que al susodicho le
hubiera estimulado y consolado mucho mas en vida. Pero mejor homenaje o recuerdo es
analizar la «necesidad» que un publico especifico tuvo de él en un determinado momento.
Ni la critica mas cicatera lo puede excusar. Ese acuerdo es historia y es realidad. Ya no es
el autor el que se manifiesta aqui, sino el pablico. Su publico, su sociedad. Y ese publico de
Buero -el que hizo a Buero- reacciono ante la situacion y a los hechos con extrema nobleza
y dignidad. Dignidad estética y juego limpio con el teatro, pasion y sensorialidad
habilmente encauzadas. Cuando un artista hace cuerpo con la historia de su pais, y en ella
ha dejado su impronta, es cuando mejor descubre su propia dimension social dentro del
arte. «Los tiempos de Buero» fueron tiempos de ventura para el teatro espariol.

Jamas hizo trampa alguna ni pirueta literaria que lo desviase del generoso propdsito de
ser «él mismo», bajo especie teatral y serlo «como un grande», en un serio y constante
trabajo material, con una absoluta y excluyente dedicacion, lo que ha conformado una obra
de muy considerable valor y un sélido puntal de nuestra escena contemporanea.
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