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El autor en profundidad 
 

Lo que menos se me ocurriría en un artículo de estas características, sería tratar de 
convencer a nadie con argumentos que denuncien una proximidad afectiva -yo he sentido 
un real afecto hacia Buero- sino de un modo objetivo y externo, para mejor definir la base 
material sobre la que se asienta su incuestionable popularidad. 

     Un corpus dramatúrgico tan dilatado y unitario como es la obra de Buero Vallejo, tiene 
escaso parangón en nuestros días. En un momento dado, Antonio Buero Vallejo decide 
exclusivamente ser autor teatral, no se desvía ni un ápice de la línea marcada, y comienza a 
construir su Escorial, tallado piedra a piedra. La voluntad vocacional de Buero parece 
inflexible a lo largo de toda su vida. En las letras dramáticas contemporáneas -pero no en la 
actualidad- existen parecidos ejemplos en Anouillh, en el propio Ionesco, pero Buero es de 
los últimos en un género muy específico de escritor teatral, que tiende por completo a 
desaparecer. No es el caso de los novelistas. En el mundo actual, un dramaturgo carece del 
apoyo social o mercantil necesario para realizar bajo especie teatral una obra que totalice su 
pensamiento y su estética, al modo que hubo de producirse en Scribe, Ibsen, Labiche, 
Shaw, Ghelderobe, Benavente... Obras fluviales de muy ancho y largo recorrido. En este 
sentido parece ser el último clásico español, que ha hecho profusa y exclusivamente teatro 
desde su mesa de escritor, proveedor de una sociedad que lo siguió con plausible constancia 
hasta lo último. Su esfuerzo le costó, pero vivió en la tesitura de un escritor anterior y en 
una sociedad que ya no es la nuestra -por desgracia en muchos aspectos, podríamos decir-
 donde un autor con no pocos éxitos brillantes a sus espaldas no se puede ver a sí mismo 
como proyecto vocacional único y exclusivo. En Buero, el caso tiene perfiles un tanto 
heroicos. Su magnífica resistencia ha sido para todos ejemplar.  

     Es oportuno decir que en la actualidad el autor que logra mantener en su obra semejante 
unidad, se dobla o se triplica en empresario, intérprete o director. Exclusivo proveedor de 
teatro escrito ha sido Buero. Oficio que para él era intuición. Buero ha sido esa figura de 
«el autor» que cada vez más echaremos de menos, porque nuestra sociedad le escatima 
inexorablemente un terreno precioso a las letras dramáticas. Nada parece que lo pueda 
remediar de inmediato. 

     Hoy, Buero es una dichosa realidad, su teatro una suerte de universidad dramatúrgica, 
una domada selva argumental, iluminada de pasión dialéctica. Sin Buero, las letras 
dramáticas españolas del siglo XX carecerían de un hito fundamental en su evolución. 
Buero encadena de manera muy natural y evolutiva con el mejor teatro del siglo XIX, sin 
drásticas rupturas de forma -es un clásico por voluntad- pero con un fuerte nexo en la 
modernidad de temas y conceptos. Se hace entender por un público muy vasto a través de 
obras de no escasa complejidad. ¿Puede jamás ser un defecto que no hay experimentado 



nunca frívolamente? Es proverbial su seriedad, muy a pesar de que en su intimidad no 
careciera de un gran sentido del humor. Hizo conmoverse y reflexionar a un público cuya 
proclividad a superar la tragedia viene a ser la jarana o el rigodón. Y más tras las 
conflictivas sacudidas sociales que el país padeció, la desgarradura cultural que estaba 
sufriendo con el exilio republicano. De no haberse dado la figura de Buero, ¿qué testimonio 
artístico, de carácter formal, nos hubiera quedado de ese momento de tan lamentable 
orfandad en las letras hispanas y del teatro en particular? El peso y el volumen de la obra 
teatral de Buero es, por encima de críticas y rechazos, una inconmovible realidad, cuya 
referencia histórica ya es bien difícil de eludir. 

     Cuando una gran figura desaparece, bien nos podemos esperar que se canten a voz en 
grito, o con oficial desgarramiento de túnica, sus alabanzas, cosa que al susodicho le 
hubiera estimulado y consolado mucho más en vida. Pero mejor homenaje o recuerdo es 
analizar la «necesidad» que un público específico tuvo de él en un determinado momento. 
Ni la crítica más cicatera lo puede excusar. Ese acuerdo es historia y es realidad. Ya no es 
el autor el que se manifiesta aquí, sino el público. Su público, su sociedad. Y ese público de 
Buero -el que hizo a Buero- reaccionó ante la situación y a los hechos con extrema nobleza 
y dignidad. Dignidad estética y juego limpio con el teatro, pasión y sensorialidad 
hábilmente encauzadas. Cuando un artista hace cuerpo con la historia de su país, y en ella 
ha dejado su impronta, es cuando mejor descubre su propia dimensión social dentro del 
arte. «Los tiempos de Buero» fueron tiempos de ventura para el teatro español. 

     Jamás hizo trampa alguna ni pirueta literaria que lo desviase del generoso propósito de 
ser «él mismo», bajo especie teatral y serlo «como un grande», en un serio y constante 
trabajo material, con una absoluta y excluyente dedicación, lo que ha conformado una obra 
de muy considerable valor y un sólido puntal de nuestra escena contemporánea. 
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