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En 1947 se cumplian cuatrocientos afios del nacimiento de Cervantes y con este motivo
hubo entre nosotros abundantes y variadas celebraciones, algunas de las cuales se
efectuaron entrado ya 1948: ediciones de algunas obras cervantinas, libros sobre la vida y la
literatura de Cervantes, nimeros monograficos de publicaciones periddicas diversas,
reuniones de especialistas y ciclos de conferencias, exposiciones, una version
cinematogréfica del Quijote que dirigio Rafael Gil, centenares de articulos de prensa, a
cuya cabeza figuran destacadamente los escritos por Azorin con destino a la tercera pagina
del diario madrilefio «<ABC»; la persona que firmaba «un Corresponsal», y que hace
cumplido recuento de la efeméride, escribio al respecto: «La serie méas notable es la que
viene publicando Azorin desde que comenzo este afio del centenario. Deben pasar de cien
los articulos ya aparecidos, en su mayoria de evocacion de personajes y lugares
cervantinos. Quiza sea éste el homenaje literario mas bello que haya tenido Cervantes en
esta ocasion».

Inicialmente insertos en dicho periddico, no tardaron estos y otros trabajos azorinianos
en ver la luz segunda vez, reunidos ahora en volumen, dos concretamente: Con Cervantes,
1947, y Con permiso de los [188] cervantistas, 1948, acerca de los cuales ha explicado
Angel Cruz Rueda que el primero consta de escritos de tiempo atras, incluidos ya en libros
anteriores, mas veinticinco nuevos, compuestos entre 1935y 1944. Por lo que atafie al
segundo, precisa Cruz Rueda que sus capitulos datan de 1944-1947, insertos bastantes de
ellos en la prensa pero otros rigurosamente inéditos. Ambos volimenes son muestra
fehaciente, una prueba mas de la sostenida devocion cervantina de Azorin, que ya habia
producido (como es notorio) valiosa cantidad de obra con ese tema como asunto.

Con permiso de los cervantistas, el libro que va a ocuparnos y al que su autor caracteriza
como «un libro de melancolia», observa las normas consabidas de esa labor azoriniana, esto
es: adhesién entrafiable a Cervantes, conocimiento no vulgar de su obra, uso de una
singular erudicion y brillante capacidad relacionadora, aliado todo esto a su fina y viva
sensibilidad, animado por ella; gestado el libro a la altura de mil novecientos cuarenta y
pico, no podia sustraerse al talante, humano y literario, del escritor entonces, cumplidos ya
los setenta afios, si todavia en gran actividad, metido irreparablemente en la etapa Gltima de
su obra, la que en otra ocasién llamé «Desasimiento» y «Crepusculo». [189]



Otro libro cervantino de Azorin

Con permiso... es un conjunto de ciento ocho articulos, breves en extension, a los cuales
unifica no sélo su destino periodistico, sino también la tematica cervantina, relativa a la
vida y obra de Miguel de Cervantes y a cuestiones con ellas relacionadas. La presencia de
lo que llamaré materia cervantina resulta considerable y se mantiene pieza tras pieza, pero
cabe registrar alguna excepcion donde esa materia es s6lo una mencion o alusién
insignificante; asi sucede en El batan, estampa tipicamente azoriniana que protagoniza el
poeta X, viajero por La Mancha y constructor y duefio de un batan en un sitio que podria
ser aquel «en que se desenvolvio la aventura del batan, en el capitulo XX de la primera
parte del Quijote», palabras de Azorin (pag. 18) que constituyen la Gnica materia cervantina
del caso. Por idéntico camino van: EI Madrid de Cervantes, un texto a la manera de los que
integran la novela superrealista de 1930, Pueblo (el nombre del escritor o su apellido,
reiterado unas cuantas veces, es su Unica materia especifica); Cervantes, moderador (donde
Cervantes es invocado, junto con otros escritores y pintores, como mediando en la querella
realismo/idealismo); Un estreno (que se refiere a La comedia nueva o el café, de Moratin
hijo, para, luego de exponer y comentar su asunto, preguntarse, al final del articulo y entre
pareéntesis: «;con quién hubiera estado Cervantes en este pleito?, ;con Moratin, por
conviccion literaria, o con Comella, por sentimientos humanos?», pag. 154); Las ventas
(cuyas condiciones de comida, habitacion y trato a los huéspedes eran harto deficientes a
tenor de algunos testimonios literarios -el dugue de Rivas, sobre todo-, a los que Cervantes
se junta); Cervantes, social (libérrima divagacion acerca de aspectos de la sociedad
espafiola a lo largo del tiempo, apoyada en referencias literarias, donde Cervantes y el
cervantismo no son mas que unas preguntas al comienzo del articulo); Los libros (otra
divagacion acerca de su materialidad: dinero que cuestan, espacio que ocupan, posibles
usos domeésticos de las hojas, y de su espiritu, ya que pueden, para el lector, obrar como
sustitutos de la vida; todo ello tomando pie en la maltratada biblioteca de Don Quijote). El
epilogo del libro, En la catedral de Burgos, ninguna relacion [190] guarda, ni siquiera en
forma de alusién al paso, con Cervantes, puesto que Azorin «abjura su cervantismo en
Burgos» y como «ha olvidado» en Burgos a Cervantes, «no habla ya en Burgos de
Cervantes» (p. 229).

Excepciones las ocho sefialadas en un conjunto que se distingue por el empleo de la
Ilamada materia cervantina como temaética; dentro de Con permiso... se reiteran
apreciaciones o puntos de vista azorinianos sobre concretos extremos de la biografia, obra y
época de Cervantes tal, verbi gratia, la insistencia en advertir la predileccion del escritor
clasico hacia las mujeres, las de joven edad sobre todo -«Cervantes tiene propension a las
chiquillas» (p. 69)-, cuya presencia resulta frecuente y grata, rasgo que pudiera explicarse
(piensa Azorin) como consecuencia de que «Cervantes ha vivido siempre envuelto en un
ambiente de feminidad: todo son mujeres en torno a Cervantes (...). Aqui estan la hermana
Magdalena, la hermana Andrea, la sobrina Constanza, la hija natural Isabel» (p. 149).
Reiteraciones inevitables, si tenemos presente la larga y constante dedicacion azoriniana al
tema, de ciertos asuntos que nuestro autor habia tratado ya y a los que vuelve ahora con una
relativa novedad -pensemos en el retrato de Cervantes pintado por Juan de Jauregui,
disputada cuestion que hizo correr rios de tinta, y en la que Azorin no rehuyo intervenir,
para inclinarse a favor del que poseia el marqués de Casa Torres, que, ademas, acompafia
como ilustracion al volumen haciendo pareja con la portada. En otras ocasiones, la



reiteracion es repeticion de escritos ya publicados, pero a los que se les da una cierta
apariencia diferente -el articulo El decano, relativo a quien Azorin considera el mas antiguo
cervantista, Francisco Marquez Torres, autor de la aprobacion de la segunda parte del
Quijote, es (en Con permiso...) una abreviatura hecha en solo dos extensos parrafos de El
primer Cervantista-. [191]

Incluiré en un posible apartado cuyo titulo sea «Vida de Cervantes» la apreciacion
global de ésta como una peripecia harto ajetreada, sin mayor asiento 0 sosiego: «toda su
vida ha sido el camino» (p. 13); con tres hechos «climatéricos» en su transcurso, a saber: la
muerte de don Juan de Austria, que le arrebaté un amigo, valioso protector llegada la
ocasion; la quiebra matrimonial, que debi6 de hacerle no poco infeliz; el auge de Lope de
Vega, triunfador en el teatro, que privé a Cervantes de imponerse como dramaturgo. (jQué
distinta suerte la suya si tales hechos, o alguno de ello, no hubieran sucedido!). La falsa
partida de Alcazar de San Juan, correspondiente a un Miguel de Cervantes bautizado en la
iglesia parroquial de Santa Maria el 9 de noviembre de 1558, da pie a Azorin para una
invencion, tefiida por la ironia, acerca de la existencia de tal ciudadano alcazarefio, que
cumplié luengos afos entre sus heredades, familiares y amigos, sin mostrar ninguna chispa
de genialidad, bien ajeno a la actividad literaria; distinto desarrollo tiene el articulo Alcazar
de San Juan, donde el autor juega con las dos posibilidades o los dos Cervantes, el falso y
el verdadero, abonado cada uno de ellos por su respectiva partida de bautismo; el juego o
conflicto, tan grato a Azorin, de la ficcion y la realidad le sirve ahora para concluir que «el
solo [Cervantes] auténtico, solidamente auténtico, es el que nosotros, en nuestra conciencia,
hemos creado» (p. 208).

En otro posible apartado «Obra» tendria cabida, a méas de las referencias al Quijote,
cuantitativamente numerosisimas, los comentarios a proposito de otros libros cervantinos
gue a veces, y en ambos casos, son hada mas que apreciaciones de pasada. A uno y otros
conviene, puesto que todos ellos serian documento Util para el caso, la propuesta azoriniana
de confeccionar un diccionario de las cosas en Cervantes, habida cuenta de las muchas que
en sus paginas aparecen, muestra inequivoca de su sensibilidad y, también, del alto grado
de intimidad que con ellas tuvo el motejado de ingenio lego. ¢ Qué decir de semejante
diatriba? En dos ocasiones sera atendida, y Azorin se pronuncia siempre contra su validez,
ya que las lecturas que al parecer no hizo Cervantes son, como cualquier lectura de alguna
entidad, «un estimulante», si, pero nunca el Unico, ya que también lo son (no menos [192]
decisivos) experiencias y sensaciones que Cervantes tuvo en buen nimero -el mar:
Lepanto, Corfl, Mesina- y producen «intima y profunda comunicacion con las cosas» (p.
152).

Principia nuestro repertorio por la poesia de Cervantes, cuyas composiciones elegiacas
(como la dedicada al transito mortal de la reina Isabel de Valois) se distingue por una «nota
de delicadeza» (p. 191), que acaso haga contraste, como si fuese otro extremo de ese
conjunto, con el soneto al tumulo de Felipe Il, «sarcastico, esperpéntico, del mas puro estilo
Valle-Inclan» y «desde luego, inadecuado» a la vicisitud celebrada (p. 54). Méas de una vez
resalta Azorin la capacidad dramética de Cervantes, manifestada incluso més alla de las
piezas teatrales, puesta que «lleva sus dotes de dramaturgo a la novela», como sucede al
reunir en la venta a «los personajes de seis u ocho dramas» (p. 81); puede que los
entremeses cuenten con la preferencia azoriniana y ello por razones como la fina sicologia



al presentar a sus heroinas, y el predilecto entre los ocho es El viejo celoso, comparable a
una comedia de Marivaux. Ocho y no mas entremeses de autoria cervantina, porque el
atribuido EI hospital de los podridos no puede ser obra suya, ni por el estilo, ni, sobre todo,
por la complacencia que el autor muestra por «la suciedad extravagante» (p. 99). De las
novelas que no son el Quijote se ocupa también Azorin, y llama la atencion que tan
fervoroso de Persiles y Sigismunda, su eficaz reivindicador ante el comun de los lectores,
no le dedique ahora algin comentario; salen, si, La Galatea, acaso el libro cervantino que
mejor representa su condicion de raro inventor, ya que «es un tejido tupido, denso, de
aventuras», en detrimento del analisis sicoldgico y del medio fisico, componentes menos
atendidos (p. 71); profusion de aventuras igualmente en El amante liberal, la mas prolija, la
mas «desorientadora» de las Ejemplares (p. 144), y elogio para La sefiora Cornelia, «lo
mas fino, lo mas atico, que haya escrito Cervantes» (p. 81), a la que perjudica la palabra
«sefiora», pues lleva a pensar en una mujer ya madura, cuando lo cierto es que su
protagonista cuenta dieciocho afios. [193]

Resulta evidente la gran abundancia de glosas al Quijote en el libro azoriniano que nos
ocupa: episodios, capitulos y personajes; la figura del protagonista; otras diversas
cuestiones; el Quijote de Avellaneda. Vayamos con orden.

El asunto del episodio de los galeotes -enfrentamiento del caballero con la autoridad- le
parece a Azorin un asunto dificil, en cuyo planteamiento y desenlace «ha estado Cervantes
temerario», por lo que en capitulos posteriores trato de justificarse, pero acaso importa mas
recordar la favorable opinion azoriniana sobre la calidad del mismo, pues «nunca ha escrito
Cervantes ningun pasaje de su libro con tanta naturalidad, con tanta fluidez» (p. 14). Puede
parecernos excesivo tal elogio, asi de rotundamente formulado, pero paginas méas adelante
Azorin manifiesta agrado no menor ante los quince altimos capitulos de la segunda parte
del Quijote, en los que esté contenido «algo de lo mas bello, de lo més sereno, de lo méas
poeético, profundamente poético» que su autor escribiera nunca (p. 174). Mas violento que
otra cosa es el trato que Cervantes, haciendo causa comun con su héroe, dispensa al
capellan de los dugues, entrometido e inoportuno personaje, el de los «cinco destos» (como
lo llama Azorin) porque su incriminacion por Cervantes consta de cinco incisos,
correspondientes a otras tantas caracteristicas negativas, introducidos con la palabra destos
(«destos que gobiernan las casas de los principes» etc.). Mas atractiva resulta la figura de
Claudia Jer6nima, a cuya actuacion opone Azorin dos preguntas relativas a otros tantos
pormenores no explicados: «;cuando se ha hecho el rico traje de hombre que viste?» (p.
115), «¢no tuvo Claudia tiempo de enterarse [de la traicion de su enamorado]?» (p. 116).

Junto a estos (y otros) personajes, el protagonista, tanto portavoz de si mismo como
adalid de un espiritu, el quijotismo, que Azorin define como «exceso en el
desenvolvimiento de la personalidad» (p. 41) y lo corrobora e ilustra en paginas posteriores
cuando sefiala algunos de los excesos cometidos por el héroe cervantino: «combatir contra
unos gigantes, contra unos ejércitos, contra unos yangueses, contra otras muchas gentes
enormemente superiores a sus fuerzas» (p. 198). Otras eran las fuerzas de que dispuso en su
dia el Cid Campeador y el articulo Conjuncion en Burgos insiste en la conveniencia de
amalgamar el personaje ficticio [194] y el personaje real -«una conjuncion de don Quijote y
el Cid (...) por la que suspiramos todos»-. En otro orden de cosas, don Quijote -como



Cervantes- es pueblo puesto que del pueblo ha salido y aspira -también como Cervantes-,
mediante su inteligencia, a elevarse a la mas alta aristocracia: la del espiritu.

Muy diversas cuestiones atafientes al Quijote aparecen en las paginas de Con permiso...,
fruto de la erudicion que su autor posee y de una atenta y repetida lectura del libro
cervantino. ¢En cuantas ocasiones (y una mas, ahora) se habra complacido Azorin en
sefialar al escudero del capitulo tres del Lazarillo como un antecedente del ingenioso
hidalgo, «antecedente en dignidad, en nobleza y en callado sufrimiento» (p. 11)?; no menos
veces (y, también, ahora) consider6 a Tomas Rueda, el licenciado Vidriera, como «el
Quijote chicox» (p. 35). Reparamos igualmente en: la explicacion y hasta justificacion de las
Ilamadas negligencias de Cervantes en el Quijote (o descuidos, como el nombre de la mujer
de Sancho) que no son tales, sino palabras escritas provisionalmente y que, insustituidas,
guedaron sin corregir aunque lo que «importa es crear el ambiente de la obra» (p. 74); la
explicacion, asimismo, del famoso «no quiero acordarme» que Azorin estima una elipsis (u
oracion incompleta, cuyo texto seria algo como «no quiero hacer ahora el esfuerzo
necesario para acordarme); lejos de ser muestra de resentimiento hacia un determinado
lugar (como a veces se dijo), Azorin aventura una causa harto distinta, perteneciente a la
estrategia técnica del escritor, a saber: «...nombrar el lugar exacto de la accion nos obliga a
limitamos. Forzosamente tendremos que reducir, con la exactitud, nuestro campo de accién;
no escribiremos en este caso con la libertad, con la amplitud, con el desembarazo, que
escribimos cuando la ciudad o el pueblo son fingidos» (0, mas aun, cuando no se hombran)
(p. 80). Otra peregrina hipétesis aduce Azorin respecto al [195] capitulo LXV de la segunda
parte, cuando el morismo Ricote, expulsado de Espafia con toda su gente, «exalta, de un
modo entusiasta» (p. 24) semejante medida, y sus palabras producen perplejidad en el
lector, que se pregunta por qué asi; ello es que Cervantes utilizaria a tal personaje para
desahogar su inquina hacia los moriscos, la cual, mas que en motivos religiosos, se funda
en motivos econdmicos: los de un Cervantes sumido por lo comun en la dificultad y en la
pobreza, incluso frente a quienes ponian todo su afan en guardar dinero: «trabajan y no
comen. Entra un real en su posesion y lo condenan a cércel perpetua» (p. 31).

El cotejo entre Cervantes y Avellaneda (sus respectivos Quijotes) resulta en Con
permiso... reiterada y claramente desfavorable para el segundo, con lo cual se incorpora
Azorin a una opinién casi unanime, pero importan mas los apoyos de una tal preferencia: a)
el sentimiento de la naturaleza, quiza «lo que mas hondamente [los] separa» (p. 83); b) la
zafiedad de Avellaneda, puesta de manifiesto en, verbi gratia, «un conocimiento algo rudo,
zafio (...) de la vida de los pueblos y del campo» y «un sentido erético, zafio también,
grosero» (p. 159); c) nobleza frente a comineria («el tono de nobleza que tiene el verdadero
Quijote» y del que carece su opositor, p. 176). Con todo, el libro «curioso», nacido contra
la obra de Cervantes, conocido como a remolque de ella, pudo ser causa de algun beneficio
para su modelo, ya que los quince ultimos capitulos escritos por Cervantes, una vez
conocido el libro rival, son «algo de lo més bello, de lo mas sereno, de lo mas poético» que
éste compuso (p. 174); ¢serian como son si no se hubiera interpuesto estimulo tan insélito?

En su resefia de Con permiso... afirmaba Melchor Fernandez Almagro que en los
articulos del mismo «hay erudicion», lo cual es muy cierto y se aviene con la imagen ya
topica de Azorin hombre de libros; sefialaba también la «asociacion de ideas, muy
sutilmente promovida» a que el autor se daba con frecuencia. Ciertamente muestra y



demuestra conocimiento y dominio de lo escrito por otros colegas de tema desde, por
ejemplo, el inventor del ocultismo en la exégesis quijotesca, Nicolas [196] Diaz de
Benjumea (siglo XIX), hasta Luis Astrana Marin (en los mismos dias de Azorin), de quien
se esperaba considerable enriquecimiento de la biografia de Cervantes, pasando por Valera,
Menéndez Pelayo, Rodriguez Marin y Américo Castro, sin poner en olvido trabajos de
ambito mas reducido, como el del doctor Gomez Ocaria; sus aportaciones documentales o
sus estimaciones criticas suelen servir ya como sugerencia, ya como ratificacion de las
ocurrencias propias; aca y alla, saliéndose de la bibliografia cervantina, pero no de la rara
erudicidn, invoca Azorin libros como una Historia de Compluto (1725) que no incluye a
Cervantes entre los hijos ilustres de Alcala de Henares, o0 como un Manual de redaccion y
correccion de estilo (1859), donde tampoco sale Cervantes entre los estilistas de nota.

Grande es y a menudo enriquecedora la capacidad relacionante de Azorin, quien,
Ilevado por sus muchas y variadas lecturas, gusta de establecer comparaciones y sefialar
paralelos por encima del tiempo y de la naturaleza de los aproximados. Un no completo
recuento ofrece nombres como los de Péguy -que es pueblo como lo era Cervantes, pobre
que siente la dignidad de la pobreza (Io mismo que Cervantes) y (Ultima semejanza)
prosista claro, natural y sencillo-; Flaubert -autor de otro Quijote en Bouvard et Pecuchet,
que es «la apologia de la comprension», como el cervantino es «la apologia del esfuerzo
vital» (p. 69)-; Galdos -que cred nuevos quijotes en el drama Amor y ciencia (el doctor
Guillermo Bruno) y en la novela Nazarin (el sacerdote Nazario Zaharin); que en Miau
presenta una empobrecida familia, la del cesante Villamil, no muy distinta de lo que fueron
el hogar y la familia de Cervantes-; Jacinto Octavio Picon y Pedro Antonio de Alarcon -que
recogen en algunas de sus novelas (Lazaro, Dulce y sabrosa, La prodiga) el que debid de
ser canon femenino en el siglo pasado, tal como Cervantes recogio el de su tiempo en Las
dos doncellas y El celoso extremefio-; Federico Mistral -cuya Mireya, que es «un poema
amatorio, unas georgicas y una pastoral» (p. 72), diriase una Galatea trasplantada al siglo
XIX-; Zorrilla -escritor instintivo y por ello proclive a la improvisacion y al descuido que,
salvadas todas las distancias, quiza aquejaron a Cervantes, si s que en su obra creemos
advertir «una como negligencia que es originada por el escribir fluida y ligeramente» (p.
136)-. Curiosas, [197] insdlitas, inesperadas conjunciones éstas y otras que Azorin
establece libérrimamente con el fin de enriquecer, saliéndose de lo consabido, las
posibilidades de la lectura con la intencién, también, de acercar al lector actual lo que
puede resultar demasiado lejano.

Cuando se publica Con permiso... Azorin ha entrado ya en la senectud, y si bien su
actividad se mantiene muy viva, no ofrece ya novedades relevantes, como la que tiempos
atras supusiera la heterodoxa adscripcion al superrealismo; conviene a este libro, y en
realidad a toda la etapa literaria azoriniana en que se incluye, lo dicho en la pagina 95 a
propdsito de Cervantes, que en su vejez «llega a una tenuidad admirable» y hace uso
frecuente y acertado de estas dos cualidades: condensacion, eliminacion de superfluidades.
La herida del tiempo, que pasa y deja huella irreparable en cosas y personas -el tema del
Tiempo, en suma, casi una obsesion en Azorin-, es presentada de original manera en Lo que
no vio Cervantes, esto es: las transformaciones que poco después de su muerte sufrieron
habitos de la vida en su casa, gentes de su entorno proximo, realidades del mismo («no
existe tampoco una laneria en que Cervantes solia recalar alguna que otra vez» (p. 105) v,
pasando de lo menudo e individual a lo nacional, Cervantes no ha visto, para fortuna suya,



la consumacion de la desgracia espafiola con la derrota de Rocroi (1643), que hubiese
colmado de tristeza el alma del heroico soldado de Lepanto; en el trastrueque de la realidad
ofrecida por Cervantes en el capitulo VI (primera parte) de su libro m&ximo (escrutinio de
la biblioteca de Don Quijote), quien ahora -articulo Una ilusion, pp. 93 y 94- finge no darse
cuenta, ni por el olor a chamusquina que percibe, ni por el ruido que oye como de obrar en
una pared, de lo sucedido con sus libros a manos del cura y del barbero, el amay la sobrina,
burlandose asi de sus enemigos domésticos. He aqui dos destacadas piezas del conjunto a
las que dan acusado relieve, respectivamente, la melancolia y la ironia que las traspasa.

Ya en el prologo del libro echamos de ver el uso por Azorin de vocablos poco sélitos -
«pelgar», «drope», «zarramplin», «chuchumaco», como caracterizacion de su cervantismo-,
lo cual no constituye novedad en nuestro autor, siempre a la busca de la mayor precision
expresiva, pero si acaso semejante acumulacion, relativa ademas a si mismo, que se [198]
me antoja rasgo ironico en quien conoce sobradamente cual es su personal realidad.
Continuando con el estilo externo del libro, reparariamos ahora en la abundancia de la
interrogacion que llena bastantes parrafos, interrogacion retorica mas que pregunta efectiva:
en algunos casos, aseveracion categorica (aungue no lo parezca) y, en otros, procedimiento
para introducir variacion en el ritmo del discurso; bastante a menudo, también, para cerrar
el articulo dejando en el aire -espacio abierto a la sugerencia del lector- su conclusion; en
ocasiones diriase que la pregunta corre a cargo de un interlocutor de quien escribe,
concediéndole a éste una brevisima pausa y ayudandole a no perder el recto hilo de la
historia que narra, haciendo que, de paso, atienda a algunos menudos pormenores. ExXiste,
pues, una variada gama de matices en el seno de tan nutrido repertorio.

Creo que el namero tres resulta clave en el estilo azoriniano, ya que se reitera casi linea
a linea (valga la exageracion) y comunica al ritmo de la prosa una especial fluencia; se
trata, por otra parte, de un caso de repeticion, recurso retdrico grato a nuestro autor. En Con
permiso... hay ejemplos por doquier -ya un triptico de adjetivos-: «... en busca de lo
relativo, de lo incierto, de lo contingente» (p. 40), ya de sustantivos: «...gastar con dulzura,
con suavidad, con voluptuosidad» (p. 49); a veces, el triptico se alarga retéricamente con
nuevas repeticiones y la introduccion de algun elemento gramatical distinto: «...Leandra es
hermosa, muy hermosa; a mas de hermosa, es inteligente, muy inteligente; a méas de
inteligente, es rica, muy rica» (p. 63). Puede establecerse el juego a base de tripticos
verbales diversos: «no lo sabemos; no queremos saberlo; no es preciso que lo sepamos» (p.
85), 0 a base de breves y sencillas oraciones: «Cardenio es rico; Cardenio es joven;
Cardenio es inteligente» (p. 131), cuya individualidad aparece marcada con el empleo de un
signo de puntuacion separativo. Relativa variedad igualmente dentro de este conjunto -
triptico y repeticion- que, aparte de su sabor retérico y del consabido propésito de «llamar y
retener la atencion del lector», produce una cierta demora o lentificacion en la marcha del
discurso. [199]

Con permiso de... es -teniendo a Cervantes como tema- otro libro de los dedicados por
Azorin al estudio de nuestra literatura clasica, tan personales y tan controvertidos algunas
veces, tanto por la actitud general del autor como por concretas aseveraciones suyas;
coincide con sus homologos en la intencion actualizadora que anima al comentarista,
deseoso de revivir a los clasicos, trayéndolos a nuestros dias, haciéndolos cercanos, en
suma: mas asequibles. En estos articulos de ahora, a los que llama «comentarios



cervantinos», se ha conducido como hombre sensible mas que como hombre de erudicion,
si bien no hay que perder de vista (quedo6 apuntado) su preparacion erudita. Pedira -
irbnicamente- permiso a los cervantistas profesionales para que le dejen tornar la plumay
escribir sobre su idolo y, conciliador como de costumbre, postulara desde el mismo prélogo
otra deseable y oportuna conjuncion: la del cervantista sicdlogo y el cervantista erudito;

libro de interpretacion «psicologica» ha querido que fuese el suyo al que las resefias criticas
gue conozco elogiaron resueltamente.
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