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Afirma D. C. Muecke [1969] en un libro de cita obligada en todo estudio sobre el
tema que es la ironia como la niebla: huye de las manos cuando se la cree mejor sujeta.
Previene asi contra tomas faciles de posicion ante su naturaleza y contra afirmaciones
tajantes sobre su presencia 0 ausencia en un texto. Su condicion escurridiza burla
inesperadamente al que piensa haber dado con ella o, por el contrario, le permite
manifestarse sorpresivamente cuando se niega su existencia. Como ilustracion de la tesis,
pero sobre todo en cuanto puedan servir de introduccion a los objetivos de este trabajo,
quiza resulte oportuno comenzar con tres opiniones sobre la ironia romantica relativas a la
literatura hispanica del siglo XIX.

Hace ya muchos afios decia J. T. Reid [1934] que en el romanticismo espafiol no
habia existido la ironia romantica segin la define Friedrich Schlegel, salvo quiza en
Espronceda. Ciertas digresiones de El diablo mundo en las que el autor juzga su obra o se
parodia a si mismo y algunos comentarios del mismo sobre don Félix de Montemar en El
Estudiante de Salamanca caerian dentro de esa zona ironica que acota el distanciamiento
consciente de creador y obra o la objetivizacion critica. Lo predominante en Espafia,
concluia Reid, fue la satira tal como la ejemplifica, entre otros, Manuel Breton de los
Herreros.

Octavio Paz [1965], bastante mas tarde, escribia en referencia al mismo movimiento:
«Entre nosotros falta también la ironia, algo muy distinto al sarcasmo o a la invectiva:
disgregacion del objeto por la insercion del yo; desengafio de la conciencia, incapaz de
anular la distancia que la separa del mundo exterior; dialogo insensato entre el yo finito y el
espacio infinito o entre el hombre mortal y el universo inmortal. Tampoco aparece la
alianza entre suefio y vigilia; ni el presentimiento de que la realidad es una constelacion de
simbolos; ni la creencia en la imaginacion creadora como la facultad mas alta del
entendimiento. En suma, falta la conciencia del ser dividido y la aspiracion hacia la
unidad.» Evidentemente, aunque no lo especifica, Paz se refiere a la ironia romantica.

Hay algo en estas dos afirmaciones que no deja de producir cierto desasosiego. Reid
y Paz coinciden en mantener que en Espafia, -y por supuesto Hispanoameérica-, no existio la
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ironia romantica. Cabe preguntarse: ¢no existié realmente o se ignora su existencia? ¢;Se
molestaron ambos criticos en explorarla, aplicando rigurosos criterios de identificacion?
Resulta un tanto sospechoso en el caso de Reid decir que, si se excluye a Espronceda, no la
hubo. Ello equivale a que, si se lo incluye, la hubo. Paz ha ocultado astutamente la raiz
alemana de su definicién de ironia, quiz4 por imperativos del género ensayistico, y se ha
lanzado a una generalizacion sin fundamento.

Implicando, por el contrario, la existencia de tal ironia en el romanticismo espafiol,
Iris Zavala [1994] sostenia recientemente: «Carecemos de un estudio de la ironia roméntica
y sus formas y funciones [vease el sugerente de Finlay (1988) y el nimero especial de
Poétique (1978)...]. La ironia romantica, ligada a la gramatica, la légica y la retérica, nos
abre el camino a los aspectos cognitivos de la ficcion, alejandonos ademas del peligro
siempre presente de la parafrasis.» Esta actitud representa un evidente progreso, si bien
necesita algunas matizaciones. Zavala esta en lo cierto en cuanto a la carencia de un estudio
sobre la ironia romantica en Espafia, si alude a un estudio tedrico de la misma o0 a un
estudio de sus manifestaciones en conjunto; pero no, si alude a estudios aplicados
especificos, por muy limitados que sean. Baste recordar el de Pallady [1990]. Las
recomendaciones iniciaticas [Finlay y Poétique] son mas bien restrictivas y suponen un
extenso conocimiento previo de otros trabajos esenciales. Por lo demas, la ironia romantica,
mas que a ldgica, se liga a la epistemologia y aun la metafisica, abriendo en efecto un
camino a aspectos cognitivos, pero no sélo de la ficcion, sino de toda la produccion
artistica.

Hablar de ironia en general y de ironia romantica en particular requiere, pues, andar
con tiento. Cada afirmacidn sobre ella necesita ser cuidadosamente sopesada y contrastada.
La bibliografia es abrumadora. Mas de doscientos titulos de libros registran las bases
informaticas de la biblioteca Widener de la Universidad de Harvard. El nimero de articulos
de los veinte Gltimos afios supera los dos millares. Y es que, como reconoce Behler [1990],
la importancia de una de ellas, la romantica, es extraordinaria porque de un modo u otro «es
inseparable de la evolucion de la conciencia moderna.» Ante tan complejo panorama, un
trabajo de las proporciones del presente solo podria aspirar a algo sumamente modesto,
como asi es; pero, paraddjica o irdnicamente, eso tan modesto es a la vez sumamente
ambicioso en si mismo: establecer unos limites tedricos del concepto e intentar probar la
existencia de la ironia roméantica en el romanticismo espafiol con atencion preferente a la
poesia.

1. Limites tedricos del concepto

Dice Dane [1991] que la palabra ironia no aparece con una definicion rigurosa y
univoca. Es mas bien un término variable, un arma critica que se aplica a diversos
fendmenos literarios, el producto de las interpretaciones dadas por diferentes escuelas
separadas en el tiempo y el espacio. Definir la ironia no puede ser otra cosa que describir su



historia y, a la inversa, trazar su historia supone acotar sus definiciones. La critica literaria
en su intento por abarcarla suele perseguir su desarrollo desde los origenes griegos hasta el
presente, aislando momentos particularmente significativos. Existen estudios modélicos
para ciertas épocas y paises: Ribbeck [1876] y Thompson [1926] para el mundo clésico;
Strohschneider-Kohrs [1960] para la Alemania romantica; Knox [1961] para Inglaterra de
1500 a 1755. El libro de Dane [1991], a su vez, representa un meritorio esfuerzo por trazar
las lineas maestras de lo que podria ser una historia comprensiva o general de la ironia en
Occidente.

Una historia ideal y un tanto simplificadora de la ironia distinguiria dos momentos
fundamentales en la cristalizacién del concepto: de Grecia al siglo XVIII y desde el siglo
XIX al presente. En el primero se perfila y concretiza la llamada ironia retorica; en el
segundo, la ironia romantica. Pero debe quedar claro que no hay ruptura entre los dos, sino
que se enriquecen y complementan. La ironia retorica se halla, aunque se niegue
ocasionalmente, en la base de la romantica y ésta, a su vez, aporta una profundidad
desconocida a algunos aspectos de aquélla.

No cabe aqui ni siquiera insinuar los complejos problemas que plantea la ironia
retorica en cuanto a su definicion, clasificacion, funcionamiento lingiistico o
comportamiento social. Baste decir solamente a modo de resumen histérico que, desde su
aparicioén en algunos didlogos de Platon para designar la tactica argumentativa asociada con
Sacrates, la palabra fue adquiriendo connotaciones mas amplias gracias a los comentarios e
intentos de ordenamiento realizados por filésofos, gramaticos y retdricos. Entre ellos han de
recordarse por su importancia primordial en la materia Aristoteles, Anaximanes, Cicerén,
Quintiliano, Donato, Isidoro de Sevilla. Al fin del largo periodo, en las postrimerias del
siglo XVIII, el concepto se halla bien delimitado y descrito como un mecanismo
esencialmente retdrico que subsume estos componentes:

a] como figura de lenguaje, consiste en engafio [en latin «dissimulatio»], esto es, un
proceso verbal por el que se significa algo distinto a lo que se dice;

b] como tropo, implica cambio de sentido. Se asimila a la alegoria, de la que pasa a
ser una clase. Concepto muy popular en la Edad Media y el Renacimiento, aplicado a la
interpretacion de textos: lectura superficial frente a lectura profunda;

c] como estilo de vida y razonamiento, se encarna Socrates. Este posee la sabiduria
bajo una apariencia tosca [imagen del sileno] y argumenta fingiendo ignorancia para minar
astutamente la seguridad del adversario;

d] como forma de ingenio, se acerca a la broma, el gracejo, el humor, la satira.
Identificacion frecuente en los siglos XVII'y XVIII.

Conviene enfatizar lo que todas estas vertientes, salvo quiz& la ultima, tienen en
comun: la oposicion entre la apariencia y la realidad. Porque es partiendo de aqui como
Friedrich Schlegel iba a sentar las bases para transformar un mecanismo retérico en algo
transcendental, en un instrumento epistemoldgico y una técnica artistica. Sus observaciones
fundacionales sobre la ironia, contenidas en los «Fragmentos» del Liceo [1897] y el Ateneo



[1898], el «Dialogo sobre la poesia» [1800] y el polémico ensayo «Sobre la
incomprensibilidad» [1800], llevadas a la practica en su novela Lucinda [1799], dieron
origen a una serie de comentarios favorables y desfavorables que precisaron y afiadieron
profundidad al nuevo concepto. La ironia se puso de moda dentro de ese contexto
excepcional que representa la cultura alemana desde fines del siglo XVIII hasta bien
mediado el XIX. Tieck, Solger, Mulller, Hegel, Heine y, desde fuera, Kierkegaard, entre
otros, debatieron el tema. Y desde entonces hasta el presente otros muchos han enriquecido
lo que Schlegel bautiz6 como ironia romantica.

No es tarea facil resumir la complejidad de pensamiento que se esconde tras este
término. Intentémoslo conscientes del riesgo de toda simplificaciéon y de toda sintesis. La
ironia romantica aparece en un momento en que hace crisis el viejo orden, sustentado en el
clasicismo, la monarquia y la religion. Aparece justamente como resultado de nuevos
valores que proclaman una ideologia abierta, basada en la libertad individual, la pluralidad
del universo y la problematicidad de la realidad. Muecke [1969] concluye adecuadamente
que la ironia romantica es la respuesta del artista a la constatacion de las contradicciones
implicitas en la nueva vision del mundo instaurada a lo largo del siglo XVIII. Kierkegaard
[1841] habia ya avanzado la tesis de que la ironia, tal como Schlegel la entendia y €l veia
personificada en Socrates, surge siempre en épocas criticas para denunciar y destruir el
orden vigente: Atenas socratica, renacimiento, romanticismo. De algun modo, segun él,
cumple un papel semejante al de las fiestas carnavalescas que permitian contemplar el otro
lado de las cosas.

Su fundamento, con todas las matizaciones o limitaciones que sea preciso establecer,
se halla en la dramética posicion a que se vieron abocados algunos pensadores alemanes
ante las tesis expuestas por Fichte en Wissenschaftsleher [1794], segun ha tratado de probar
con respecto a los origenes del romanticismo en general Eichner [1982]. De un lado, les
seducia la prepotencia de un yo ilimitado, originador de la realidad y garante de la libertad;
pero de otro, les perturbaba la negacion de la existencia del no-yo con la inherente
aniquilacion de naturaleza e historia. Fue Schelling quien, en su System der
Naturphilosophie [1798/1799], dio expresion a esfuerzos aislados de otros varios, entre
ellos Friedrich Schlegel, para proclamar el poder de la naturaleza y su condicion
imperfecta, organica y evolutiva. En este sentido ha dicho bien Bourgeois [1974] que la
ironia romantica «no es otra cosa que una actitud del espiritu ante el problema de la
existencia, una toma de posicion filosofica en la cuestion fundamental de las relaciones
entre el yo y el mundo.»

Leyendo, en efecto, los «Fragmentos» de Schlegel o su «Diélogo sobre la poesia,» se
descubren términos como paradoja, contradiccion, ambigliedad, sintesis de antitesis,
libertad del yo creador, combinacion de contrarios, en relacion con la ironia roméntica, y
otros como progresivo, universal, espejos multiples, juego, parabasis, caos, en relacion con
la poesia del presente, en los que cabe reconocer respuestas a los dos supuestos recién
sefialados. Sobre ese fondo, comentado y enriquecido, se ha elaborado la teoria de la ironia
romantica en cuanto técnica artistica e instrumento de analisis estético.

Mediante la ironia, con su juego de seriedad y broma, de verdad y mentira, de union
momentanea de contrarios, el artista refleja la naturaleza mdaltiple y contradictoria de la



realidad. Con ella puede descubrir, como un rayo fugaz e iluminador, el entramado
inextricable de bien y mal, realidad e idealidad, apariencia y consistencia que forma la tela
misma del universo. Con ella, en palabras del mismo Schlegel, se posibilita «una reflexion
poética multiplicada como en una serie de espejos,» cada uno de los cuales ofrece un
fragmento de la realidad en una sucesion infinita de perspectivas. En otros términos, la
ironia romantica permite romper la solidez impenetrable de la materia o del espiritu, - que
son lo mismo -, y reducirla a pedazos sueltos y fragiles.

Pero, al hacerlo, el artista se convierte automaticamente en juez y sefior de esa
materia, de la realidad. Su yo se situa en el centro del proceso artistico. Como sefiala
Muecke [1969], proclamado el yo fichteano como realidad suprema, se transforma en un
infinito creador en lucha contra el no-yo finito y limitador al que puede manipular. El poeta
se hace Dios, segin habia anticipado Shaftesbury. Bourgeois [1974] aclara: la ironia
roméantica niega la seriedad del mundo exterior y afirma el poder creador del sujeto
pensante, es la borrachera de la subjetividad transcendental. De este modo, la ironia
romantica se extiende dentro del campo de accién de uno de los principios esenciales de la
modernidad, la preeminencia del sujeto.

Las consecuencias de tales asertos son incalculables. Se produce una agudizacion de
la conciencia pensante. El artista se distancia de su propio yo, sometiéndolo a un exhaustivo
autoanalisis, buscadndose en la contradiccion entre su imagen ideal y su realizacion
empirica. Se exacerba como nunca el sentimiento del abismo entre lo concebido y lo
creado, dando origen a la aparicién de lo que Hyppolite [1946] Ilama isotopia de la
conciencia infeliz. La busqueda implacable de ese yo puede llevar al desdoblamiento del
mismo en espejos que lo reflejen diversamente. Es asi como comienza a popularizarse la
figura del otro, el doble o los dobles, que asumen mas de una vez su propio nombre en el
pseudonimo.

Pero esa lucidez que el artista ejerce sobre si mismo se aplica asimismo al no-yo, a la
materia recreable. Bien es verdad que, en pura aplicacién de la doctrina fichteana, esa
materia 0 no existiria o0 seria inalcanzable. No se llega, sin embargo, a tal extremo. De
alglin modo, el artista cuenta con el mundo exterior cuya naturaleza desea también conocer
como su propio yo. Y sobre €l ejerce la reflexion. El ironista, como un «ojo vivo,» trata de
sorprender la autenticidad de las cosas por detras de sus apariencias. EI motivo de la
mascara cobra singular importancia: hay que quitarla para saber lo que esconde.

Ese examen implacable se realiza finalmente con igual severidad sobre la obra
creada. La ironia se interpone entre ella y el creador para permitir a éste el enfriamiento del
entusiasmo inspirador, en palabras del mismo Schlegel, y consecuentemente el necesario
distanciamiento que facilita el control y la reflexion sobre lo que se esta haciendo. El autor,
duefio en todo momento de su producto, puede juzgarlo, comentarlo, problematizarlo, o
puede igualmente manipularlo, interviniendo en él, destacando su condicién de ficcion y
juego, estableciendo diferentes niveles de realidad, permitiendo finales abiertos. Con ello se
rompe la llamada falacia artistica, esto es, la idea de autonomia y autoexistencia de la
creacion, enfatizando su total dependencia de la voluntad creadora. Se acaba asimismo con
el ideal de obra cerrada, compacta, coherente con unas normas rigidas. Schlegel observa



gue muchos de estos procedimientos son tan antiguos como la literatura misma y se dan en
grandes genios, Aristofanes, Cervantes, Shakespeare.

Estos principios, nuevos en su formulacion, viejos en la préctica, son los que
Schlegel propugna como el fundamento del arte romantico, de la literatura de su tiempo.
Con ellos, como ha analizado muy sagazmente Finlay [1988], se rompen una serie de
codigos semidticos que habian presidido hasta entonces el quehacer artistico. Precisamente
esa ruptura inhabilita a la semidtica tradicional para describir el fendmeno de la ironia
romantica. Hecho fundamental que acarrea los otros es la negacién de la existencia de una
norma absoluta que los justificaba, remplazada por una serie de normas relativas y
variables, ligadas a una relacion autor / texto / contexto / intérprete, no féciles de identificar
y definir.

Frente al concepto tradicional de representacion artistica que implicaba la existencia
de un algo exterior contra el que aquélla podia medirse, la ironia roméantica proclama la
autorreferencialidad. El yo refleja al yo. Nada hay fuera de él. Hegel y Kierkegaard lo
vieron muy bien: aquél se irritd contra Schlegel por tal actitud. Desde el punto de vista de la
expresion, la palabra vale en si misma, no por su capacidad de evocar un referido. En el
discurso sélo hay cadenas de significantes sin significados fijos: no es posible definirlos,
sino a lo més remplazarlos por otros en una sucesion infinita. El lenguaje, tal es la
consecuencia mas dolorosa, es incapaz de representar la realidad. El arte, como Adorno
asume en su Asthetische Theorie [1970], es igual a si mismo, es una reflexion autonoma,
nada tiene que ver con lo que hay fuera de él.

Frente al absoluto y la totalidad, la ironia roméantica enfatiza la asistematicidad, el
flujo, aunque dentro de ciertos cauces. Schlegel habia afirmado que «igualmente fatal para
la mente es tener un sistema o no tener ninguno. Hay que decidir combinar los dos.» Por
eso hace suyos el fragmento y el didlogo como géneros ideales para lo que se propone. Su
estructura abierta le permite plasmar sin rigidez sus reflexiones o sus intuiciones y saltar de
tema a tema sin conexiones constrefiidoras. En nombre de la asistematicidad Schlegel
propone también el fin de los limites genéricos y tonales: en una obra cabe mezclar risas y
lagrimas, comedia y tragedia, lirica y costumbrismo, didlogos, cartas, narraciones,
monologos. El polimorfismo y la politonia reemplazan a la unicidad.

En otro nivel que afecta a la constitucion misma de la materia, la ironia roméantica
sustituye el principio encadenante de causalidad por el flexible de concurrencia espacio-
temporal y suprime el concepto de cronologia. No hay que buscar cuidadosamente el
establecimiento de causas en el discurso porque las cosas suceden casualmente o
simplemente suceden sin que nada las relacione. No hay acciones encadenadas, sino puro
devenir. Esto es, al menos, lo que percibe la mente y debe reflejar en la obra. Por otro lado,
en la mente no existe una linealidad temporal, sino saltos que llevan del pasado al presente,
del presente al pasado sin respetar fechas precisas. El discurso, en consecuencia, debe
proceder de la misma manera.



2. La ironia romantica y la literatura romantica espafiola

Mientras en Alemania se llevaba a cabo tan profunda reflexién sobre el fenémeno
artistico, nada semejante ocurria en Espafia. La satira literaria a lo Moratin fustigaba a los
malos escritores, a los pedantes, ciertas maneras de estilo, en tanto que la critica operaba
dentro de pardmetros neoclasicos con los criterios del buen gusto y las reglas. La
penetracién paulatina de las ideas de Augusto Schlegel desde las traducciones y
comentarios de Bohl de Faber en 1814 abrié el camino a nuevas orientaciones que poco a
poco se hicieron eco de las nuevas medidas del juicio estético, algunas de las cuales ya
implican la labor de zapa de la ironia romantica: la relatividad de las reglas, la especificidad
nacional del arte, la justificacion de géneros mixtos como el drama. Pero en nadie parece
reflejarse el conocimiento directo y exacto de algo llamado ironia romantica. En este
sentido, aunque no en otros, Friedrich Schlegel era un desconocido.

Repasando los articulos y tratados de critica espafiola del siglo XIX, sélo un modesto
trabajo de Gustavo Adolfo Bécquer parece querer aproximarse timidamente al concepto, si
bien con otro nombre y sin ninguna intencion programética: «La ridiculez» [Gaceta
Literaria, 14 marzo 1863]. Bécquer, seguramente sin tener conciencia de ello, califica la
ridiculez con una serie de notas que fueron aplicadas a la ironia romantica por adversarios y
amigos: es «una cosa horrible que hace reir. Es algo que mata y regocija... Es Mefistofeles,
con peor intencion y menos profundidad, que se burla de todo lo santo... ES un monstruo
que nos tiene tendida una red inmensa y oculta.» Nadie, dice, conoce su codigo. Afecta a la
literatura, a la vida social, al comportamiento de las personas. Pero el escritor espafiol se
queda ahi, no va mas lejos.

Ante tal situacion, seria facil caer en la tentacion de Octavio Paz y concluir que en
Espafia no existio la ironia romantica durante el romanticismo. Y de este modo afiadir una
carencia mas a las muchas que se le suponen al movimiento en su vertiente espafiola. De
una manera u otra no deja de acechar siempre la propuesta de Edmund King [1962] sobre
su superficialidad, su vacuidad, su retoricismo: aqui no hubo romanticismo verdadero
porque no se sufrid la crisis que llevo a él; simplemente se lo adaptd por ser una moda.
Pero, contradiciendo todas las expectativas, lo cierto es que la ironia romantica, aungque no
se la nombre, impregna fuertemente la practica de la literatura roméantica en Espafia, si no
su fundamento tedrico. Como llegd hasta ella, es algo que en este momento no parece
posible dilucidar. No cabe duda de que algunos espafioles vivieron la crisis espiritual del
momento contra lo que avanzé King. Por lo demas, el ejemplo de otras literaturas es el
camino mas probable de acceso. Lo que sigue es apenas un esbozo o rastreo superficial de
formas de ironia romantica en el romanticismo esparfiol cuyo desarrollo exigiria muchas
mas paginas que las presentes.

Si algun escritor encarna en el romanticismo espafiol la ironia romantica en su vida y
en su obra, ese escritor es Mariano José de Larra. En su temprano «El café» [1828]
establece ya algunas postulados inconfundibles de la misma, sin mencionarla, por supuesto:
el escritor se define como un observador distanciado de su objeto. Lo ve, lo busca, lo



examina; pero en todo momento se siente fuera de él, sin pertenecer, espectador y no actor.
Ello le permite la busqueda sin compromisos de la verdad, aun a sabiendas de que el
resultado ultimo es el desengafio. Este distanciamiento puede ser documentado a lo largo de
casi todos sus articulos. En «EI dia de difuntos de 1836» [1836], por ejemplo, Larra camina
exactamente en la direccién opuesta a la de los otros, no hacia fuera, sino hacia dentro. Por
eso puede ver desapasionadamente lo que ellos no ven: la ruina de Esparia, su propia ruina.

La busqueda de la verdad, por su parte, lleva a Larra a escoger entre sus imagenes
favoritas para la caracterizacién de la existencia la del carnaval o la mascara. En «El mundo
todo es mascaras» [1833], el baile de disfraces proporciona ocasion al escritor para una
reflexion filosofica sobre las varias caretas que adopta la gente en tanto que el fingido viaje
con Asmodeo por Madrid le descubre otras muchas mentiras. Todo es mascaras, concluye,
el carnaval es una constante social, un estado permanente de ocultacion e hipocresia, no un
mecanismo liberador, como se supone. Esta duplicidad esencial de la vida en todas sus
formas constituye el fondo de sus mejores ensayos. Asi en «La nochebuena de 1836»
[1836], basado precisamente en la costumbre de las saturnales de permitir decir la verdad a
un criado, contrasta amargamente apariencias y realidades: la fiesta de espiritualidad que
debia ser la Noche Buena con la pura orgia en que se ha convertido, el espiritu con la
materia a través de la cual se expresa, la felicidad externa con el desasosiego intimo.

Lo que Larra descubre en definitiva es la maldad radical y las contradicciones del ser
humano. «La vida en Madrid» [1834] ofrece en esta direccion una vision que cualquier
ironista romantico suscribiria como propia no sélo por su contenido, sino por la asombrosa
capacidad ironica que revela. Porque no es tanto la denuncia del sin sentido metafisico de la
vida, de sus paradojas, de las incoherencias de la civilizacion y del aburrimiento de la
sociedad madrilefia, lo que importan, cuanto esa sutil sonrisa con que se van dejando al
descubierto los absurdos de Dios y de los hombres, la inconsistencia de sus supuestos
ordenes. Si la ironia nace en épocas de crisis, Larra representa en Espafia la crisis general
de valores de Occidente y la crisis especifica del pais en su circunstancia politico-social.

La ironia romantica ofrece en Larra otras representaciones. No escasa importancia
tiene el desdoblamiento del yo mediante una serie de pseudénimos, cada uno de los cuales
lo identifica bajo una luz determinada a la vez que le permite observar la realidad bajo
condiciones especificas. No es lo mismo ser Duende, o explorador curioso, que Pobrecito
Hablador, o denunciante habilidoso de la censura, ni mucho menos Figaro, duefio del oficio
y consciente de una obligacion histérica. Con alguna reserva, dada la larga tradicién, podria
entrar también en la técnica su predileccidn por la carta, género abierto y capaz de acoger
las mé&s diversas materias.

Pero, incuestionablemente, es la actitud de Larra ante el codigo linguistico lo que lo
sittia mucho mas decididamente dentro de las preocupaciones de los ironistas romanticos.
En «Las palabras» [1834], «Por ahora» [1835] y «Cuasi» [1835] denuncia la ambiguedad
del signo linguistico y su incapacidad para reflejar inequivocamente la realidad. Larra
reduce a lenguaje la condicion humana: el hombre es fundamentalmente palabras; pero no
las usa para su funcion primaria que es la comunicacion, sino que las manipula a su
capricho. Ello es posible porque no existe un codigo inalterable, las palabras carecen de
referido fijo e identificable, pueden significar las cosas mas diversas, contribuyen a la
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ceremonia de la confusion. En otros términos, tras la palabra no hay otra referencialidad
que la que le asigna el sujeto o lo que es lo mismo, no hay un objeto. Ello equivale a
admitir la autorreferencialidad: ante el hombre, que es palabras, ante las palabras que
emplea, se abre el vacio, un mundo modelado por su propia conciencia.

Nadie esperaria encontrar ironia romantica en escritor tan reiterada y falsamente
acusado de superficial como José Zorrilla. Y, sin embargo, en él aparecen varios de sus
recursos. No me detendré en ciertas actitudes del poeta ante la vida que revelan la
contradiccion y el absurdo de que esta hecha, como cabe analizar en su poema simbélico
«El nifio y la maga- [Poesias, 1839]. Tampoco en la imagen de la mascara, presente en su
ambiciosa meditacion, «A una calavera» [Poesias, 1838], que se emplea en Don Juan
Tenorio [1844] con una interesante funcion, diversamente interpretada por la critica. Ni
siquiera en la aspiracion a la obra total con la mezcla de todos los tonos y registros tan
evidente en las leyendas con sus saltos de lo descriptivo a lo narrativo, de lo lirico a lo
dramatico.

Zorrilla fue particularmente sensible a la funcion del poeta, como he puesto de
relieve en La poesia de José Zorrilla [1995]. Ello le llevo a encarar ciertos fendmenos
integrables dentro de los postulados de la ironia roméntica acerca de la reflexion del artista
sobre si mismo y su obra. De los escritores romanticos espafioles, €l es el Unico que ha
identificado al artista con Dios: «Quien por ser como Dios, como Dios crea,» sostiene en
«A los individuos artistas del Liceo» [Poesias, 1838]. Bien es cierto que posteriormente
restringe un tanto tan atrevida afirmacion y se inclina mas al papel de representante y
traductor de la divinidad. Pero ello no obsta para ver en él al introductor, o mejor,
anticipador en Espafia de una idea de largas consecuencias: la asimilacion de las creaciones
mentales del hombre a las de Dios. Zorrilla, por supuesto, no llegd a las conclusiones
extremas de los idealistas alemanes ni a las que, en la linea de éstos, deduciria
brillantemente Unamuno.

La capacidad de autorreflexion de este ser excepcional que, como Dios, puede
examinarse y examinar su obra, se documenta en Zorrilla de tres maneras. En «La noche y
la inspiracion» y en «La noche inquieta» [Poesias, 1838], presenta el vallisoletano al poeta
en vela intelectiva. Frente al misterio de la noche, mientras el mundo reposa, permanece él
en un estado de duerme-vela que le permite ver lo que nadie ve, su propia conciencia que
flota libre sobre el cuerpo, sus terrores subconscientes, la verdad de la nada que el dia
esconde, un mundo fantastico, informe, de seres grotescos. Es esa vela intelectiva la que
propicia el momento creador, cuando el genio plasma en su obra las intuiciones, quiza
concretizaciones, de su propio espiritu, analizando su conciencia y las visiones que le
suministra. Ambos poemas bastarian para anular la afirmacién de Paz, anotada
anteriormente, sobre la falta de estados de duerme-vela en la poesia romantica espafiola.

Si en este procedimiento Zorrilla desdobla su yo con la inmersion en lo que podria
Ilamarse el mundo del subconsciente para analizar el lado oscuro del mismo, mas tarde
acudio a otro de clara raiz irracional igualmente. En Una historia de locos [1852] el escritor
se inventa un doble loco que corresponde exactamente al autor: palido como él, ha vivido
su misma vida, ha escrito las mismas obras. Si hay una diferencia, es el triunfo del real
frente a la locura y el fracaso del sosia. Pero esto es irrelevante. Lo importante es que



mediante este personaje de ficcion logra proyectarse en él quiza como otro ente de realidad
dudosa, juzgarse al juzgarlo y enjuiciar su propia obra a través de los juicios de aquél.
Descubierta la estrategia, Zorrilla volvera a emplearla para distanciarse convenientemente
de si mismo en diversas ocasiones.

Para reflexionar sobre su produccion y aun sobre si mismo, Zorrilla ha recurrido
finalmente al método mas tosco y directo de hablar de ella o de si. No me refiero a las
numerosas notas y observaciones que acomparian algunas ediciones de su obra ni tampoco
a sus opiniones en Recuerdos del tiempo viejo [1879]. Aludo a su inmersion deliberada
como autor en su creacion para orientar su interpretacion, justificar sus opciones o dar una
imagen propia. Los ejemplos son numerosisimos. Baste uno muy simple. En «El capitan
Montoya» [Poesias, 1840] interviene para subrayar la insuficiencia del poeta en su intento
por describir la fiesta de bodas o, en el fin, para indicar que ha escogido uno determinado
entre los posibles de la tradicion.

Este tipo reflexion abre la puerta a la ruptura de la falacia artistica, que es su
consecuencia inmediata, si no lo mismo. Dos rosas y dos rosales [1859] la encama de
modo sobresaliente. Zorrilla proclama su derecho a encauzar la historia segun le parezca. El
ha creado el género leyenda y puede, libre, sin sujeciones a preceptos inexistentes, caminar
a su capricho, situar la accion donde le plazca, no dar explicaciones de los actos de sus
personajes, caer en «excesos excentricos,» o en un momento dado, proclamar la monotonia
del estilo narrativo frente a la viveza del dialogo y remplazar la forma tipica de la leyenda
por la del drama. El autor interviene en muchos otros momentos, mostrando al lector que €l
es el constructor, el duefio de los hilos ocultos. La obra es su fragil criatura, sin autonomia y
sin mas coherencia que la que quiera darle.

Con ser tan evidente la ironia roméantica en Espronceda, insinuada ya por Reid
[1934], solo recientemente ha merecido un analisis detallado [Pallady, 1990], si bien se
trata mas de catalogacion de formas que de discusion interpretativa. Ha ocurrido con este
escritor un fendmeno interesante. La critica ha descrito exhaustivamente todas sus
estrategias operativas y su vision del mundo. Se conoce en sus minimos detalles su
concepcion contradictoria de la existencia, el contraste entre ideal y realidad, entre ilusion y
desengafio, entre deseo insaciable y satisfaccion imposible, las antitesis para las que no hay
mas sintesis que la muerte. Se han sefialado sus intentos de obra total o universal, como
diria Schlegel, en El estudiante de Salamanca, con su mezcla de estrofas y versos, su fusion
de lo narrativo, lo lirico, lo descriptivo, lo dramético, lo epistolar, lo sublime, lo
costumbrista. Pero no se ha dicho, segun creo, que todo eso responde a lo que se llama
ironia roméntica.

El uso del término, sin embargo, podria abrir un camino a una exégesis unitaria que
no parece existir en la critica tradicional y sus categorias habituales, sobre todo, en relacion
con El diablo mundo [1840]. ;Cdémo dar coherencia a creacion tan dispar, de tonos tan
distintos, llena de interrupciones impertinentes, que aun pasa por modelo de fragmentacion
y falta de objetivo? El propio poeta confeso [l, v. 1356 ss.], en una declaracion tipica de
manipulacion ironica, que se proponia ofrecer un poema emblema de nuestro mundo y
sociedad, de revuelto asunto, varias formas, diverso estilo, diferentes géneros, subordinados
a su propio humor y gusto. Su primer critico, Ros de Olano, reforzando la intencion del



escritor, destacé en el prélogo a la primera edicion de la obra esa coexistencia de tonos, esa
variedad comparable a la de la superficie de la tierra. Desde entonces se ha reiterado la
impresion de hallarse ante un conjunto monstruoso, como dijo Juan Valera [1854], con
partes aisladas admirables. S6lo Martinengo [1862] llegd cerca de una clave para tanta
contradiccion al aplicar el concepto de polimorfismo a su interpretacion.

El polimorfismo es precisamente lo que para Schlegel debe definir la literatura
romantica. Si El diablo mundo habia de ser emblema del mundo en el siglo XIX,
Espronceda no podia concebir su poema como un conjunto cerrado y arménico, sino como
un espejo roto cuyos fragmentos reflejarian las caras multiples de la realidad como muecas
inconexas de un todo quebrado, que no era posible recomponer: Dios y el diablo, lo
sobrenatural y lo cotidiano, el blando suefio y la dura vigilia, el amor con sus goces y
tormentos, la carcel y el palacio, los ricos y los pobres, la politica y el baile callejero, la
inocencia y el crimen tenian que caminar abrazados en la obra literaria como abrazados van
por la vida. Y ello forzaba técnicamente a la mezcla de tonos, registros, géneros, dialectos
en un abigarrado mosaico colorista. Empefiarse en explicar El diablo mundo con categorias
tradicionales sélo conduce a su anulacion, a su degradacion, a su incomprension.

En el contexto de la ironia romantica resulta innecesario debatir si «A Teresa» se
integra 0 no en la estructura del poema. Cierto es que existe en éste una linea argumental
que le da cierta unidad narrativa, la que cuenta las aventuras de un protagonista imaginado
como real, Adan. En relacion a ella, ese canto queda fuera. Pero también queda fuera la
introduccién: no se sabe muy bien qué tienen que ver los diablos y sus disquisiciones
filoséficas con el rejuvenecimiento y posteriores andanzas del protagonista. Ambos
episodios son indudablemente auténomos con respecto a una determinada historia; pero, ¢lo
son con respecto a la economia del conjunto? ¢No seria imposible sin ellos la inmersién en
otra realidad no alcanzable en el transcurso del discurso dominante: lo sobrenatural y el
amor idealizado? Su justificacion no esta en si se insertan 0 no en un punto especifico del
desarrollo de otro proceso, sino en si se insertan 0 no en la totalidad intencional del autor,
en su capacidad para potenciar algo de lo que son a la vez independientes y
complementarios.

Espronceda, como Zorrilla, muy dentro de los postulados de la ironia romantica, se
proclama duefio de su obra a la que puede ordenar, dirigir, manipular, segun su propio
gusto, conforme un tanto arrogantemente dejo claro en el texto citado previamente. Lo que
él decidio hacer como tal duefio fue romper por completo un codigo literario vigente, el de
la obra compacta y uniforme. La estructura de El diablo mundo es no tener ninguna, si se
atiende al cddigo transgredido. Numerosas digresiones, ampliamente descritas por la critica
en cuanto a su contenido, rompen a cada momento la falacia artistica, dejando evidente al
lector el juego autorial, su mando sobre la materia literaria. El yo del poeta salta inquieto a
la menor oportunidad dentro de la obra imponiendo su presencia suprema hasta en la
trivialidad.

Ese yo, que en la «Introduccion» emerge en vela intelectiva sorprendiendo los
misterios de la noche, es el «ojo vivo,» el que se enfoca igualmente en las cosas
minusculas, en una supuesta historia real, en los secretos de los diablos o en su propio de
dolor de amante traicionado. Ese yo es la unidad, el que conjunta dentro de las categorias



de la ironia romantica los distintos niveles de realidad, porque eso es lo que hay en El
diablo mundo que hace imposible su explicacion conforme a un cddigo literario tradicional.
Sélo en la conciencia del yo supremo se funden realidad literaria, que seria la historia de
Adan, realidad vital con el canto «A Teresa» como centro, realidad fantastica con el mundo
demoniaco en primer plano, como formas inextricablemente revueltas de la existencia. En
El diablo mundo Espronceda, como otros ironistas, confunde y mezcla las aristas del
universo y obliga al lector a reflexionar sobre la fragilidad de los limites de las cosas: ¢es
mas real la literatura o la vida, las experiencias o las visiones, Espronceda o Adan, los
diablos o Teresa? ¢(No es todo proyeccién de los delirios del yo? ;No es inevitable su
coexistencia?

El licenciado Torralba [1888] de Ramon de Campoamor, Ultimo objetivo de este
rdpido cuanto incompleto analisis, implica un salto en el tiempo y salir de la época
romantica. Elegir esta obra tiene, sin embargo, una justificacion: en ninguna otra dentro de
la literatura espafiola decimondnica se muestra quiza con tanta lucidez y habilidad el poder
corrosivo de la ironia romantica. En los umbrales del siglo XX El licenciado Torralba
avanza un moderno y desolador mensaje de nihilismo. Por lo demas, el escritor asturiano en
muchas maneras permanecié fiel a sus raices romanticas dentro de su larga carrera de
escritor. De hecho, cuando la critica califica El licenciado Torralba y El drama universal
[1869] de poemas metafisico-simbolicos, no hace otra cosa que apuntar a un género nacido,
como el autor, a comienzos del siglo XIX.

Campoamor tenia una ventaja, si se lo quiere ver asi, frente a Larra, Zorrilla y
Espronceda, para internarse en el territorio de la ironia romantica: poseia una amplia
formacion filosofica. Como todavia se tiende en general a pasar como sobre ascuas en el
tema, no estard de mas invocar la autoridad de Juan Valera, quien se ocupd por extenso de
la filosofia campoamoriana en «Cartas al sefior don Ramdn de Campoamor sobre su libro
Lo absoluto» [1865] y en «Metafisica a la ligera» [1883]. Llegd a decir que entre los pocos
pensadores originales de Espafia destacaban Campoamor y Balmes. Hay que aceptar las
palabras sin ironia, pese a las reticencias de generaciones posteriores. Esa formacion, aparte
lo que pudiera haber de temperamento, le permitié intelectualizar los problemas,
objetivizarlos, encararlos con una actitud reflexiva mas que visceral. A Espronceda en El
diablo mundo se le siente gritar de protesta; Larra llora de impotencia; Campoamor sonrie
comprensivo y distante en control del dolor de la existencia.

La historia de Eugenio Torralba no ofrecia en si mas interés para un lector de fines
del siglo XIX que lo que en ella pudiera haber de pintoresco o documental. Contarla
[lanamente no suponia ningun desafio para un escritor inteligente; transformarla en algo
significativo, en una experiencia metafisica, en una indagacion sobre temas candentes era
cuestion mas complicada. (Como logr6 Campoamor esa transformacion? Hubo de efectuar
una serie de operaciones, la mayor parte de las cuales caen dentro de los procedimientos de
la ironia romantica. El paso mas elemental y sencillo fue alejarse de la anécdota y enfatizar
el analisis, reducir a un minimo lo episddico y centrarse en unas pocas incidencias, algunas
posiblemente inventadas, que le permitieran encarar el funcionamiento interior del
extravagante médico y nigromante del siglo XVI. los amores con Catalina, la creacion de
muliércula, el proceso inquisitorial.



Hecho esto, a Campoamor se le plante6 cémo dar credibilidad a un personaje
historico excéntrico, dotado de facultades tan negativamente connotadas como la de volar,
més loco que malvado en la opinion de algunos de los inquisidores que lo juzgaron en
Cuenca. Recurrio para ello al unico medio posible: invertir el juicio heredado. Convierte a
Torralba en fildsofo y lo equipara al maestro de la ironia, Socrates. Como éste, posee aquél
un demonio familiar, aunque aqui sea angel, Zaquiel, y somete a exploracion la naturaleza
de la realidad. Tal inversion, inocente en apariencia, implica consecuencias importantes.
Porque equiparar a Socrates y Torralba supone igualar entidades culturales de distinto
orden y consecuentemente destruir categorias bien establecidas: se ponen al mismo nivel un
sabio ilustre y una especie de alquimista desconocido, una filosofia consagrada y unos
experimentos esotéricos. En el fondo responden al mismo anhelo humano de encontrar la
verdad y, consecuentemente, a la misma categoria de inutilidad.

Con ello Campoamor entraba de lleno en uno de los mecanismos epistemoldgicos de
la ironia romantica, la negacion de ciertas jerarquias. Mediante tal estrategia se mina un
principio fundamental del pensamiento occidental en el que se ha basado su propio
progreso, el de la seleccion cualitativa, abriendo una ventana nueva a la critica de los
sistemas. ¢Por qué son unos aceptados y otros excluidos? ¢Cual es la marca de la
superioridad, si hay alguna? ;Por qué Sécrates y no Torralba? Preguntas asi no asombran a
nadie familiarizado con la retorica de la modernidad y la postmodernidad, aunque todavia
inquietan e irritan a muchos. En la Espafia de Campoamor conferir validez a las
indagaciones de Torralba por la misma razén que la tienen las de Sdcrates resultaba
atrevido, por lo menos.

El autor dignifico, pues, al personaje a costa de rebajar valoraciones consagradas. El
camino a la critica e incluso ridiculizacién de tales valoraciones quedaba despejado. No me
detendré en la audacia de llamar tonto a Platon, de destacar lo mofletudo o rechoncho de
los angeles, de reducir la ciencia a saber que en invierno hace frio, u otras muchas burlas
conscientes y sistematicas de entidades consideradas importantes. Alli estan, es cierto,
punteando el tono dominante de El licenciado Torralba; pero el propdsito de Campoamor
era mas ambicioso que dar muestra de observaciones ingeniosas o chocantes y solo de la
mano de la ironia roméantica podia lograrlo.

Sécrates, que segun Kierkegaard [1841] simboliza admirablemente al ironista
romantico, ataco el orden social de Atenas representado por los sofistas con una doctrina
marginal, la del no sé nada. Campoamor hace que Torralba someta a juicio los valores de su
tiempo desde actitudes no menos marginadas: el escepticismo pirronista, el goce vital del
hedonismo, la nigromancia. Uno y otro ven el mundo en que viven desde fuera,
distanciados. Con su proceso de experiencias y observaciones, Torralba desmonta uno a
uno todos los codigos éticos y filosoficos vigentes. EI amor se derrumba en sexo y
aburrimiento. Materia y espiritu, en lucha permanente, no bastan a explicar la existencia. La
religion yace reducida a bien de museo: en el cielo hasta los angeles se aburren; el infierno,
vacio, ha sido trasladado de lugar. El orden moral no interesa a nadie. La ciencia, el arte, la
historia son productos reemplazables de consumo. Pero, a pesar de la inanidad de todo ese
tinglado moral de la civilizacién, el hombre es cruel y brutal: mata en nombre de ciertos
principios. Ante el espectaculo tragico de los procesos y ejecuciones inquisitoriales,
Torralba sufre finalmente la nausea existencial, el asco absoluto de la vida, y se abraza a la



gran Nada como respuesta final de su busqueda, como solucién a tanto absurdo, a tanta
pesadilla.

Pero Torralba es un ser mediatizado. A otra altura, desde otro afuera, desde otra
distancia, Campoamor, el autor, esta observando y comentando su aventura existencial y se
ve obligado a intervenir, no para corregir lo que es experiencia intransferible del personaje,
sino lo que pueden ser sus conclusiones. En primer lugar, el protagonista queda transferido
a otra época: lo que dice solo parcialmente corresponde al siglo XVI, es mas bien ideologia
decimondnica. El anacronismo sirve en este caso para anular la historia: la condicién
humana es invariable. Seguidamente, frente a sus intentos inquisitivos, se impone como
unica verdad la fuerza del instinto y la naturaleza: todo lo demas es cultura reemplazable. Y
finalmente, la conclusion nihilista queda relativizada mediante la ambiguedad irdnica.
Cuando muere Torralba, cree oir la voz de Catalina que lo llama. ¢ Verdad? ¢ Alucinacién?
La sonrisa del ironista acentua la contradiccion ultima del ser: nada y esperanza, negacion y
busqueda.
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