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La viuda de Bécquer, escritora

. Noticia de Casta Esteban y Navarro (1841-1885)

Acierta el profesor argentino Rubén A. Benitez cuando afirma que «la investigacion de
la vida de Bécquer sobre bases documentales apenas esta en sus comienzos» y, también,
cuando advierte que la relacion matrimonial Gustavo Adolfo-Casta es uno de los aspectos
mas necesitados de luz aclaradora y definitiva. Santiago Montoto, erudito sevillano,
anuncia desde hace afios una biografia nueva del poeta, biografia revolucionaria porque en
ella se impugnaran razonadamente extremos falsos, legendarios casi, que han venido
pasando como articulo de fe; la hispanista inglesa Rica Brown se ocupa, asimismo, en tarea
anéloga. A Balbin Lucas, [524] Gerardo Diego, Gamallo Fierros y Juan Antonio Tamayo
debemos interesantes contribuciones parciales que no es del caso resefiar aqui. En los tres
primeros capitulos del libro de José Pedro Diaz se depuran, seleccionan y ordenan las
referencias ofrecidas por anteriores estudiosos del tema, a sabiendas su autor de lo
incompleto y provisional de la empresa.

Casta Esteban y Navarro nacio en la localidad soriana de Torrubia del Campo el dia 16
de septiembre de 1841, hija legitima de don Francisco Esteban y de dofia Antonia Navarro,
miembro de «una respetable y distinguida familia». Existe acuerdo entre los bidgrafos de
Becquer acerca de la profesion de su suegro: la medicina, que ejercié en Noviercas y
Yanguas (Soria), primero, y, después, durante unos quince afios aproximadamente, en
Madrid. De «buen oculista» le calificd en 1932 Julia Bécquer, sobrina del poeta, y como
oculista le tuvieron o le habian tenido otros bidgrafos; pero en 1957 Heliodoro Carpintero,
a base de noticias proporcionadas por familiares de don Francisco, afirma que la
especialidad médica de éste fueron las enfermedades de tipo luético. De Madrid, en
posesion ya de caudal respetable, se retird a Noviercas, donde fallece el 19 de marzo de
1876.

Gustavo Adolfo conocid a Casta en la consulta de don Francisco Esteban, a la que hubo
de acudir «a fines de 1858 o principios de 1859». Lo afirma Julia Bécquer, lo recogen mas
autores y lo corrobora Carpintero [525] (pp. 36-37) aduciendo en su abono el testimonio de
una entrafiable amiga de la madre de Casta. Pero en este concreto punto comienzan las
constataciones erroneas, a saber: que si Bécquer encontro a la que seria su mujer en
Veruela, residente el poeta en el abandonado monasterio, reponiéndose de una no leve
dolencia, sostenido alli gracias al sacrificio econémico del hermano Valeriano, y Casta fue
desde en seguida su carifiosa enfermera y amiga; o que si Bécquer dio con ella, aldeana en
el mercado, en Olvega (Soria); 0, seglin quiere Cejador, en algun otro lugar y ocasion y
estando la interesada como muchacha de servir. Ningun crédito merecen tales
localizaciones y condiciones.



Casta Esteban y Gustavo Adolfo contrajeron matrimonio en Madrid, iglesia parroquial
de San Sebastian, el 19 de mayo de 1861, habiéndose dado palabra de casamiento uno al
otro hacia cosa de un afio. Ambos vivian entonces en la casa n.° 19 de la calle del Bafio
(sabemos por la declaracion del contrayente algunos de sus domicilios madrilefios
anteriores: en la plazuela de Santo Domingo, tres meses; en el n.° 35 de la calle de
Hortaleza, tres afios, y antes, desde su llegada a la capital el 1° de noviembre de 1854, «en
otras calles y casas, que no recuerda por haber estado siempre de huésped, por cuyo motivo
le deben faltar varias matriculas»). Tuvo el matrimonio tres hijos: Gregorio Gustavo, Jorge
y Emilio Eusebio; este Gltimo, «clave y enigma», «con su nacimiento provoca la tragedia
conyugal de sus padres». A la cual se refiri6 Julia Bécquer, infantil testigo de unos tristes
hechos que recuerda no muy exactamente: «Acompafiando a Gustavo y a Casta, con sus
dos hijos, fuimos a Noviercas, provincia de Soria, donde residian los padres de Casta, y alli
[526] ocurrid la tragedia entre Gustavo y su esposa. Rivalidades con un antiguo novio (con
el cual se caso al morir Gustavo) hicieron salir a los dos desafiados a la plaza del pueblo. Al
dia siguiente Gustavo se separaba de su mujer, llevandose a sus dos hijos, de tres y cinco
afios, a un caserdn, sin casi otros muebles que las camas. Alli estuvimos refugiados hasta
marchar a Soria con el tio Curro Bécquer, hermano de mi abuelo». VVolvié a casarse Casta
(el 22-V-1872), pero no con «un antiguo novio» y rival de Bécquer, desafiados ambos un
dia en la plaza mayor de Noviercas, sino con Manuel Rodriguez Bernardo, asturiano de
nacimiento y recaudador de contribuciones, del que enviudaria el 26 de febrero de 1873.

Fue otro, y ciertamente gravisimo, el motivo de la violenta ruptura de Bécquer con su
esposa. Dejando aparte el que la relacion entre ellos se hubiera convertido en poco
satisfactoria porque Casta resultase compafiera no digna del poeta, lo sucedido es aclarado
asi por Carpintero: «...el matrimonio Bécquer se ha resentido con la absorbente presencia
de Valeriano. Casta advierte que Gustavo es arrastrado por su hermano hacia sus correrias
artisticas, de las que ella queda excluida para atender a [527] sus dos hijos. Casta acaba por
odiar a su cufiado. Y para atraerse de nuevo a Gustavo acude al mas desdichado de los
procedimientos. Es entonces cuando concibe darle celos con quien a ella parece menos
peligroso por estar casado: con el Rubio [que] entra en el turbio juego pensando en la ayuda
econdmica que puede prestarle Casta... Arrastrado por Valeriano no duda [Gustavo] en
dejar en Noviercas a Casta con sus dos hijos. Y el Rubio queda en campo abierto... Cuando
el 15 de diciembre de 1868 nace en Noviercas Emilio Eusebio Bécquer estalla la tragedia.
El pueblo condena dos nombres: Casta y el Rubio. También cuando en 1873 se produce el
asesinato del segundo marido de Casta, el pueblo, unanime, sefiala al Rubio como autor del
crimens.

Y tras el escandalo, la separacién y el hondo pesar («Cuando me lo contaron senti el frio
/ de una hoja de acero en las entrafias [...] Cay0 sobre mi espiritu la noche», Rima XVI).
Gustavo Adolfo, con sus hijos, con Valeriano y los suyos a menudo, residira después en
Toledo y a fines de 1869 regresa definitivamente a Madrid. Una carta suya a Casta, inédita
hasta que la publicé Gerardo Diego, escrita «sin duda en el otofio de 1869», prueba que
marido y mujer mantenian de nuevo relacion. Trabajaba Bécquer afanosamente en el
periodismo, bullia en la vida literaria; su prestigio era mayor y mejor su posicion
econdémica. Algun tiempo habito, en compafiia de Valeriano (Casta todavia ausente), en un
hotelito que alquilaron en las Ventas del Espiritu Santo, medianero del que ocupaba la



familia politica de Emilio Gutiérrez Gamero, quien nos ha transmitido [528] su personal
semblanza del poeta: «serio, siempre triste, creyente, muy bohemio y poco cuidadoso de su
persona,...».

Muri6 Valeriano el 23 de setiembre de 1870 y no tardando (como si su cufiado
constituyera el Unico impedimento insalvable) regreso Casta al hogar, trasladado ahora al
n.° 7 de la calle Claudio Coello, donde poco después, el 22 de diciembre, fallecia Gustavo
Adolfo «a consecuencia de un grande infarto de higado, complicado con una fiebre
intermitente maligna o perniciosa.

Un grupo de fieles amigos -el pintor Casado del Alisal y los escritores Ramon
Rodriguez Correa, Augusto Ferran y Narciso Campillo- decidieron a los pocos dias reunir
en volumen trabajos varios de Bécquer al objeto de que el publico lector comenzara a
estimarle justamente y, también, de que su viuda y sus hijos pudieran disponer de algun
dinero. El éxito de la 1.2 edicion (Madrid, 1871; dos tomos) fue lento, pero notable; agotada
en 1876 hubo de pensarse en una segunda, con adiciones (Madrid, 1877; dos tomos), que
corroborase firmemente la recién iniciada gloria pdstuma del poeta. Salié de mano del
librero madrilefio Fernando Fe, que habia adquirido los derechos correspondientes por la
cantidad de setenta y cinco pesetas; no se remedid, por tanto, mucho tiempo la apretada
economia de la huérfana familia. Siguen después la segunda boda de Casta Esteban -1872-
y su segunda viudedad -1873-.

Mariano Sanchez de Palacios muestra como la penuria continuaba en 1878, cuando
Casta, «viuda del distinguido y malogrado poeta Gustavo [529] A. Bécquer», acude,
enferma ademas, al presidente de la Asociacion de Escritores y Artistas Espafioles en
demanda de ayuda: dinero, medicinas y reposicion de uno de sus hijos en la plaza de
alumno del Colegio de El Escorial, que habia perdido al no abonar determinados derechos;
la citada Asociacion atiende esas peticiones.

Ni semejante auxilio, ni otros que pudieran prestarle sus parientes sorianos bastaban a la
necesitada Casta Esteban. Iglesias Figueroa informa de algunas desafortunadas vicisitudes:
una suscripcion entre amigos y fervorosos del difunto Bécquer -«con un album en el que
constaban las limosnas, fue de puerta en puerta recogiendo ingratitud, indiferencia, dolor»-;
un viaje a Paris -«en el otofio de 1882, y provista de varias cartas de presentacion de
Castelar, marcha a Paris, donde, gracias a éstas y a un pequefio nucleo de espafioles, pudo
encontrar los medios de regresar a Espafia»-. Y, por fin, el dltimo y sorprendente esfuerzo
para librarse de la miseria: la publicacion en 1884 del volumen Mi primer ensayo. Declara
sacarlo «a fuerza de inmensos sacrificios, privandome hasta de lo mas preciso de la vida
para atender a los gastos de su impresion», y confiesa que «cansada de luchar contra mi
destino,... se me ocurrio escribir estas mal trazadas lineas como ultimo recurso para
defenderme de la miseria y el hambre».

Penoso destino, si, el que le toco en suerte a Casta Esteban y Navarro. En la lucha contra
la miseria y el hambre, ¢llegd a sumirse en la deshonra?. Poco debid de valerle ese libro.
Rendida y vencida ingresé en el Hospital [530] Provincial (o de San Juan de Dios) de
Madrid y aqui murid «a consecuencia de meningo encefalitis cronica» y «sin otorgar



testamento», el dia 30 de marzo de 1885, quince afios después que su primer marido, el
poeta cuya obra comenzaba acaso a imponerse.

I1. Noticia de «Mi primer ensayo» (Madrid, 1884)

He aqui un libro que fue compuesto por una persona no escritora, una atribulada mujer,
«como Ultimo recurso para defenderme de la miseria y el hambre». Singular y dolorosa
motivacién en verdad.

Se trata de Mi primer ensayo, «coleccion de cuentos con pretensiones de articulos»;
volumen de 352 paginas en cuarto, impreso en Madrid, 1884, tipografia de Manuel Ginés
Hernandez; se presenta en rastica con unas cubiertas de papel verde-azulado; su precio de
venta al publico, cinco pesetas. Dedicado a la Excma. Sra. Marquesa del Salar, lleva, tras la
sentida y confidencial dedicatoria, unas «Dos palabras a mi sexo» que ocupan diez paginas
(de la 9 a la 19); seguidamente doce relatos de muy desigual extension.

Casta Esteban carecia, que sepamos, de antecedentes literarios, por lo que esta su
primera y postrera tentativa, en circunstancias, ademas, tan dificiles como las suyas y
movida, repito, por el deseo de recaudar algin dinero, nos sorprende como algo muy
inesperado e insospechado. ¢ Aprovechd originales inéditos de su marido: escritos de época
juvenil, esbozos relegados o inacabados? La lectura del libro revela que no ha lugar a tal
hipdtesis; de los titulos becquerianos no publicados (acaso solo [531] titulos) que ofrece
Rodriguez Correa, la «leyenda fantastica», La vida de los muertos podria (remotamente,
desde luego) aproximarse el relato de Mi primer ensayo, Una carta del otro mundo.

El subtitulo del volumen, «cuentos con pretensiones de articulos», plantea una curiosa
cuestion terminolégica y, al mismo tiempo, nos acerca méas a su contenido. Supongo que a
la palabra «articulos» le falta en este caso un afiadido aclarador: «de costumbres», afiadido
que conviene a unos cuantos relatos de Mi primer ensayo. Parece que para la autora,
«articulos» designaba una especie literaria en prosa y con elementos narrativo-descriptivos
mas importante quiza que la aludida con el término «cuentos», tal como si pasar de ésta a
aqueélla supusiera ascender en la jerarquia de las modalidades literarias. Dejando por no
propio de este lugar el debate acerca de la primacia entre «cuento» y «articulo de
costumbres», digamos, con Baquero Goyanes, que «resulta dificil a veces discriminar si
una narracion es cuento o articulos de costumbres, ya que no existe un patron o rasero con
el que medir la dosis argumental que podria diferenciar los dos géneros».

No seria desatinado clasificar en dos grupos las narraciones integrantes del libro que nos
ocupa. Irian asi bajo el rotulo de «costumbristas»: La mano, jLa boda H!, Historia de un
pobre duro, Los aficionados, La romeria de San Isidro en Madrid y La portera; podriamos
denominar «divagacion roméantica» a: Un suefio en Triana, No hay principio sin fin, Un
encuentro feliz y desgraciado y ¢ Existe el Amor?, quedando aparte, aunque no en zona



intermedia respecto de las anteriores agrupaciones, Una carta del otro mundo y La muralla
de carne. Veamos.

Las por mi calificadas como divagaciones romanticas son cuatro muy breves piezas de
completa insignificancia, ya por su calidad estética, ya por el interés del contenido.
Libremente, sin que haya de someterse a la [532] relativa pauta exigida por el desarrollo de
una trama argumental, juega Casta Esteban con algunos como postulados roméanticos
relativos a la naturaleza del amor, a la imposibilidad de su perfecto logro por humanas
criaturas, al violento choque que acostumbra a producirse entre lo que la mente idealista
suefia y lo que la sucia realidad depara, etc.; topicos muy sobados y resobados ya y que a la
altura de 1884 habian perdido enteramente su pristina fragancia. Ningin matiz desusado,
ningun destello expresivo vienen a aliviar semejante desmafada atonia.

Una carta del otro mundo presenta una burocratizada corte celestial en cuyo retrato se
llega a lo irreverente. Se supone escrita a 7 de enero de 1883 por alguien que la dirige a
«mis queridos hermanos» en la tierra. Escasa gracia, y facil, la ofrecida a costa de Dios y de
los bienaventurados; alguna situacion (el encuentro de don Paco con las que habian sido sus
tres esposas) resulta analoga por su hiperbolico y griton desquiciamiento a otras existentes
en las narraciones «costumbristas».

De tales excesos (convertir en guignolesca una situacion cémica normal) gustaba la
autora de Mi primer ensayo, que en el relato La muralla de carne, vulgar historia romantica,
carga a veces la mano sin medida. Demasiadas casualidades, con amario folletinesco, se dan
cita en la vida del protagonista y, para remate de la apuntada tonalidad romantica, la misma
noche en que fallece su segunda esposa recibe la visita de Espronceda -«sobre las nubes,
burlona se destacaba la imagen de Espronceda, cuya mirada me hacia mal y su sonrisa heria
mi alma» (p. 289)-, trabandose entre ambos escéptico y desengafiado coloquio.

Algun mayor interés poseen las seis piezas restantes o «costumbristas», en las cuales se
refieren peripecias que protagonizaban gentes del pueblo madrilefio (jLa boda H!), o de la
mesocracia mas humilde, aunque no poco ridiculamente pretenciosa (La mano). En este
grupo es dable reconocer la ya advertida tendencia de Casta Esteban a desorbitar o
desquiciar las situaciones de comicidad (no puede ser mas bufo, y lo es con demasia, el don
Pantaledn que en La mano pide, acompafiado de la esposa, dofia Catalina, a la novia de su
hijo). La narracion resulta ahora algo mas suelta y garbosa; el didlogo es a veces fiel y
animado; los sucesos retienen la atencion aunque solo sea periféricamente, meritos todos
[533] ellos que se dan (conviene indicarlo) a nivel bastante bajo. Se echa de ver, sin
embargo, que el costumbrismo y la satira iban al talante de la autora mejor que la abstracta
fantasia pesimista y sensiblera.

Un variado y nutrido concurso de personajes interviene en la accion de los relatos
«costumbristas», variedad que se corresponde en ocasiones (caso de Historia de un pobre
duro) con la diversidad de ambientes o0 escenarios; otras veces (La portera) el escenario es
solo uno, pero semejante estatismo se compensa con la entrada y salida en la casa de
vecindad de sus inquilinos y con la animacién de vario signo que engendran determinados
acaecimientos, y asi lo que al principio parecia resolverse en mera estampa descriptiva, un
poco a la hechura de las que integran Los espafioles pintados por si mismos, se convierte



luego en movido sainete que posee su correspondiente figurdn (el militar don Pepino Narro
de Narro). Neorrealismo (si se nos tolera ser anacronicos), romanticismo de la méas
desprestigiada calafa (folletinesca historia de la huérfana en desamparo que ni era huérfana
ni indigente) y humor, no siempre feliz y domefiado, alternan como compafieros en La
portera.

Unas palabras de Gustavo Adolfo Bécquer en Las hojas secas («-¢Y adonde vas?- No lo
sé, ¢lo sabe acaso el viento que me empuja?») sirven de lema y quiza hayan servido de
estimulo inspirador a la Historia de un pobre duro, extenso relato de la suerte corrida por
una moneda de cinco pesetas desde su salida de la fabrica hasta un provisional descanso
(convertido en botdn de los calzones de un mozo aldeano). Son bastantes las manos por las
que pasa el duro y resultan harto diversos los talantes y ambientes de los poseedores; el
inanimado objeto protagonista habla de ellos con algin pormenor, tal como el Berganza del
Coloquio cervantino u otros picaros, seres humanos, respecto de sus amos. Hay poseedores
de la moneda que por razén de su oficio o del lugar en que moran ocupan mas paginas, sin
duda demasiadas, como sucede con un empleado de ferrocarriles (a cuyo proposito se nos
informa de lamentables interioridades de las empresas ferroviarias), [534] o con las monjas
de un convento de clausura (ocasion para que la autora truene contra tanto amafiado
monjio). Aparte dichas excesivas concesiones a lo marginal, la Historia de un pobre duro
entretiene al lector y parece revela en Casta Esteban mas talento y mejor oficio que los
revelados en casi todas sus comparfieras de volumen.

La denuncia de malos usos en los rectores de las compafiias espafiolas de ferrocarriles
Ileva a pensar en Larra o en paginas de los del 98. Seria desatinado establecer cotejos
literarios, y acaso lo que en tales autores fue intencion consciente y denodada sea en
nuestro libro nada mas que efimera salida al paso. Con todo, creo resulta infrecuente
encontrar hacia 1884 apelaciones analogas, formuladas con no pequefia dureza por una
mujer de su casa episodicamente metida en quehaceres de escritora. También sorprende la
actitud de Casta Esteban respecto de la religion y de sus ministros. Sefialamos irreverencia
en el tratamiento de la corte celestial desde la que un andénimo aspirante a bienaventurado
escribe a sus parientes en la tierra (Una carta de otro mundo), y acabamos de advertir como
las inauténticas vocaciones monjiles de tantas muchachas sentimentalmente desilusionadas
suscitan su varapalo. Viva repulsa le merece (también en Historia de un pobre duro) el que
la religion, supersticion y torpe politica se mezclen y revuelvan por gentes sin escrupulo,
pescadores en rio revuelto. Razon y religion diriase forman una pareja de inconciliables
contrarios, y la autora se declara sin rodeos a favor de la primera cuando la segunda aparece
infamemente prostituida: «Hora es ya que la fria razon se abra paso por si sola, por las
apifiadas nubes de la ignorancia que hacinadas por manos que al obrar asi convenia mas a
sus deseos e intereses que a sus doctrinas, con objeto de apagar la luz de la inteligencia, que
una vez encendida, su llama deslumbra todas las tradiciones viejas y rancias que tan
pequefios nos hacen aparecer ante la vista del mundo civilizado» (Historia de un pobre
duro, p. 145). [535]

Vuelve a insinuarse el nombre de Larra al leer Los aficionados, censura de una apestosa
y nutrida plaga integrada por quienes, personas de varia edad y condicion, se dedican al
cultivo de algo (un arte, de ordinario) para lo cual no estan dotados y tratando de lucir sus
cualidades cansan y marean al préjimo que pacientemente los atiende («la aficion es lo mas



ridiculo que se conoce; el oficio hace al hombre, la aficién lo degrada», p. 182).Horror de la
pianista en agraz, del dramaturgo imberbe, etc.; el desfile de tipos, de caricaturas o
figurones mas bien, se cierra con el siguiente parrafo que Casta Esteban, escritora
aficionada, se dedica a si propia: «...termino mi trabajo sin acordarme que yo también soy
aficionada y que quizas molestaré tanto 0 mas que lo que aqui censuro por censurar, y que a
su vez todos me censuren también a mi; pero tendré paciencia y me estard bien empleado,
por meterme, sélo por aficion, en camisa de once varas» (p. 188).

Larra y otros costumbristas coetaneos (y mas estos: un Mesonero o un Antonio Flores,
por ejemplo) pudieran ser modelos del breve y animado cuadro La romeria de San Isidro en
Madrid, fiesta y lugar donde se busca alegre diversion y donde, a menudo, se obtiene cosa
muy distinta: aburrimiento, cansancio, incomodidades, hasta algun leve infortunio. La
multitud que rebafiegamente afluye a la pradera para solazarse sirve con sus pintorescos
lances de objeto de mofa a la autora, para quien sélo sabe lo que hace «uno que no fue» y
piensa «lo acerté».

Reprobacion y sarcasmo recaen mas de una vez sobre el hombre y el matrimonio: ser
egoista aquél, especie de tiranico sefior feudal para la mujer; unién a menudo risible porque
nada unié de veras y en ella ninguno de los cnyuges cumple como es debido (maridos sin
oficio ni beneficio o pobres desdichados que ganan cuatro cuartos, insuficientes para
alimentar a su familia; y mujeres que la sacan adelante ligdndose en relacion adulterina con
alguien que les dé dinero, encontramos en varios [536] relatos de Mi primer ensayo). El
amor ideal no se logra aqui abajo, y lo que vemos realizado como amor es un mal
sucedaneo («Si el matrimonio mata el amor, jviva el amor que nuestra alma creal», p. 48).

Congruente con la antedicha reprobacion esta la soflama feminista que trasparece en
bastantes paginas declarandose bien paladinamente en las «Dos palabras a mi sexo» con
que se abre el libro. Predica Casta Esteban la union entre las mujeres para que la cruzada
contra el hombre, liberacion y reivindicacion, resulte tarea posible y fructifera. En el relato
Historia de un pobre duro, la filipica de Luisa a un joven e infatuado caballero contiene
parrafos que son compendiosa expresion del parecer y actitud de la autora: «-Veo con
disgusto que por desgracia es usted uno de tantos que a la mujer la creen muy inferior al
hombre, al paso que éste jamas llega a comprender lo que la mujer vale, y muere sin
conocerla ni haber llegado nunca a comprender su alma. Sus labios dicen con el orgullo del
necio que nos conocen mucho; pero su reducido cerebro no ha podido desarrollar nunca los
misterios del corazon de la mujer, ni siquiera acercarse a la luz de su alma, viviendo en la
mas crasa ignorancia y sabiendo hoy menos que ayer y mafiana menos que hoy-» (p. 132).

La expresion externa de contenido tan anodino, sélo contadas veces pintoresco y
gracioso, resulta muy incorrecta. La lectura de Mi primer ensayo descubre casos de laismo
(he anotado 19), de loismo (4) y de leismo (3); leemos «abristes» (por «abriste») e
igualmente: «casastes», «nacistes», «hicistes», «formastes» y «retratastes»; incorrecciones
sintacticas frecuentes: concordancias defectuosas, inconexiones de sentido, vocablos
innecesarios («por cuyas roturas de sus vestidos», p. 61).

Dos rasgos podrian sefialarse al caracterizar el estilo, a saber: gusto por las
comparaciones, muy consabidas, sin novedad alguna apreciable en los términos que se



relacionan a los que suele servir de nexo «como» o particula analoga («...la cabeza llena de
ideas, que bullian en mi cerebro como bullen los gusanos sobre el cuerpo insepulto de un
cadaver en estado de descomposicion, chupandome la vida, como la lechuza el aceite de
una lampara,...» p. 262); y tendencia a colocar el verbo al final de la frase, y asonancias y
consonancias que acaso parecieran muy bien a Casta Esteban si creia que con esa
aproximacion cortical al verso ganaba la prosa en gracia y brillantez. [537]

Acay alla encontramos algunas citas literarias y meras alusiones: Sor Juana Inés de la
Cruz (transcripcion de las redondillas «<Hombres necios que acusais/ a la mujer sin razon»,
con la que se apoya la tesis feminista del prélogo), Calderdn, Villergas, El tanto por ciento,
de Lopez de Ayala; El pufial del godo y el Don Juan Tenorio, de Zorrilla; el evangelio de
San Lucas y dos de Gustavo Adolfo Bécquer, asi como enumeraciones histéricas a palo
seco (ndminas de ilustres mujeres espafiolas o de hijos preclaros de Madrid) junto a una
interpretacion liberal de la revuelta comunera. Juzgo improbable que una moza aldeana o
una criada de servir, como alguien ha pretendido que fuese la mujer de Bécquer, pudiera
poseer semejantes conocimientos por muy elementales que se reputen.

Surge asi otra cuestion distintamente fallada por los estudiosos, la siguiente: Mi primer
ensayo, ¢pudo ser compuesto por quien aparece firmandolo? Julia Bécquer a la pregunta
«¢ La cree usted capaz de escribirlo?; o0 mas bien, ¢;cree usted que le ayudd alguien?»,
formulada por Alejo Hernandez, contestaba: «No sé que decir. Creo que si podria ella
escribir un librito». Lépez Nafez, Jaime Suarez y Heliodoro Carpintero, cualquiera sea su
opinidn sobre el mérito de la obra, creen que la paternidad de ésta pertenece a Casta. Muy
otra cosa mantienen Santiago Montoto y Balbin Lucas, el cual se inclina a «sospechar que
es ésta [su nombre y apellidos y su condicién de Viuda de Gustavo A. Bécquer] la sola
parte que Casta puso en la obra. Da pie a esta sospecha la visible desproporcion que existe
entre la pedantesca ostentacion de cultura que trascienden las paginas de Mi primer ensayo
y la pintoresca ortografia y rudos anacolutos que aparecen en los autografos de Casta
Esteban. No es desdefiable esta prueba pero, dada la falta de otras irrefutables, mejor sera
no arriesgar una opinién mas.

Con mayor seguridad podemos movernos al emitir un juicio valorativo de la calidad
literaria de Mi primer ensayo. De cuanto va dicho en la [538] segunda parte de este trabajo
creo se deduce sin esfuerzo que la estimo obra de muy escaso interés. Si el contenido
resulta a veces pura inepcia, la expresion se resiente casi linea a linea de torpeza 'y
desmariada incorreccion. «Librejo» lo denomina despectivamente Balbin Lucas; «libro
mediocre», opina Lopez NUfiez; Jaime Sudrez se expresa mas negativamente:
«Amazacotado, de una prosa irresistible, queriendo hacerse ameno con historias de ninguna
gracia»; para Heliodoro Carpintero «carece de mérito literario; pero, en cambio, posee un
gran valor documental».

Por haberlo firmado quien lo firma, persona de tan debatida personalidad, gozo e
infortunio de Gustavo Adolfo Bécquer, y no por otro motivo, hemos dedicado a Mi primer
ensayo una atencion y un espacio que acaso parezcan excesivos.
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