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Te amo, infancia

Te amo, infancia, te amo
porgue aun me guardas un césped con cabras,
tardes con cielos de cometas

y racimos de frutas en los pesados ramajes.

Te amo, infancia, te amo
porque me regalaste la lluvia
que hace crecer los riachuelos de mi aldea,

porque le diste a mis 0jos un arcoiris sobre las colinas.



¢Aln existen los naranjos

que planté mi padre en el patio de la casa,

el horno donde mi madre hacia el pan

y doradas roscas con azlcar y canela?

¢ Recuerdas nuestro perro que jugando

me mordia las piernas y las manos?

Nacian puntos de sangre, un pequefio dolor,

pero todo pasaba pronto con el sabor de las guayabas.

Te amo, infancia, te amo

porque eras pobre como un juguete campesino,



porque traias los Reyes Magos por la ventana.

Un dia llevaste a la puerta de mi casa

un hombre de barba que hacia bailar un 0so a golpes de tambor,

y otro dia le dijiste a mi padre que me regalara un asno negro.

¢Recuerdas que tu y yo lo bafiabamos en el rio?

¢Recuerdas que habia una penumbra de bambu y helecho?

Te amo, infancia, te amo

porgque me ponias triste cuando estaba enfermo,



cuando mi madre me hablaba de su tierra lejana.

¢Recuerdas? Una vez me mostraste un eclipse a las diez de

la mafiana

y las aves volvieron a dormir.

¢Existe atn aquel nifio sin parientes

que un dia bajo6 de la montafia

y me pidio el pan que yo comia en la plaza de la aldea?

Te amo, infancia, te amo

porque me dabas panales de miel en la casa de la escuela,



porque me llevabas al sitio donde vivian las vacas.

Te amo, infancia, te amo

porgque me regalaste mi aldea con su torre,

y sus dias de fiesta con toros y jinetes y cintas

y globos de papel y guitarras campesinas

que encendian las primeras estrellas mas alla de los arboles.

Te amo, infancia, te amo

porque te recuerdo a cada instante,

en el comienzo del diay en la caida de la noche,

en el sabor del pan,



en el juego de mis hijos,

en las horas duras de mis pasos,

en la lejania de mi madre

que esta hecha a tu imagen y semejanza

en la proximidad de mis huesos.
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