



Eduardo de Lustonó

Eduardo Saco

# **La cómico-manía**

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales

**Eduardo de Lustonó**

**Eduardo Saco**

# **La cómico-manía**

Boceto de malas costumbres, dividido en tres cuadros, original y en verso

[Acto único]

Cuadro I

El zapatero y el rey

PERSONAJES  
ACTORES

POLLO. STA. ÁLVAREZ TUBAU.  
MUJER 1.<sup>a</sup> STA. CABEZAS.  
MUJER 2.<sup>a</sup> SRA. GARCÍA.  
MODISTA. STA. NOGALES.  
MOZA DE RUMBO 1.<sup>a</sup> STA. MARTÍNEZ.  
MOZA DE RUMBO 2.<sup>a</sup> STA. MÁIQUEZ.  
LA DUEÑA. STA. ZÚÑIGA.  
EL DUEÑO. SR. ALISEDO.  
EL AMIGO. SR. ZAMACOIS.  
EL TENOR. SR. ROCHEL.  
EL CORBATERO DE LONDRES. SR. CARRERAS.  
EL BUHONERO. SR. MUÑOZ.  
EL REY DON PEDRO. SR. DÍEZ.

EL INFANTE DON ENRIQUE. SR. GARCÍA ROMÁN.  
EL SERENO. SR. CANDELA.  
EL INSPECTOR. SR. IBÁÑEZ.  
MOZO 1.º SR. IROBA.  
MOZO 2.º SR. TAPIELLO.  
HOMBRE 1.º SR. CANCELA.  
HOMBRE 2.º SR. GONZÁLEZ.  
HOMBRE 3.º SR. ARANDA.  
HOMBRE 4.º SR. MORAGO.  
HOMBRE 5.º SR. ESTÉVEZ.  
CHULO. SR. JOSÉ GARCÍA.  
EL CHICO DE LA CORRESPONDENCIA. SR. ROYO.  
PIANISTA. SR. FERNÁNDEZ.  
REPARTIDOR DE NOVELAS 1.º N. N.  
REPARTIDOR DE NOVELAS 2.º N. N.  
MEN RODRÍGUEZ DE SANABRIA. N. N.  
BELTRÁN CLAQUÍN. N. N.  
Hombres y Mujeres del pueblo.

El teatro representa el salón de un café. Aquí y allí infinidad de mesas ocupadas por gente del pueblo. En un rincón habrá un pequeño teatro. Delante de éste un plano; a la izquierda un mostrador, tras el que se encontrará EL DUEÑO del café y LA DUEÑA. Ésta estará haciendo calceta, aquél estará sirviendo los pedidos de los mozos. A la derecha, en primer término, la puerta de la calle. Procúrese copiar en esta decoración uno de los cafés-teatros de Madrid.

Escena I

LA DUEÑA, EL DUEÑO, EL AMIGO, Concurrentes y Mozos del café.

EL DUEÑO (A EL AMIGO.)

¿Qué te trae por aquí?

EL AMIGO Hombre, yo venía a ver

qué tal te manifestabas.

EL DUEÑO Por aquí vamos tan bien.  
¿Y tu parienta?

EL AMIGO Tan buena. 5  
Comadre, Dios guarde a usted.

LA DUEÑA ¡Ah! ¿Es usted, tío Fermín?

EL AMIGO Siempre trabajando, ¿eh?

EL DUEÑO Vamos, toma una copita.

EL AMIGO De ningún modo.

EL DUEÑO Hombre, ten. 10  
Mira que ésta es de lo bueno.

EL AMIGO (Bebiendo.)

A tu salud. Bueno es.

EL DUEÑO ¿Que si es bueno? No lo gasta  
naide mejor.

EL AMIGO Ya se ve.

MUJER 1.ª Mozo, mozo, dos cafeses 15  
y dos copas de Jerez.

MOZO 1.º ¿Los quería usted con leche?

MUJER 1.ª Pues claro está, tío José.

MOZO 1.º Lo que es claro sí estará,  
porque al fin y al cabo es 20  
agua de castañas.

HOMBRE 1.º ¡Mozo!  
¡Una tortilla!

HOMBRE 2.º ¡Un bistec!

MUJER 1.ª (A la MUJER 2.ª.)

¿Es aquella la Felipa?

MUJER 2.ª La misma.

MUJER 1.ª Tendrá que ver  
que una noche su marío 25  
la coja.

MUJER 2.ª ¿Con quién?

MUJER 1.ª ¿Con quién?  
Con el sordao de a caballo  
que ahora la...

HOMBRE 2.º Manuel, Manuel,  
siéntate y pide.

HOMBRE 3.º Estimando,  
pero no puedo beber. 30

HOMBRE 2.º Pero hombre, sólo una copa.

HOMBRE 3.º Vaya, pues la tomaré,

porque no digáis...  
(Al MOZO 2.º.)

Ya lo oyes...

MOZO 2.º Bueno, ¿y de qué va a ser?

HOMBRE 3.º Ya lo sabes, de mezclao. 35

MOZO 2.º ¿Ron y aguardiente?

HOMBRE 3.º Eso es.

Escena II

Dichos, un POLLO y una MODISTA.

MODISTA Aquí hay una mesa, Diego.

POLLO Vamos, hija, sientaté.

HOMBRE 2.º ¡Hombre! También los silbantes  
se vienen a distraer... 40

POLLO ¿Qué vas a tomar?

MODISTA Yo nada.

POLLO Sí, sí.

MODISTA Que me den un té  
con cinco o seis panecillos...  
¿Y tú, qué tomas, mi bien?

POLLO Yo sí que no tomo nada, 45  
porque acabo de comer.

HOMBRE 2.º Pues vaya una hora a que come  
el mocito... Son las diez.

HOMBRE 3.º Y se habrá desayunao  
con mantequilla y café. 50

### Escena III

Dichos, EL CORBATERO DE LONDRES con capa y gorra que irá recorriendo las mesas  
mostrando a los concurrentes una caja de cartón y exclamando:

EL CORBATERO DE LONDRES ¡El corbatero de Londres!  
¿Quién compra corbatas?, ¿quién?  
Las tengo de lana y seda,  
de gro, merino y moaré.

HOMBRE 4.º Ramón, ¿quién una corbata? 55

HOMBRE 5.º Anda y pónsela al chusqué,  
que a mí en tanto no me ahorquen  
no hay quien me apriete la nuez.

Escena IV

Dichos, MOZA DE RUMBO 1.<sup>a</sup> y 2.<sup>a</sup>, acompañadas de un CHULO.

HOMBRE 1.<sup>o</sup> ¡Olé por las buenas mozas!

HOMBRE 2.<sup>o</sup> y  
HOMBRE 3.<sup>o</sup> ¡Viva lo bueno!

MOZA DE RUMBO 1.<sup>a</sup> ¡Ay, qué bien! 60  
¡Y cuánto calor!

HOMBRE 2.<sup>o</sup> ¡Salero!

MOZA DE RUMBO 2.<sup>a</sup> No hay que enfadarse, mujer.  
Eso se debe tomar  
como de quien viene, ¡pues!

HOMBRE 3.<sup>o</sup> Chicos, no faltar a naide, 65  
porque a veces sin querer  
se ofende a cualquier... señora.

CHULO Y muy señora, ¿está usted?

HOMBRE 3.<sup>o</sup> ¿Y me lo cuenta usted a mí,  
que he sido su novio un mes 70  
y sé al dedillo su historia?

MOZA DE RUMBO 1.<sup>a</sup> (A la otra.)

Pero, ¿no oyes?

MOZA DE RUMBO 2.<sup>a</sup> ¡Dejalé!

CHULO (Blandiendo el palo.)

Yo sí que es fácil que deje  
a algún... bravo.

HOMBRE 2.<sup>o</sup> (Indicando la acción de robar.)

Sin parnés.

CHULO ¿Yo ladrón?

(Poniéndose en pie y abalanzándose contra el que habla. El otro se dispone a recibirlo con una banqueta alzada en el aire.)

MOZA DE RUMBO 1.<sup>a</sup> y  
MOZA DE RUMBO 2.<sup>a</sup> (Deteniendo al CHULO.)

¡Por Dios, Frasquillo! 75

CHULO Dejadme comer la hiel  
de ese blanco...

HOMBRE 2.<sup>o</sup> Usté es el blanco.

CHULO No, señor, usted.

HOMBRE 2.<sup>o</sup> Usted.

(EL DUEÑO del café, corriendo por entre las mesas, llega a interponerse y separar a los que quieren reñir.)

EL DUEÑO Caballeros, caballeros,  
tranquilizarse, hombre, y ver 80  
que en este sitio yo soy  
quien más tiene que perder.

HOMBRE 1.º (Al HOMBRE 2.º.)

¡Vamos, Periquillo, aguanta!

EL DUEÑO ¡Vamos, paz!

MOZO 2.º (Gritando.)

¡Lengua de buey!  
Media tostada de arriba 85  
y dos cigarros.

EL DUEÑO (Al MOZO 2.º.)

Miguel,  
sirva usted a estos amigos  
y al servirlos saque usted  
ron del bueno.

MOZO 2.º (Tomando una botella del mostrador.)

¿De éste?

EL DUEÑO No,  
de este otro.

MOZO 2.º (Lo probaré.) 90

HOMBRE 1.º (Al MOZO 1.º.)

Mira, dile al pianista  
que si va a tocar o qué.

(EL DUEÑO se dirige al PIANISTA y habla con él en voz baja. A los pocos instantes el PIANISTA ocupa su puesto y comienza a tocar la rondalla del sitio de Zaragoza. Todos los concurrentes acompañarán esta música golpeando a compás y con las cucharillas sobre los vasos.)

EL DUEÑO (A EL AMIGO.)

Voy a ser franco contigo,  
pues lo mereces, Fermín.

EL AMIGO Tú ya sabes quién soy yo 95  
y que me tienes aquí  
pa lo que gustes mandar.

EL DUEÑO Si yo te puedo servir...

EL AMIGO Gracias, aprieta esos cinco.

EL DUEÑO Pues escúchame. En abril 100  
del año anterior, ya sabes  
que el bueno del tío Joaquín  
me traspasó este café.  
Por el traspaso le di  
once mil quinientos reales; 105  
él quería doce mil,  
pero al fin nos arreglamos.

EL AMIGO ¡Fue una ganga!

EL DUEÑO Eso creí  
al principio; pero luego  
que el terreno conocí, 110

no opiné del mismo modo.

EL AMIGO Pues, ¿qué pasó?

EL DUEÑO En un abrir  
y cerrar de ojos...

EL AMIGO ¿Qué?

EL DUEÑO Cuanto tenía perdí.

EL AMIGO ¿Qué me cuentas?

EL DUEÑO Lo que oyes. 115  
La gente dio en no venir,  
y entre la contribución,  
la casa, los mozos y  
el gasto diario se  
fueron mis maravedís. 120  
Encontrándome perdido,  
una noche hablé con Gil,  
ya sabes, el tabernero  
que vive frente de aquí.  
Pues ése me dijo: «¿Quieres 125  
un buen consejo seguir?  
Pues mira, haz un teatro;  
luego busca por ahí  
media docena de actores  
y, sobre todo, una actriz 130  
que sea guapa, muy guapa,  
y tenga mucho de aquí.  
(Señala a la lengua.)

Luego hacéis una función  
dramática, donde al fin  
la dama, el galán, el barba 135  
o todos han de morir.  
Y a los seis días, compadre,  
se despoblará Madrid  
por acudir al café  
a alborotar y a aplaudir. 140

Tú recobras tus ochavos  
y, en un año o cosa así,  
no hay quien te tosa en España».  
Y ya tú ves si el tío Gil  
llevaba razón; ahora, 145  
como se suele decir,  
se dan de cachetes para  
ver una función aquí.  
Ya hemos hecho Flor de un día,  
El puñal del godo, El Cid, 150  
El trovador, La campana  
y La acción de San Quintín.  
Ahora estamos ensayando  
Los infiernos de Madrid  
y una zarzuela de magia 155  
que están escribiendo mil.  
Además, amigo, tengo,  
(Bajando la voz.)

y esto te lo digo a ti,  
hecho un ajuste con varios  
de los que escriben y... así, 160  
por medio duro que doy,  
hago la Biblia, Fermín.

MOZO 1.º (Al POLLO.)

La compañía es muy buena,  
sí, señor; créame usted a mí.  
Tenemos a la Pepita, 165  
que es toda una gran actriz;  
gana veinticuatro reales  
y tiene escritura.

POLLO ¿Sí?

MOZO 1.º Además tiene derecho  
a cenar.

POLLO ¿El qué?

MOZO 1.º A elegir 170

lo que mejor le parezca;  
pero ella es una infeliz  
y todo lo más que toma  
es un bistec, un rosbik,  
cinco copas de aguardiente 175  
y un frasco de chacolí.  
El galán gana un durejo  
y cena; el barba, Agustín,  
tiene sólo doce reales  
y, además, puede pedir 180  
una copa o un café,  
pero no pasar de ahí.  
La graciosa, dos pesetas...

POLLO No tendrá para vestir.

MOZO 1.º Pues gasta un lujo... ¡Qué lujo! 185

POLLO ¿Y de dónde saca...?

MOZO 1.º Aquí  
para entre los dos: yo creo  
que le hace gracia a un civil  
que viene todas las noches  
y se va con ella y... 190

POLLO Comprendo.

UNO Mozo, un café.

MOZO 1.º Voy en seguida a servir.

Escena V

Dichos, EL SERENO, REPARTIDOR DE NOVELAS 1.º y 2.º con alforjas repletas de novelas. Los muchachos van repartiendo en cada mesa algunos ejemplares, en tanto que EL SERENO, dejando el chuzo arrimado a la pared, se dirige al mostrador.

POLLO ¡Ya tenemos novelitas!

HOMBRE 1.º (Leyendo.)

Digo... ¡y a cuarto la entrega!

POLLO (Leyendo.)

Las entrañas de un avaro, 195  
Memorias de una doncella...

MODISTA ¡Ésta sí que está preciosa!  
Sables, gumías, escopetas,  
pistolas, navajas, hachas...

POLLO (Interrumpiéndola.)

Dos trabucos y una lezna... 200

CHULO Historia de los bandidos  
José María y Candelas...

HOMBRE 4.º Páginas de la desgracia...

HOMBRE 5.º El hambre...

EL DUEÑO Lobos y ovejas...

HOMBRE 3.º Los cuatrocientos mil duros 205  
de don Julio de Nombela...

HOMBRE 1.º ¿Ese señor dónde vive?

HOMBRE 2.º Hombre, no sé.

HOMBRE 1.º Pues te enteras,  
que puede ser un buen golpe  
si cogemos sus talegas. 210

HOMBRE 5.º El hipopótamo triste  
(Impresiones de un hortera)...

Escena VI

Dichos, EL INSPECTOR y EL TENOR. EL SERENO, que permanecerá junto al mostrador y bebiendo una copa, se encuentra sorprendido por la visita de EL INSPECTOR.

EL INSPECTOR (A EL SERENO.)

¡Aplaudo la vigilancia!

EL SERENO Hace un momento, señor,  
que entré por despabilarme... 215

EL INSPECTOR Pronto a su puesto o, si no,  
puede ser que de un trancazo  
le despabile a usted yo.

(Vase EL SERENO.)

EL DUEÑO Pues, mire usted, es verdad,  
hace un momento que entró 220  
y, al verle tan encogido,  
le ofrecí una copa.

HOMBRE 1.º (Al HOMBRE 2.º, señalando a EL INSPECTOR.)

Horror  
les tengo a estos perros, hombre.

EL CHICO DE LA CORRESPONDENCIA (Entrando.)

¡La Correspondencia de hoy!  
¡Baúles mundos a dos cuartos! 225  
¡Cerillas sin luz, ni olor!  
¡La cuestión romana: sobres!  
¡Papel, libritos de Alcoy,  
llaveros, fósforos, fósforos!  
El secretario español, 230  
nuevo arte de escribir cartas  
con estilo y perfección.  
¡¿Quién me llama, caballeros?!  
¡¿Quién me llama, que me voy?!

POLLO Dame La Correspondencia. 235  
(Leyendo.)

Partes de anoche: «A las dos  
y treinta y cinco minutos  
se acostó el emperador».

EL INSPECTOR Hoy, día de fiesta, no hubo  
en el Congreso sesión. 240

EL TENOR Florencia, quince sin fecha:  
«El almirante Strakoff  
sale a las tres de la tarde  
de esta corte en el vapor  
a contratar los fusiles 245  
Chassequetrenekoff».

POLLO «A un hijo de Menabrea  
le ha atacado el sarampión».

Escena VII

Dichos, EL BUHONERO.

EL BUHONERO ¡¡¡Cintas, sortijas, cadenas,  
pomadas, frascos de olor, 250  
lendreras, boquillas, pipas,  
aceites, goma, jabón!!!  
¡¿Quién me llama, caballeros?!  
(A la MODISTA.)

Niña, barato lo doy.

MODISTA ¿Trae usted ahí bergamota? 255

EL BUHONERO ¿Bergamota? ¡Se acabó!  
Lo que sí traigo, señora,  
es unguento Filocón  
y unas ligas con letrero  
que dicen: «¡Viva mi amor!». 260

MOZO 1.º (A EL BUHONERO.)

Cuando concluya usted..., largo.

EL BUHONERO (Aparte.)

¡Así te dé un torozón!

(EL PIANISTA se acerca al piano y preludia la canción de El pleito. A su lado se pone, y de pie, EL TENOR, que será tuerto, disponiéndose a cantar.)

HOMBRE 1.º Y esa comedia, ¿no sigue?

HOMBRE 2.º Sí, ahora le toca al Tenor.

CHULO Ya van a cantar.

MOZA DE RUMBO 1.ª Me alegro, 265  
porque en seguida me voy.

(Música.)

EL TENOR (Empieza a cantar.)

Yo tengo noche y día  
los ojos puestos en tu balcón...

HOMBRE 3.º (Interrumpiéndole.)

Hable usted con propiedad.

EL TENOR ¿Por qué?

HOMBRE 3.º (Señala a los ojos.)

Porque habla de los... 270  
y no tiene más que uno.

EL TENOR Hombre, tiene usted razón.  
Voy a volver a empezar,  
dejando a lado el error.  
(Canta la canción de El pleito variando el segundo verso.)

Yo tengo noche y día 275  
el ojo puesto en tu balcón, etcétera...

(Al concluir resuena una salva de aplausos. Algunos concurrentes se levantan y se van.)

MOZA DE RUMBO 1.<sup>a</sup> Vaya, Frasquito, ¿te vienes?

CHULO Mujer, me parece que no.  
Si va a seguir la comedia...  
Ya levantan el telón. 280

MOZA DE RUMBO 1.<sup>a</sup> Vaya, pues nos quedaremos.

MOZA DE RUMBO 2.<sup>a</sup> Ea, pues quedémonos.

## Escena VIII

Se levanta el telón y aparecen los actores en el escenario. Decoración de sala. El que figura ser EL REY DON PEDRO aparece ridículamente vestido con un sable de caballería al cinto, un manto muy estropeado y una descomunal corona de papel dorado en la cabeza. EL INFANTE DON ENRIQUE sale con otro sable de caballería y un sombrero de tres picos. MEN RODRÍGUEZ DE SANABRIA y BELTRÁN CLAQUÍN.

EL INFANTE DON ENRIQUE «¿Adónde está ese judío que llaman rey?».

EL REY DON PEDRO «Aquí estoy.  
Yo soy don Pedro, yo soy 285  
ese rey con tanto brío».

HOMBRE 1.º ¡Compadre, muy bien, muy bien!

HOMBRE 2.º ¡Hombre, te quieres callar!

MOZO 1.º ¡Que mancho!

MOZA DE RUMBO 1.ª ¡Que no se oye!

EL INSPECTOR Silencio.

CHULO Más alto, más. 290

EL INFANTE DON ENRIQUE «Jamás el rostro te he visto,  
porque me dabas horror».

EL REY DON PEDRO «Porque te daba pavor  
el mirarme, ¡voto a Cristo!».

HOMBRE 1.º ¿Quién es aquél que no habla? 295

HOMBRE 2.º ¡Es el francés don Beltrán!

HOMBRE 1.º ¿El traidor?

HOMBRE 2.º Justo, el traidor.

HOMBRE 1.º ¡Pues a ése le voy a dar  
en cuanto salga de aquí...!

HOMBRE 2.º ¿El qué?

HOMBRE 1.º Una gofetá, 300  
que le voy a volver loco.

HOMBRE 2.º ¿Y a santo de qué, chaval?

HOMBRE 1.º A santo de que es franchute  
y le voy a deslomar.

HOMBRE 2.º ¡Qué francés! Si es Periquillo, 305  
el hijo del sacristán.

EL INFANTE DON ENRIQUE «Con mucha osadía vienes  
donde a humillarse te obligan».

EL REY DON PEDRO «Jamás lo haré a los que abrigan  
la sangre vil que tú tienes». 310

EL INFANTE DON ENRIQUE «Ya diste al fin en mis manos,  
excomulgado, perverso,  
azote del universo,  
verdugo de tus hermanos».

EL REY DON PEDRO «Bernardo, ten esa lengua, 315  
que ni en palacio has nacido  
ni ser mi hermano ha podido  
quien obra con tanta mengua».

EL INFANTE DON ENRIQUE «La mengua es tuya y no mía,  
pues por tus hechos atroces 320  
tu pueblo maldice a voces  
tu execrable tiranía».

POLLO Bien dicho.

CHULO Cállese usted.

HOMBRE 1.º Me va usted cargando ya.

POLLO A mí me gusta y aplaudo. 325

CHULO Aquí se viene a escuchar.

VARIOS ¡Silencio!

HOMBRE 5.º Apuesto dos cuartos  
a que esto concluye mal.

EL REY DON PEDRO «¡Mi pueblo! ¡Cuánta arrogancia  
tu infame traición inspira! 330  
¿Mi pueblo dices? ¡Mentira!  
¡Tus mercenarios de Francia!  
Sí, sí, vosotros, señores,  
(Dirigiéndose al público.)

que al compararos conmigo  
me tenéis por enemigo, 335  
porque sois unos traidores».

HOMBRE 4.º ¿Me dice usted a mí, tío Lila?

HOMBRE 5.º ¡Hombre, te quieres callar!  
Si eso lo reza el papel...

HOMBRE 4.º Es que si es a mí...

HOMBRE 5.º No tal. 340

EL REY DON PEDRO «¡Porque lo sois, fermentidos!

Si todas vuestras victorias  
son como ésta, vuestras glorias  
son hazañas de bandido».

EL INFANTE DON ENRIQUE «Tú eres el bandido, tú...». 345

EL REY DON PEDRO «Veamos quién de los dos...».  
(Desenvaina el sable y se dirige a EL INFANTE DON ENRIQUE.)

EL INFANTE DON ENRIQUE «Tú, tú, maldito de Dios,  
entregado a Belcebú...».

(EL INFANTE DON ENRIQUE desenvaina a su vez el suyo y empiezan a arrimarse  
tremendos sablazos en la escena. Al meterse dentro tiran un bastidor al suelo. La mujer del  
actor que desempeña el papel de EL INFANTE DON ENRIQUE, al ver a su marido batirse  
con EL REY DON PEDRO, se levanta del asiento en que está, gritando:)

MUJER 2.<sup>a</sup> ¡Ay, marido, no te pierdas!  
Que se matan.

HOMBRE 1.<sup>o</sup> Calle usted. 350

HOMBRE 2.<sup>o</sup> Dale fuerte.

TODOS (Aplaudiendo.)

¡Bravo, bravo!  
Que se repita.

CHULO Muy bien.

VOZ (Dentro.)

¡Muerto soy!

(Varias personas atraviesan corriendo la escena.)

OTRA VOZ Llamad a un médico.

(EL DUEÑO del café aparece en medio del escenario.)

EL AMIGO ¿Qué es lo que ocurre, Ginés?

EL DUEÑO (Conmovido.)

Señores, una desgracia 355  
acaba de acontecer.  
Poseído el rey don Pedro  
de su tremendo papel,  
ha malherido a su hermano  
de un espantoso revés; 360  
por lo tanto, la función  
se tiene que suspender.  
Rogad al cielo por ellos  
y rogad por mí también.

(La MUJER 2.<sup>a</sup> da un grito y cae desmayada. La gente se agrupa a su alrededor. Carreras, etcétera... Telón rápido.)

FIN DEL CUADRO PRIMERO

## Cuadro II

Don Juan Tenorio

### PERSONAJES ACTORES

DOÑA RAMONA. SRA. CUSTODIO.  
DOÑA INÉS. STA. CABEZAS.  
DOÑA ENGRACIA. STA. HERNÁNDEZ.  
JUANITA. STA. MARTÍNEZ.  
LA CAPITANA. STA. ZÚÑIGA.  
BRÍGIDA. SRA. GARCÍA.  
CRIADA. STA. MÁIQUEZ.  
DON JUSTO. SR. ALISEDO.  
DON JUAN TENORIO. SR. IROBA.  
LUIS. SR. LAS FUENTES.  
JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN. SR. ZAMACOIS.  
BIENVENIDO. SR. ROCHEL.  
RESTITUTO. SR. DÍEZ.  
MÍSTER GEORGES BRANDY. SR. JOSÉ GARCÍA.  
EL COMENDADOR/CAYETANO. SR. GARCÍA ROMÁN.  
CRIADO. SR. CANCELA.  
SERENO. N. N.  
GUARDIA 1.º. N. N.  
GUARDIA 2.º. N. N.  
Vecinos.  
Vecinas.  
Espectros.  
Fantasmas.  
Etcétera.

Sala: al fondo y en el centro puertas de cristales que se supone entrada de alcoba. Este hueco de pared estará cerrado por una cortina a manera de telón. A cada uno de los lados, una lámpara de pared, unos candelabros. A la derecha del espectador, un piano. Sillas, butacas, bancos. Al levantarse el telón, DON JUSTO y DOÑA RAMONA, ayudados de un

CRIADO y una CRIADA, se ocuparán en colocar ordenadamente y en dos opuestas hileras las sillas, bancos, etcétera...

Escena I

DON JUSTO, DOÑA RAMONA, CRIADO y CRIADA.

DON JUSTO ¡Vamos, vamos, darse prisa, 365  
que el momento va a sonar,  
y no hay que perder minuto  
hasta tanto que el local  
campo de nuestras hazañas  
no esté listo!

CRIADO Lo estará. 370

(Óyese el sonido de una campanilla.)

DON JUSTO ¿No lo dije? ¡Ya han llamado!

DOÑA RAMONA (A la CRIADA.)

Adentro nosotras.  
(Al CRIADO.)

Juan,  
salga usted a ver quién llama;  
si es algún amigo...

CRIADO Ya,  
le digo que pase, ¿es eso? 375

DON JUSTO En el acto. Y cuidarás  
de recogerle el abrigo  
y, con toda urbanidad,  
le ofreces asiento y vienes  
a decir quién es...

CRIADO Se hará 380  
todo como usted lo manda.

DON JUSTO (Al retirarse seguido de DOÑA RAMONA y la CRIADA.)

¡Ea, apresúrate, Juan!

Escena II

DOÑA ENGRACIA, JUANITA, LUIS, JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN, el CRIADO  
anterior. Luego DON JUSTO.

CRIADO Pasen ustedes.

DOÑA ENGRACIA (Con voz entrecortada.)

¡Jesús,  
qué horrible trance es subir  
doscientos quince escalones! 385  
Pronto, una silla, ¡ay de mí!

(El CRIADO la acerca. DOÑA ENGRACIA se deja caer desfallecida.)

JUANITA ¿Estás cansada, mamá?

LUIS Ánimo, señora, al fin  
nos hallamos en reposo.

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN (Balbuciente.)

Caramba, este cuchitril 390  
es más alto que el Thabor...  
Estoy sin aliento y... sin...

DON JUSTO (Apareciendo.)

¡Tanto bueno por mi casa!  
(Saludando.)

¡Adiós, Juanita! ¡Hola, Luis!  
(Dando la mano.)

Mi señora doña Engracia, 395  
¿cómo sigue usted?

DOÑA ENGRACIA Así  
con mi fatiga... y mi tos...  
y mis achaques... y mis...

DON JUSTO (Reparando en JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN.)

Caballero...

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN (Contestando al saludo.)

Caballero...

LUIS (Tomando de la mano a JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN.)

Mi señor don Justo, aquí 400

presento a usted a mi amigo  
Juan José Jesús Joaquín,  
telegrafista cesante  
y director de El Abril,  
un periódico de modas 405  
escrito con mucho chic...

DON JUSTO (Tendiendo la mano al prestado.)

Esta casa es muy de usted  
y yo soy su amigo.

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN Mil  
y mil gracias, don Justo.  
Usted tendrá siempre en mí... 410

CRIADO (Anunciando desde la puerta.)

Don Bienvenido y su esposa.

DON JUSTO (Al CRIADO.)

Que pasen.  
(A LUIS.)

Oiga usted, Luis,  
colóquense estas señoras  
donde gusten.

DOÑA ENGRACIA Pues aquí.

(Siéntanse DOÑA ENGRACIA. A su lado JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN. JUANITA. A  
su lado LUIS.)

Escena III

Dichos, BIENVENIDO y LA CAPITANA.

BIENVENIDO Muy buenas noches, señoras. 415

DON JUSTO Buenas noches, capitán.

LUIS Salud al hijo de Marte.

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN Y salud a su mitad,  
que de seguro esta noche  
como todas brillará. 420

LA CAPITANA (Quitándose con desparpajo la mantilla.)

¡¡Son ustedes tan amables!!

JUANITA (A DON JUSTO.)

Don Justo, ¿quién va a cantar?

DON JUSTO Hombre, hasta ahora, no sé...  
(A LA CAPITANA.)

¿Si usted nos quisiera honrar  
con alguna cancioncita? 425

BIENVENIDO ¿Quién, mi mujer? Sí querrá.  
¡Pues poquito aficionada  
que la hizo el diablo a gritar!

DON JUSTO (A LA CAPITANA.)

¿Consiente usted?

LA CAPITANA Probaré,  
para no hacerme rogar, 430  
aunque tengo la garganta  
tan irridadilla y tan...  
¡Desde que sufrí el trancazo  
no llevo al re natural!

LUIS (A JUANITA.)

Siempre el trancazo... Sería 435  
un palo del capitán.

DON JUSTO Váyanse ustedes sentando  
donde guste cada cual  
y dispensen a mi esposa,  
que por adentro andará 440  
ayudando a los actores  
a vestirse...

LUIS (A BIENVENIDO.)

¡Capitán!  
¿Trae usted hoy la guitarra?

BIENVENIDO (Sacándola de debajo del capote.)

¡Presente!

JUANITA ¡Bravo!

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN ¡Ajajá!

LUIS Pues si les agrada a ustedes, 445  
nos pondremos a tocar.  
El señor en su guitarra  
(Por BIENVENIDO.)

y yo al piano...

DON JUSTO Sí tal,  
así se hará menos largo  
el tiempo, y hasta empezar 450  
nuestra comedia...

TODOS Sí, sí...

LUIS (Dirigiéndose al piano.)

Pues entonces, allá va.

(Acércase BIENVENIDO al piano y, en este momento, aparece RESTITUTO.)

Escena IV

Dichos y RESTITUTO.

RESTITUTO Señores, pido perdón...

DON JUSTO (Dirigiéndose a RESTITUTO.)

¿Tú por aquí, perillán?

RESTITUTO (Saludando.)

Señoras... Caballeritos... 455  
Soy suyo.

(A BIENVENIDO.)

¿Cómo te va?

BIENVENIDO Bien, ¿y a ti?

RESTITUTO Perfectamente.  
Vamos, continuad.  
Yo no vengo a interrumpir;  
vengo, sí, a participar 460  
de tan agradable fiesta  
y tan buena sociedad.

LUIS (Desde el asiento del piano.)

Pues en este mismo instante  
nos íbamos a entregar  
a la musa filarmónica. 465

RESTITUTO Pues, ¡ea!, vamos allá.

BIENVENIDO ¿Y qué tocamos?

LA CAPITANA Un polo.

DOÑA ENGRACIA Una jota.

JUANITA El ¡Ay mamá!

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN Un tango.

RESTITUTO El himno de Castro,  
que es música popular. 470

DON JUSTO Yo prefiero La Pitita.

BIENVENIDO Yo no, ¡voto a san Damián!,  
que cuando suena esa música  
no sé más que solfear.

JUANITA ¡Habaneras! ¡Habaneras! 475

LUIS Corriente.  
(A BIENVENIDO.)

¿Estamos?

BIENVENIDO (Templando.)

Ya está.

(LUIS al piano. Inmediato a él BIENVENIDO con la guitarra.)

LA CAPITANA Vaya, pues yo cantaré.

TODOS Sí, sí.

JUANITA (A DOÑA ENGRACIA.)

Pues lo hace muy mal.

RESTITUTO (Dirigiéndose a LUIS y en tono suplicante.)

Ruego a usted, amigo mío,  
que toque con suavidad, 480  
que el piano es de alquiler  
y me pertenece.

LUIS Bah,  
deseche usted ese miedo,

que yo le sabré cuidar.

LA CAPITANA ¿Les gusta a ustedes La Vieja? 485

DOÑA ENGRACIA A mí mucho.

JUANITA Y a mí más.

DON JUSTO Ea, pues; venga La Vieja.

RESTITUTO (A DON JUSTO.)

Dime, ¿qué vieja será?

DON JUSTO Pues, hombre, ¿no lo estás viendo?  
La mujer del capitán. 490

LA CAPITANA Probemos.

LUIS y  
BIENVENIDO Sí, sí, probemos.

BIENVENIDO Pero, ¿quién ha de empezar?  
Porque la habanera es trío.

LUIS (A BIENVENIDO.)

Empiece usted.

BIENVENIDO Allá va.  
Yo canto el tenor.

LA CAPITANA Yo el triple. 495

LUIS Yo el barítono; es igual.

BIENVENIDO (Después del preludio, empieza cantando en aire de soledad.)

¡Ay, malhaya!, ¡malhaya!, ¡malhaya!

LA CAPITANA (Interrumpiéndole.)

Pero, hombre, ¿dónde te vas?

BIENVENIDO Es cierto. Perdón, señores.

La costumbre de cantar 500  
en el cuartel el fandango,  
y el vito y la soleá,  
me extravió de manera,  
que casi...

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN (¡Habrás animal!)

(Vuelven al preludio. A su tiempo canta BIENVENIDO.)

BIENVENIDO Malhayan, ¡ay!, las brisas 505  
que van a España  
y hacen llorar las niñas  
americanas.

¡Ay, mamá, qué noche aquélla  
en que el falso me decía: 510  
«Niña hermosa, por lo bella,  
tú has de ser la estrella mía»!  
¡Ay, mamita, qué mudanza  
me ha causado un español  
que al llevarse mi esperanza 515  
me dejó sin luz ni sol!

Mamita mía,  
por compasión,  
yo estoy malita,  
yo tengo amor. 520  
Mamita mía,

mandad por él,  
que si no viene,  
me moriré.

LA CAPITANA Dais a esa frase 525  
poca expresión.  
Debe decirse  
con más calor.

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN (Y si se puede  
con mejor voz.) 530

LA CAPITANA Mamita mía,  
por compasión.

TODOS (En voz baja y tapándose los oídos.)

(¡Por compasión!)

LA CAPITANA Yo estoy malita,  
yo tengo amor. 535

TODOS (Como anteriormente.)

Esto es atroz,  
esto es atroz.

LA CAPITANA Mamita mía,  
mandad por él,  
que si no viene 540  
me moriré.

LUIS (¡Qué mal estilo,  
qué mala voz!)  
(Alto.)

Conserva rasgos  
de ruisenor. 545  
En nuestra España

jamás topé  
con una... (tiple)  
de este jaez.  
(A BIENVENIDO.)

¡Cáspita, y qué modo 550  
tiene de cantar!

BIENVENIDO (A LUIS.)

No te lo decía  
que era un... (carcamal).

(Terceto como en la zarzuela. Los oyentes sofocan las últimas frases aplaudiendo y exclamando:)

UNOS ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo! ¡Bravo!

OTROS ¡Bien, muy bien! ¡No cabe más! 555

DON JUSTO ¡Eso, señora, es sentir!

RESTITUTO Eso, señora, es... (aullar).  
Es usted un ruiseñor,  
capitana.

LA CAPITANA ¡Yo! ¡No tal!

LUIS Canta usted con expresión. 560

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN Con un estilo especial.

RESTITUTO (A DON JUSTO.)

Cierto... (Estilo de cantina.)

DON JUSTO (A RESTITUTO.)

Con el que adquirió años ha  
dándonos por aguardiente  
sublimado de alquitrán, 565  
cuando hacíamos la guerra  
contra Dupont y Murat.

CRIADO (Apareciendo.)

Un caballero con gafas  
que ahora acaba de llegar  
me ha entregado esta tarjeta. 570

DON JUSTO A ver, a ver, dame acá.  
(Leyendo.)

«Míster Georges Brandy,  
químico internacional».  
(Dirigiéndose a los de la tertulia.)

¡Estamos de enhorabuena!  
(Al CRIADO.)

Mándale en seguida entrar. 575

LA CAPITANA ¿Es algún actor de fama?

JUANITA ¿Alguna celebridad?

DON JUSTO ¡Es un inglés prodigioso!

BIENVENIDO (¿Y cuánto le debes?)

DON JUSTO (¡Quia!,  
si no es inglés de los tuyos.) 580  
Es un hijo natural

de la nebulosa Albión,  
que le gusta nuestro pan  
y vive aquí haciendo efectos  
con la luz artificial; 585  
¡y tomando cada chispa  
de cerveza, que ya, ya!  
Le he buscado porque quiero  
que el panteón de don Juan  
aparezca iluminado 590  
por la luna... ¡Ya verán,  
ya verán qué efectos hace!

JUANITA ¡Esto va a ser ideal!

(El CRIADO apareciendo seguido del inglés, que vestirá de etiqueta llevando bajo los brazos dos redomas colosales.)

CRIADO Pase usted, monsiur inglés.

MÍSTER GEORGES BRANDY (Saludando.)

¡Caballerros!

LA CAPITANA (Reparando en el inglés.)

¡Uf, qué frac! 595

Escena V

Dichos, MÍSTER GEORGES BRANDY.

DON JUSTO (Tomándole de la mano y presentándole.)

Míster Georges...

(Todos lo reciben con una inclinación de cabeza.)

MÍSTER GEORGES BRANDY Profesor  
de química celestial,  
cohetero, maestro de baile,  
inventor del aguarrás,  
premiado con breveté 600  
en Oxford y Birmingham.

DON JUSTO (Al inglés.)

¿Conque usted hará un efecto  
de luna?

MÍSTER GEORGES BRANDY ¡Oh, descuidar!  
Yo hacer la luna y el señor,  
y la aurora boreal, 605  
y el camino de Santiajo,  
la osa mayor, un volcán,  
el fuego fatuo...

RESTITUTO (No, el fatuo  
es el que te va a pagar.)

DON JUSTO Pues venga usted por adentro. 610  
Con eso preparará...

MÍSTER GEORGES BRANDY (Saludando.)

¡Señorres!

RESTITUTO Adiós, inglés.

BIENVENIDO ¡Abur, míster ganapán!

DON JUSTO (Acercándose a la puerta de la derecha.)

A ver si sale mi esposa.  
(Llamando.)

Ramona, hija mía, sal, 615  
que estos señores te aguardan.  
(Vase con el inglés.)

DOÑA RAMONA (Desde dentro.)

Voy al instante.

UNA VOZ (También dentro.)

Allá va.

Escena VI

Dichos, DOÑA RAMONA.

DOÑA RAMONA Dispénsenme, amigos míos,  
estoy tan de priesa y tan  
aturdida con los chicos 620  
en coser y preparar  
la toca de doña Inés  
y la capa de don Juan,  
que falto a las conveniencias  
de la educación social. 625

BIENVENIDO Usted está dispensada...

DOÑA RAMONA Mil gracias...

(En este momento aparece DON JUAN TENORIO en mangas de camisa, con gregüescos y botas de montar.)

DON JUAN TENORIO ¡Mamá, mamá!,  
¿dónde han puesto mi jubón?

DOÑA RAMONA (A DON JUAN TENORIO.)

Pero, hijo de Barrabás,  
¿a qué te sales aquí 630  
en esa facha?

TODOS ¡Ja, ja!

RESTITUTO (Por DON JUAN TENORIO.)

¡Miren a don Juan Tenorio!

BIENVENIDO (A DON JUAN TENORIO.)

Que te vas a constipar.

DOÑA RAMONA ¡Anda, hijo, vuélvete adentro,  
que ahora voy yo por allá! 635

LA CAPITANA (A DOÑA RAMONA.)

Vaya usted, sí, que nosotras  
ya charlaremos.

DOÑA ENGRACIA Sí tal.

(Vanse DOÑA RAMONA y DON JUAN TENORIO y, al mismo tiempo, aparece DON JUSTO.)

Escena VII

Dichos y DON JUSTO.

DON JUSTO (Apareciendo.)

Ya dejo al inglés corriente  
y a la química entregado.  
Vaya, sentémonos, ¿eh? 640

LUIS (A JUANITA.)

Yo junto a ti.

RESTITUTO (¡Yo al piano!)

DON JUSTO Donde cada cual prefiera.  
Yo soy en todo muy franco  
y me gusta que en mi casa...

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN Ese proceder aplaudo. 645

BIENVENIDO Pues es usted de los míos.  
Nada me da tanto empacho  
como asistir de etiqueta...  
a una casa.

DOÑA ENGRACIA Vamos, vamos,  
que si a ustedes les fastidia, 650  
a nosotras...

LA CAPITANA Pues es claro.

LUIS (A JUANITA.)

¿Me quieres mucho, Juanita?

JUANITA (A LUIS.)

No me lo preguntes tanto.  
Haz que nos casemos pronto  
y entonces lo sabrás.

LUIS (¡Diablo!) 655

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN ¿Dónde estuvo usted anoche,  
don Justo?

DON JUSTO Pues, ensayando  
sin salir de casa un drama  
en doscientos veinte cuadros  
que harán el sábado próximo 660  
los chicos de don Torcuato.

LUIS Es monstruosa, es formidable  
la afición que va reinando  
entre pequeños y grandes  
por las cosas del teatro. 665

RESTITUTO ¡Toma, como que ya nadie

quiere gastarse los cuartos!

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN ¡Así viven los autores!

DOÑA ENGRACIA ¡Y así andan los empresarios!

JUANITA Pero, señor, si cada obra 670  
que se anuncia es un fiasco.  
¿Quién es el pobre mortal...?

LUIS Además, con tanto plagio  
y tanta parodia bufa  
y tanta entrega de a cuarto, 675  
está la literatura  
a los pies de los caballos.

Escena VIII

Dichos, DOÑA RAMONA.

DOÑA RAMONA Vaya, cuando ustedes gusten.  
Ya está todo preparado.

DON JUSTO (A DOÑA RAMONA.)

Ve si están listos los chicos. 680

(Éntrese DOÑA RAMONA precipitadamente, llamando.)

Juan.

CRIADO (Apareciendo.)

Señor.

DON JUSTO Vete avisando  
a los vecinos.

CRIADO Corriendo.

DON JUSTO El primero a Cayetano,  
que ése tiene que vestirse  
para hacer el Don Gonzalo, 685  
o sea, el Comendador,  
el terrible convidado.

(Vase el CRIADO.)

JUANITA (A DON JUSTO.)

¿Qué se ejecuta esta noche?

DON JUSTO Esta noche se hace un acto  
de Don Juan Tenorio y otro 690  
de Las memorias del diablo.

(BIENVENIDO dirigiéndose a DOÑA ENGRACIA, LUIS y LA CAPITANA, que hablan  
en voz baja.)

BIENVENIDO ¡Que va a empezar la comedia!

TODOS ¡A sentarnos, a sentarnos!

Escena IX

Dichos, CAYETANO, en traje de estatua de EL COMENDADOR, Vecinos, Vecinas, algunos Niños.

EL COMENDADOR (Apareciendo.)

¡Aquí está el Comendador!

DON JUSTO ¡Toma, ya viene vestido! 695

EL COMENDADOR Hombre, por no perder tiempo.  
Toda vez que al lado vivo...

RESTITUTO ¡Bien por don Gonzalo, bien!

LA CAPITANA ¿Quién es ése, Bienvenido?

BIENVENIDO Mujer, ¿que no le conoces? 700

LA CAPITANA No, por cierto.

BIENVENIDO Es el vecino  
del cuarto segundo...

DOÑA ENGRACIA ¿Quién?  
¿Es don Cayetano?

EL COMENDADOR ¡El mismo!

LUIS ¡El contador de hipotecas!

JUANITA (A LUIS.)

¡Qué facha!, ¿verdad Luisito? 705

LUIS (A JUANITA.)

Pues todos serán como éste.

RESTITUTO (A EL COMENDADOR.)

Muy buenas noches, amigo.

DON JUSTO Vamos, no hay que perder tiempo.  
(A EL COMENDADOR.)

Tú al escenario...

(EL COMENDADOR vase.)

DOÑA RAMONA (Apareciendo.)

Marido,  
cuando tú quieras podemos 710  
dar a la función principio.

Escena X

Todos. DON JUSTO se dirige a la escena pasando por medio de los concurrentes y, cogiendo la cortina, dice:

DON JUSTO ¡Señores, mucho silencio!  
¡Y mucha atención!  
(Metiendo la cabeza por el telón.)

¿Estáis?

(LA CAPITANA suelta la carcajada. DON JUSTO se la queda mirando enfurecido. Y BIENVENIDO dice a su mujer:)

BIENVENIDO Mujer, por Dios, no te rías,  
que éste es un drama formal. 715

LA CAPITANA No he podido remediarlo.

DON JUSTO (Tocando un esquilón.)

¡Ea, arriba!

DOÑA ENGRACIA ¡Allí está!

Escena XI

Al descorrerse la cortina que hace veces de telón, aparecen sobre el pequeño escenario las figuras de DOÑA INÉS y BRÍGIDA, extravagantemente vestidas. DOÑA INÉS sentada; BRÍGIDA, a su lado, en pie. Decoración de selva.

DOÑA INÉS «¡Dios mío, cuánto he soñado!  
Loca estoy. ¿Qué hora será?».

BIENVENIDO (Desde un asiento.)

¡Las nueve y media!

UNO (Sacando la cabeza por un bastidor.)

¡Silencio! 720

RESTITUTO (Ya la metió el capitán.)

DOÑA INÉS (Continuando.)

«Pero, ¿qué es esto? ¡Ay de mí!  
No recuerdo que jamás  
haya visto este aposento».

JUANITA (A LUIS.)

¡Eso sí que no es verdad, 725  
porque es la alcoba en que duerme!

DOÑA INÉS «¿Quién me trajo aquí?».

BRÍGIDA (Con entonación de llamar.)

«Don Juan».

DON JUAN TENORIO (Apareciendo por entre los bastidores.)

¿Me toca salir ahora?

UNA VOZ (Dentro.)

Hombre, no. ¿Adónde vas?

DOÑA ENGRACIA Primera equivocación. 730

LA CAPITANA ¡Y cuántas de éstas habrá!

DON JUSTO (A DOÑA INÉS.)

Vamos, niña, sigue, sigue...

DOÑA INÉS (Mirando al bastidor.)

Apúntame bien, Román.  
(Continuando.)

«Siempre don Juan... Mas conmigo  
aquí tú también estás... 735  
¿Brígida?...».

BRÍGIDA «Sí, doña Inés».

DOÑA INÉS «Pero dime, en caridad,  
¿dónde estamos? ¿Este cuarto  
es del convento?».

BRÍGIDA «No tal.  
Aquello era un cuchitril, 740  
en donde no había más  
que miseria».

DOÑA INÉS «Pero, en fin,  
¿en dónde estamos?».

BRÍGIDA (Sin moverse.)

«Mirad,  
mirad por ese balcón».

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN (Al capitán.)

¿Dónde está el balcón?

BIENVENIDO No lo hay. 745

DON JUSTO ¡Se olvidó al cabo poner...!

BRÍGIDA (Continuando.)

«Y alcanzaréis lo que va  
desde un convento de monjas  
a una quinta de don Juan».

CRIADA (Apareciendo, y desde la puerta.)

¡Chist, señora! ¡Chist, señora! 750

(Todos vuelven la cabeza hacia donde ha sonado el chicheo. DON JUSTO enfurecido exclama:)

DON JUSTO ¿Qué viene usted a buscar?...  
¿Por qué nos ha interrumpido?...

JUANITA (Peripecia sin igual.)

CRIADA Señor, perdone usted, pero...  
Los niños... quieren cenar... 755  
Y venía por la llave  
de la despensa.

DOÑA RAMONA (Sacándola del bolsillo.)

Allá va.

Y lárguese usted adentro  
con dos mil diablos y más...

RESTITUTO (A LA CAPITANA.)

Por lo visto, en esta casa 760  
se guarda con llave el pan.

DON JUSTO Amigos míos, les ruego  
que se sirvan dispensar  
este imprevisto incidente...

RESTITUTO y  
BIENVENIDO No se hable de eso.

DOÑA ENGRACIA Bah, bah, 765  
donde hay chiquillos...

LA CAPITANA Es claro.

JUANITA Es muy justo.

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN Es natural.

RESTITUTO ¡Vaya, siga la función!

DON JUSTO Mejor sería empezar  
de nuevo...

TODOS Sí, sí, que empiece. 770

DOÑA INÉS (Desde la escena.)

¿Qué hacemos?

DON JUSTO Continúad,  
porque ahora me acuerdo yo  
que tengo que madrugar  
para ir a la oficina...

DOÑA INÉS «Vamos, Brígida».

BRÍGIDA «Esperad, 775  
¿no oís?».

DOÑA INÉS «¿Qué?».

BRÍGIDA «Ruido de remos».

(Siéntese un pataleo sobre el tablado.)

LUIS (¡Si han cortado la mitad!)

BRÍGIDA «Imposible es que salgamos».

DON JUAN TENORIO (Dentro.)

Alumbra.

DOÑA INÉS (Cogiendo de la mano a BRÍGIDA.)

«Ven».

DON JUAN TENORIO (Desde dentro.)

Aquí están.

(Apareciendo, aplauso general.)

«¿Adónde vais, doña Inés?» 780

DOÑA INÉS «Dejadme salir, don Juan».

(DON JUAN TENORIO entrará en escena precedido de CIUTTI, que vestirá el traje de nuestros días y alumbrará con un farol de colosales proporciones. DON JUAN TENORIO deja sobre la mesa la capa y dos revólveres. CIUTTI y BRÍGIDA desaparecen. Aplauso general a la salida de DON JUAN TENORIO. Éste se inclina saludando.)

DOÑA ENGRACIA ¡Con qué gusto está vestido!

LA CAPITANA ¡Con gusto y con propiedad!

LUIS (A DOÑA RAMONA.)

¿Es alquilado ese traje?

DOÑA RAMONA ¡Vaya, no faltaba más! 785  
Se lo hice yo de una colcha  
de damasco.

BIENVENIDO (Bueno está.)

DON JUAN TENORIO «Cálmate pues, vida mía.  
Reposa aquí y un momento  
olvida de tu convento 790  
la triste cárcel sombría.  
¡Ah! ¿No es cierto, ángel de amor,  
que en esta apartada orilla  
más pura la luna brilla...

(En este momento iluminará la escena y los actores un rayo de vivísima luz verde.)

y se respira mejor? 795  
Esta aurora que vaga llena

de los sencillos olores  
de las campesinas flores...».

JUAN JOSÉ JESÚS JOAQUÍN (Sí, pues huele bien la escena.)

DON JUAN TENORIO «Esa agua limpia y serena 800  
que atraviesa sin temor  
la barca del pescador  
que espera cantando el día,  
¿no es cierto, paloma mía,  
que están respirando amor?». 805

LUIS Toma, y le besa la mano.

JUANITA Eso me parece mal.

DON JUSTO (A DON JUAN TENORIO.)

Pero, hombre, ¿por qué te callas?

DON JUAN TENORIO ¡Si no me apunta Román!  
(Repitiendo el verso que en voz muy alta le darán desde dentro.)

«Esa armonía que el viento 810  
recoge entre esos millares  
de floridos olivares  
que agita con manso... (aliento),  
ese dulcísimo acento  
con que trina el ruiseñor, 815  
de sus copas morador,  
llamando al cercano día,  
¿no es verdad... hermana mía...?». 815

[VOZ] (Desde dentro.)

¡Gacela!, ¡gacela!

DON JUAN TENORIO (Repitiendo.)

«¿No es verdad, gacela mía, 820  
que están respirando amor?

(Aplauso general. DOÑA INÉS rompe a llorar.)

Y esas dos líquidas perlas  
que se desprenden tranquilas  
de tus radiantes pupilas  
convidándome a beberlas, 825  
evaporarse a no verlas  
de sí mismas al calor,  
y ese encendido color  
que en tu semblante no había,  
¿no es verdad...?».

[VOZ] (De dentro.)

Hermosa mía... 830

DON JUAN TENORIO «¿... que están respirando amor?».

DOÑA INÉS (Gimoteando.)

«Callad, por Dios, ¡oh, don Juan!,  
que no podré resistir  
mucho tiempo sin morir  
tan nunca sentido afán. 835  
Ah, callad, por compasión,  
que oyéndoos me parece  
que mi cerebro enloquece  
(Se lleva la mano al hombro.)

y se arde mi corazón.  
(Se lleva la mano a la cabeza.)

¿Y qué he hacer, ¡ay de mí!, 840  
sino caer en vuestros brazos?...».

(Cae en brazos de DON JUAN TENORIO. De repente la escena del teatrillo queda totalmente a oscuras. Óyese una detonación espantosa y, al ruido, salen escapados y saltando a la sala CIUTTI, BRÍGIDA, DON JUAN TENORIO, EL COMENDADOR, los Espectros de Mejía, etcétera. Un fantasma envuelto en una sábana y con una formidable guadaña. Confusión general. Súbitamente la escena se ilumina con una luz pronunciadamente roja y se ven brillar algunas llamas. Todo esto rapidísimo.)

DOÑA RAMONA ¡Dios mío!, ¿qué habrá pasado?

ESPECTROS (Saltando.)

¡Fuego! ¡Fuego!

CIUTTI Es el inglés,  
que ha reventado un pellejo.

BIENVENIDO (Mirando a todas partes.)

¿Si habrá sido mi mujer? 845

UNO Avisad a la parroquia.

VOCES ¡Fuego! ¡Fuego!

LUIS (A DOÑA ENGRACIA.)

¡Corra usted!

RESTITUTO ¡Ay, Dios mío, mi piano!  
Pues yo no le dejo arder...  
(Al capitán.)

¡Por compasión, capitán! 850

BIENVENIDO Vamos, yo le ayudaré.

(Cogen entre los dos el piano y salen de la escena dando vueltas.)

DOÑA RAMONA ¡Mis hijos, mis hijos! ¡Justo!  
(Entrándose desesperada.)

MÍSTER GEORGES BRANDY (Aparece todo chamuscado y en mangas de camisa.)

¡¡Esto no ha salido bien!!

(Cuadro. Un grupo de gentes, armadas de picos y hachas, invaden la escena. Con ellos el SERENO y GUARDIA 1.º y 2.º. Telón rápido.)

FIN DEL CUADRO SEGUNDO

Cuadro III

El joven Telémaco

PERSONAJES  
ACTORES

LA VIZCONDESA. SRA. CUSTODIO.  
LA DIOSA CALIPSO/LA DUQUESA. STA. MÁIQUEZ.

POLLA 1.<sup>a</sup>. STA. MARTÍNEZ.  
POLLA 2.<sup>a</sup>. STA. NOGALES.  
SEÑORITA 1.<sup>a</sup>. STA. ÁLVAREZ TUBAU.  
SEÑORITA 2.<sup>a</sup>. STA. CABEZAS.  
SEÑORITA 3.<sup>a</sup>. STA. JULIÁN.  
GACETILLA. SR. MARIO.  
EL MARQUÉS. SR. ALISEDO.  
EL VIZCONDE. SR. IZQUIERDO.  
EL JOVEN TELÉMACO/EL DUQUE. SR. ROCHEL.  
CABALLERO 1.º. SR. JOSÉ GARCÍA.  
CABALLERO 2.º. SR. DÍEZ.  
CABALLERO 3.º. SR. MORAGO.  
CABALLERO 4.º. SR. TRAPIELLO.  
POLLO 1.º. SR. IROBA.  
POLLO 2.º. SR. ZAMACOIS.  
POLLO 3.º. SR. CANCELA.  
EL ACTOR. SR. MUÑOZ.  
LACAYO. N. N.  
EL SABIO MENTOR. N. N.  
EL MAESTRO DE PIANO. SR. FERNÁNDEZ.

Salón lujosamente amueblado en casa de EL VIZCONDE. A derecha e izquierda, puertas que comunican con otros salones. Al fondo un pequeño teatro.

Escena I

Al levantarse el telón, aparecen en escena infinidad de Señoras y Caballeros, que figuran asistir a la representación de la obra que se ejecuta en el teatrillo. En el escenario de éste aparecerán los actores saludando y recogiendo varios buqués que el público arroja a la escena entre bravos y palmadas. Cae el telón.

TODOS ¡Bravo!, ¡bravo!, ¡bravo!, ¡bravo!

CABALLERO 1.º ¡Qué cuadro!

CABALLERO 2.º ¡Qué situación! 855

SEÑORITA 1.ª ¡Son verdaderos actores!

TODOS (Aplaudiendo y gritando.)

¡El autor! ¡Salga el autor!

CABALLERO 2.º ¡Que salga!

CABALLERO 1.º ¡Que se presente!

CABALLERO 3.º Ya levantan el telón.

(Levantán el telón del teatrillo y aparece EL ACTOR, que dice:)

EL ACTOR El autor de la comedia 860  
que hemos tenido el honor  
de representar suplica  
a esta escogida reunión  
que le permita guardar  
el incógnito.

TODOS ¡No, no! 865

CABALLERO 1.º ¡Que salga!

CABALLERO 2.º Si ya sabemos  
que el Vizconde la escribió.

CABALLERO 3.º Que se presente.

TODOS ¡Sí, sí!

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> Es muy modesto.

EL ACTOR (Apareciendo de nuevo.)

El autor  
no se encuentra en el teatro. 870

CABALLERO 1.<sup>o</sup> ¡Que lo busquen!

SEÑORITA 2.<sup>a</sup> ¡Qué ovación!

EL ACTOR No está.

CABALLERO 1.<sup>o</sup> ¡Si se le distingue  
tras el primer bastidor!

CABALLERO 3.<sup>o</sup> ¡Es verdad!

CABALLERO 2.<sup>o</sup> Vamos, ya sale.

TODOS ¡Bravo, bravo, bravoooo! 875

(Todos aplauden a EL VIZCONDE, que aparecerá en el escenario saludando al público. De entre un grupo de Señoras le arrojan una corona que cae a sus pies y que recoge uno de los actores y se la ofrece a EL VIZCONDE. Cae el telón.)

CABALLERO 4.<sup>o</sup> ¡Magnífico!

CABALLERO 1.<sup>o</sup> Es un poeta,

señores, como no hay dos.

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> ¡Le han echado una corona!

CABALLERO 2.<sup>o</sup> ¡Sublime!

CABALLERO 3.<sup>o</sup> ¡Arrebatador!

SEÑORITA 2.<sup>a</sup> ¿Quién ha sido?

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> Su mujer. 880

SEÑORITA 2.<sup>a</sup> No lo extraño.

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> ¿Por qué no?

SEÑORITA 2.<sup>a</sup> Porque es muy aficionada  
a coronar al autor.

CABALLERO 1.<sup>o</sup> (Al CABALLERO 4.<sup>o</sup>)

¿Y a usted qué le ha parecido?

CABALLERO 4.<sup>o</sup> ¡Que es obra que hará furor 885  
si es que se decide a darla  
al público! ¿Y a usted?

POLLO 3.<sup>o</sup> ¿Yo?

No soy voto en la materia.

Me gusta la ejecución  
y aquella escena en que el conde 890  
va a matar al seductor  
y le acomete el delirio  
de resultas de un raigón  
que le duele.

CABALLERO 2.º ¡Yo prefiero  
los apartes del traidor! 895

POLLO 1.º ¿Y la situación final?

POLLO 2.º ¡Épouvantable situación!

SEÑORITA 1.ª La condesa luce un traje  
muy bonito.

SEÑORITA 2.ª Los bandos  
no me gustan.

SEÑORITA 1.ª ¿Y el de Eulalia? 900

SEÑORITA 2.ª Es un traje muy chillón.

SEÑORITA 1.ª ¡Si tiene un gusto perverso!

POLLA 1.ª (A la POLLA 2.ª.)

Hija, desde que se unió  
al general, no se puede  
con ella.

POLLO 1.º (Al POLLO 2.º.)

¡Pobre señor! 905  
Conque su esposa...

POLLO 2.º ¡Su esposa  
le da cada desazón  
con aquel oficialito!

SEÑORITA 2.ª Y dime, ¿dónde ganó

el entorchado?

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> No sé; 910  
mas según pública voz  
ni se ha batido con nadie  
ni ha conocido el valor.

SEÑORITA 2.<sup>a</sup> ¿Entonces cómo...?

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> Ahí verás  
si puede la adulación. 915  
Al general de antecámaras  
no hace mucho le llamó  
un periódico...

SEÑORITA 2.<sup>a</sup> Pues, hija,  
si esos sus servicios son,  
se encuentra muy atrasado 920  
en su carrera.

POLLO 1.<sup>o</sup> (A la POLLA 1.<sup>a</sup>)

Leonor,  
está usted encantadora.

POLLA 1.<sup>a</sup> Vamos, no sea usted burlón.

POLLO 1.<sup>o</sup> No es burla... Y si usted supiera  
lo que por mí pasa...

CABALLERO 3.<sup>o</sup> (Al CABALLERO 2.<sup>o</sup>)

¡Oli! 925  
Es joven de mucho ingenio  
y primo de un director.  
Ahora saldrá diputado.

CABALLERO 2.<sup>o</sup> ¿Por dónde?

CABALLERO 3.º ¡Por Badajoz!  
Diz que le apoya el gobierno. 930

CABALLERO 2.º ¡Pues segura es su elección!  
Será diputado.

CABALLERO 3.º Pues.

CABALLERO 2.º De los que dicen sí o no.

Escena II

Dichos, EL VIZCONDE. Todos los Caballeros le rodean y le dan la mano.

CABALLERO 1.º Hola, ya está aquí el poeta  
laureado.

CABALLERO 2.º Adiós, adiós. 935

CABALLERO 3.º Es sublime.

CABALLERO 4.º Es ideal.

EL VIZCONDE ¡Oh, señores, tanto honor!

POLLO 1.º ¡Es usted el niño mimado  
de las musas!

POLLO 2.º Calderón,  
a nacer hoy, se quedaba 940  
en mantillas.

POLLO 1.º ¡Qué vigor  
se encuentra en toda la obra!

POLLO 2.º ¡Qué fluidez!

POLLO 3.º ¡Qué inspiración!

POLLO 1.º Eso se llama escribir.

EL VIZCONDE Señores, por Dios, por Dios, 945  
ustedes me abruman.

POLLO 1.º ¡Cómo  
conoce usted el corazón  
humano! ¡Si yo me pasmo!

POLLO 2.º ¡Eso se llama un autor!

EL VIZCONDE ¿Y dónde dejan ustedes, 950  
señores, la ejecución?

POLLO 3.º ¿Va usted a darla a algún teatro?

EL VIZCONDE ¡Hombre, calle usted, por Dios!

POLLO 1.º (¡Hace bien, porque la grita  
se oiría en Sebastopol!) 955

EL VIZCONDE ¡Si hoy en los teatros públicos  
no se encuentra ni un actor

por un ojo de la cara!

CABALLERO 1.º Hombre, Romea.

EL VIZCONDE Ése no  
trabaja ya...

POLLO 2.º Pues Tamayo... 960

EL VIZCONDE ¡Calle usted! ¡Si ése es atroz!

POLLO 3.º Los Arjonas...

EL VIZCONDE ¡Sólo Enrique  
es el que siempre valió!

POLLO 1.º En cuanto a actrices...

EL VIZCONDE ¡De actrices  
no hablemos!

POLLO 2.º ¡Tiene razón! 965

TODOS ¡El teatro está perdido!  
¡Pobre teatro español!

POLLO 1.º ¡Si no fuera por nosotros,  
adiós arte!

TODOS ¡Adiós, adiós!

CABALLERO 1.º ¡Aquí ha encontrado un refugio 970  
gracias al notable autor  
y a los jóvenes actores

que, con talento precoz,  
son honra y prez de la escena!

POLLO 1.º ¡Lo que puede la afición! 975

EL VIZCONDE La marquesa, ésa no tiene  
rival... ¡Cómo declamó!

POLLO 2.º Pues, ¿y la damita joven  
vizcondesa de la Flor?

POLLO 1.º ¿Y la duquesa en su género? 980  
¡Qué sentimiento, qué acción!

POLLA 1.<sup>a</sup> (Aparte al CABALLERO 2.º.)

¿En qué género descuella?

CABALLERO 2.º Será en el común de dos.

POLLO 3.º Pues, ¿y el barba?

POLLO 1.º ¿Y el gracioso?  
¿Qué vale Caltañazor 985  
a su lado?

EL VIZCONDE Ya lo creo,  
no tiene comparación.

CABALLERO 4.º (Al CABALLERO 3.º.)

¡Hola, padre de la patria!

CABALLERO 3.º Mio caro.

CABALLERO 4.º ¿Qué ocurrió hoy  
por el Congreso?

CABALLERO 3.º No he ido. 990  
¡Si tuve ensayo a las dos!

CABALLERO 4.º ¡Pues entonces no lo extraño!

CABALLERO 3.º Como hago de apuntador  
en la pieza, no era cosa  
de faltar.

SEÑORITA 1.ª Vale el trousseau, 995  
según me ha dicho un paciente,  
cerca de medio millón.

SEÑORITA 2.ª ¡Pues eso es una miseria!

SEÑORITA 1.ª Eso mismo digo yo.  
¡Lo que es el tal casamiento, 1000  
si no lo remedia Dios...!

SEÑORITA 2.ª ¡Casarse, qué tontería!

SEÑORITA 1.ª ¡Y casarse por amor!

SEÑORITA 2.ª ¡En el siglo de las luces!

SEÑORITA 1.ª ¡Ay, Jesús, qué aberración! 1005

SEÑORITA 2.ª Para casarse, casarse  
como Petra, que se unió  
con los millones de un viejo,  
y él...

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> Es todo un buen señor.

POLLO 1.<sup>o</sup> ¿Y durante este entreacto 1010  
no amenizará Asunción  
la soirée cantando?

VARIOS Sí,  
sí, que cante.

POLLA 1.<sup>a</sup> Por favor...

POLLO 1.<sup>o</sup> No hay escape.

POLLO 2.<sup>o</sup> El brazo...

POLLA 1.<sup>a</sup> Vamos.

TODOS Vamos al otro salón. 1015

(Los Caballeros ofrecen el brazo a las Señoras y se marchan por la segunda puerta de la izquierda.)

Escena III

EL VIZCONDE y GACETILLA.

EL VIZCONDE ¿Se queda usted, Gacetilla?

GACETILLA Sí, señor. Voy a tomar unos ligeros apuntes para la revista.

EL VIZCONDE ¡Ya!

GACETILLA Es cosa de dos minutos. 1020

EL VIZCONDE No vaya usted a olvidar mi comedia.

GACETILLA Calle usted, si eso es lo más esencial. En cuanto redacte el suelto se lo leeré, a ver si está 1025 a su gusto.

EL VIZCONDE Pues addio. Voy al cuarto del galán.

(GACETILLA saca una cartera y se pone a escribir en ella. EL VIZCONDE vase por la derecha.)

Escena IV

GACETILLA.

GACETILLA ¡Vamos a escribir el bombo!

(Se sienta y escribe. LA VIZCONDESA empieza a cantar el addio de La Traviata. Al final, la tertulia prorrumpe en aplausos. Procúrese que la actriz encargada del papel de LA VIZCONDESA dé en esta pieza de música cada gallo que cante el credo.)

¡Ay, qué manera de aullar!

TODOS (Dentro.)

¡Bravo, bravo! ¡Ni la Patti! 1030

GACETILLA Y éstos luego van al Real  
y, cuando cantan, bostezan  
o duermen en santa paz.

(GACETILLA continúa escribiendo. EL MARQUÉS aparece por la izquierda del brazo del CABALLERO 1.º. Ninguno de los dos repara en GACETILLA.)

Escena V

Dicho, EL MARQUÉS y CABALLERO 1.º.

EL MARQUÉS La corrida es a las cuatro.  
Mi mujer presidirá. 1035  
Si usted quiere más billetes,  
sabe que puede mandar.

CABALLERO 1.º Mil gracias.

EL MARQUÉS ¡Los matadores  
son el duque de Hacia-atrás,  
mi primo, el barón del Cuervo, 1040  
y mi personalidad!  
¿Usted no ha visto la moña  
que ha regalado mamá?

CABALLERO 1.º Aún no he tenido ese gusto.

EL MARQUÉS Pues es de un gusto especial. 1045

CABALLERO 1.º ¿Y el ganado?

EL MARQUÉS Francamente,  
el ganado es regular.  
Son becerros de Veraguas.

CABALLERO 1.º Entonces bravos serán.

EL MARQUÉS No son gran cosa. Esta tarde 1050  
los hemos visto encerrar.  
Hay un corniveleto  
que es sin disputa el que más  
nos dará que hacer, y a ése  
es al que pienso matar 1055  
de una buena recibiendo...

CABALLERO 1.º (Un revolcón.)

EL MARQUÉS Mi papá,  
que era tan aficionado  
como en su tiempo el que más,  
dejó hecho unos apuntes 1060  
sobre el arte de lidiar  
y eso me sirve de mucho  
delante del animal.

CABALLERO 1.º ¿Su padre de usted entendía?

EL MARQUÉS ¿Que si entendía?... ¡Ya, ya! 1065  
En siendo cuestión de toros,  
era una especialidad.

CABALLERO 1.º Yo creo que es de familia.

EL MARQUÉS Eso dice mi mitad.  
Y es cierto, porque mi abuelo, 1070  
según he oído contar,  
era un diestro famosísimo;  
como que gastó un caudal  
en construir una plaza.

CABALLERO 1.º Entonces no hay que dudar 1075  
que era un famoso torero.

EL MARQUÉS ¡Qué época aquella! ¿Verdad?  
Y usted, ¿por qué no se anima  
y sale a poner un par?  
(Hace la demostración de poner banderillas.)

CABALLERO 1.º Marqués, ¿está usted en su juicio 1080  
o es que me quiere usted mal?  
Yo no entiendo de animales,  
aunque los suelo tratar.

EL MARQUÉS (Reparando en GACETILLA.)

Hola, está aquí Gacetilla.

GACETILLA Adiós Marqués, ¿qué tal va? 1085

EL MARQUÉS Medianillo, medianillo.

GACETILLA ¿Medianillo nada más?

EL MARQUÉS Hombre sí, porque hace tiempo  
que estoy padeciendo un mal  
incomprensible, ridículo. 1090  
No sé en qué consistirá,  
pero se me altera el pulso  
de una manera fatal.  
Parece que tengo fiebre.

GACETILLA ¿Y eso le suele pasar 1095  
con frecuencia?

EL MARQUÉS Sí señor,  
siempre que próxima está  
la corrida de toretes  
en que tengo que matar.

GACETILLA ¡Vamos, ya voy comprendiendo! 1100

EL MARQUÉS ¿Sí?

GACETILLA Los síntomas serán  
debilidad en las piernas.

EL MARQUÉS Sí señor, debilidad.

GACETILLA Y convulsión en las manos  
y como ganas de andar... 1105

EL MARQUÉS ¡Ca! No señor, de correr...

GACETILLA (Es clara la enfermedad.)

EL MARQUÉS Pero allí veo al doctor,

y le quiero consultar.  
Hasta luego.

GACETILLA Adiós, Marqués. 1110  
He aquí un noble pur-sang.

Escena VI

GACETILLA y EL VIZCONDE.

EL VIZCONDE ¿Hilvanó usted el suelto?

GACETILLA Sí.  
Escuche usted. (Agua va.)  
(Leyendo.)

«En los extensos salones  
del Vizconde de San Blas, 1115  
persona muy conocida  
en la buena sociedad,  
se ha celebrado ayer noche  
un sarao, digo mal,  
una soirée, de las muchas 1120  
que durante el año da.  
Mas ninguna tan magnífica,  
ninguna tan ideal  
como la que en estas líneas  
nos proponemos trazar. 1125  
Ya sabrán nuestros lectores  
que la gente principal  
ha convertido en teatro  
lo que ayer se llamó hogar.  
Pues bien, el rico Vizconde 1130  
ha habilitado un local  
que sirve de coliseo,  
donde el arte tiene ya

un templo tan suntuoso  
cual nunca pudo soñar. 1135  
¡En él se puso en escena  
una obra original  
del señor Vizconde, que es  
digno hijo de su papá!  
Su papá fue un caballero 1140  
que solía torear,  
que puso en verso El Quijote  
y La Biblia en catalán».

EL VIZCONDE Ese recuerdo paterno  
está muy en su lugar. 1145

GACETILLA «La obra es de lo mejor  
que se ha visto y se verá  
mientras el mundo sea mundo  
y exista la humanidad.  
El barón en este ensayo 1150  
se ha llegado a colocar  
a una altura que envidiara  
el Mont Cenis y el Mont Blanch.  
La ejecución fue notable.  
La marquesa de la Sal 1155  
es una actriz consumida/consumada  
por su naturalidad,  
su elegancia, sus maneras  
y otras muchas cosas más.  
La Vizcondesa y la hija 1160  
de don Pedro de Aguilar  
contribuyeron también  
al buen éxito. El galán,  
Manolo Sánchez, ¡sublime!  
Es de lo poco que hay. 1165  
El pollito, Luis Gutiérrez,  
que apenas cuenta de edad  
dieciséis años...».

EL VIZCONDE No, quince.

GACETILLA ¡Ah!, ¿son quince nada más?  
«Es un barba de los buenos. 1170  
En su papel de papá

confesó la concurrencia  
que no conoce rival».

EL VIZCONDE Bien, muy bien, pero supongo  
que en olvido no echará 1175  
al gracioso.

GACETILLA Escuche usted.  
«Pero el que llegó a eclipsar  
a todos por su vis cómica  
fue el duque de la Amistad,  
que en su papel de gracioso 1180  
nos hizo a todos llorar».  
Después, para concluir,  
pondré cinco líneas más  
alabando los tocados  
de las damas y, al final, 1185  
hablaré de la finura  
y de la amabilidad  
con que hicieron los honores  
de la casa.

EL VIZCONDE Bien está.  
Pero se olvida usted, amigo... 1190

GACETILLA ¿De qué?

EL VIZCONDE De lo principal,  
quiero decir, del bouffet.

GACETILLA Hombre, ¿quiere usted callar?  
De tales cosas, Vizconde,  
yo no me olvido jamás. 1195

EL VIZCONDE A propósito, ahora empieza  
el refresco a circular.

GACETILLA Entonces, vuelvo en seguida.  
(Echa a correr.)

EL VIZCONDE Yo también voy por allá.  
(Aquí el que no corre, vuela, 1200  
en tratando de tragar.)

(Vanse.)

Escena VII

POLLO 1.º y POLLO 2.º. Salen por la primera puerta de la izquierda, mirando a un lado y a otro.

POLLO 1.º ¿Nadie nos ha visto?

POLLO 2.º Nadie.

POLLO 1.º ¿Has cogido muchos?

POLLO 2.º ¡Quia!  
Estos pícaros bolsillos  
son tan pequeños y tan... 1205

POLLO 1.º ¿Quién sería el inventor?

POLLO 2.º ¿De las tertulias?

POLLO 1.º Del frac.

POLLO 2.º ¡Si fueran estos bolsillos  
como los de mi gabán!

POLLO 1.º Pero, en fin, no nos quejemos. 1210  
Tendremos para fumar  
hasta el sábado que viene,  
y el sábado... ¡Dios dirá!

POLLO 2.º Les daremos otro envite  
a las cajas.

POLLO 1.º Es verdad. 1215

POLLO 2.º ¡Y son buenos!

POLLO 1.º Ya lo creo.

(Atraviesa un LACAYO la escena con una bandeja llena de quesitos.)

¡Eh, muchacho, ven acá!  
¿Son quesitos?

LACAYO Sí, señor.

POLLO 1.º Pues vamos a refrescar.  
Yo me apodero del perro. 1220

POLLO 2.º Y yo del gallo.

POLLO 1.º ¿Qué tal?  
Esto refresca.

(El LACAYO hace ademán de retirarse.)

POLLO 2.º ¡Eh, muchacho,  
no te vayas a marchar,  
que ya estamos concluyendo!

POLLO 1.º ¿Tú no tomas otro más? 1225

POLLO 2.º Si es el tercero.

POLLO 1.º ¿Y qué importa?  
Yo, por mí, voy a tomar  
esta cabaña.

POLLO 2.º Pues venga  
esa perita.

POLLO 1.º ¡Ajajá!

POLLO 2.º ¡Qué entreactos tan amenos! 1230

(Suena dentro la música.)

POLLO 1.º Ahora empiezan a tocar  
un vals corrido.

POLLO 2.º ¡Me gusta!

POLLO 1.º Pues a mí me gusta más  
este quesito.

POLLO 2.º Lo creo.

POLLO 1.º Date prisa en acabar, 1235  
no se acerquen por aquí.

POLLO 2.º Y di, chico, ¿tardarán  
en dar fin a la función?

(El LACAYO recoge los platillos en que han estado tomando los quesitos los pollos y se  
retira.)

POLLO 1.º Muy poco debe faltar.  
¿Por qué lo preguntas?

POLLO 2.º Chico, 1240  
por si dan algo al final.

POLLO 1.º Un espléndido bouffet  
preparado por Hermán.

POLLO 2.º ¡Oh, benéfico Vizconde,  
fama lograrás sin par! 1245  
¡Ay, tú comprendes el arte  
y nuestra necesidad!

POLLO 1.º Yo prefiero estas reuniones  
a un teatro... ¿Quién dirá  
que hace un año que no voy 1250  
ni a Jovellanos ni al Real?

POLLO 2.º Ni yo tampoco.

POLLO 1.º Ni nadie.  
Si allí, chico, no dan más  
que una zarzuela mediana  
o una ópera infernal. 1255

POLLO 2.º ¡Y luego los empresarios  
se quejan!

POLLO 1.º ¡Qué atrocidad!  
No tienen razón. Que den  
al público de cenar  
y verán si tienen llenos. 1260

POLLO 2.º Descuida, chico, lo harán,  
pues si no para contarlo  
ni una empresa quedará.

## Escena VIII

Dichos y toda la reunión.

EL VIZCONDE Señores, ya falta poco.  
Tomen ustedes asiento. 1265

(Se sientan.)

POLLO 3.º (A la POLLA 1.ª.)

¡Si viera usted qué feliz  
he sido en este intermedio!

SEÑORITA 1.<sup>a</sup> ¿Y ahora qué vamos a ver?

EL VIZCONDE Las escenas del Telémaco.

POLLA 2.<sup>a</sup> ¡Ay, qué gusto!

CABALLERO 1.<sup>o</sup> Esa zarzuela 1270  
es lo mejor que se ha hecho  
de diez años a esta parte.

POLLA 1.<sup>a</sup> ¡Cómo me gusta ese género!

EL VIZCONDE Verá usted qué propiedad  
en los trajes.

SEÑORITA 2.<sup>a</sup> (A la que tiene al lado.)

(Ya lo creo, 1275  
como que los han prestado  
los del teatro.)

EL VIZCONDE Maestro,  
¿estamos ya?

(EL MAESTRO DE PIANO toma asiento y dice:)

EL MAESTRO DE PIANO Cuando gusten.

EL VIZCONDE Que va a empezarse.

TODOS Silencio.

(Se levanta el telón y aparece en escena el coro de Suripantas. Al fondo una mesa llena de viandas, alrededor de la cual estarán sentados EL DUQUE, vestido de EL JOVEN TELÉMACO, LA DUQUESA, de LA DIOSA CALIPSO, etcétera... Los Coros cantarán: Suripanta-la-suripanta. Al concluir el Coro suena una salva de aplausos. EL JOVEN TELÉMACO, LA DIOSA DE CALIPSO y EL SABIO MENTOR se levantan de la mesa. Presentan una lira a EL JOVEN TELÉMACO y éste, después del prelude, canta: Me gustan todas. Al concluir aparece GACETILLA muy sofocado.)

Escena IX

Dichos, GACETILLA.

GACETILLA ¡Gran noticia! ¡Gran noticia! 1280

EL VIZCONDE ¿Hay alguna novedad?

CABALLERO 1.º Pero, ¿qué ha ocurrido?

GACETILLA Duque,  
deje usted de declamar  
y tire esa lira.

EL DUQUE Pero...

GACETILLA Es cosa de gravedad. 1285

(EL DUQUE arroja la lira y de un salto se coloca en mitad de la reunión.)

EL DUQUE Hable usted.

TODOS Sí, sí, que hable.

GACETILLA Duque, me acaban de dar  
la noticia de que usted  
ha sido nombrado...  
(Le habla al oído.)

EL DUQUE (Sorprendido.)

¡Ah!  
(Cayendo en un sillón.)

GACETILLA Al cabo, a mí me lo han dicho. 1290  
No sé si será verdad.

EL VIZCONDE Duque, ¿se ha puesto usted malo?

GACETILLA ¡La emoción!...

EL DUQUE (Levantándose.)

Venga mi frac,  
y la corbata y los guantes.

EL VIZCONDE ¿Qué, nos vas a abandonar? 1295

GACETILLA ¡Dese usted prisa!

(Cuadro: varios traen a la escena las prendas que pide EL DUQUE. Éste, en su aturdimiento, se pone el frac y el sombrero, ayudado por todos, encima del traje mitológico que viste.)

CABALLERO 1.º ¡El sombrero!

LA DUQUESA Pero, señor, ¿qué será?

GACETILLA (Ésta es una filfa mía.  
Buen chasco se va a llevar.)

EL DUQUE Vuelvo en seguida, señores. 1300  
Luego se continuará.  
(Vase corriendo.)

EL VIZCONDE (Al público.)

Señores, lo siento mucho,  
pero bien a mi pesar,  
mientras el duque no vuelva,  
que creo no volverá, 1305  
se suspende la función.  
En tanto, ustedes dirán  
si en los tres cuadros que han visto  
se copia a la sociedad.

(Telón rápido.)

FIN DE LA COMEDIA

---

**Facilitado por la Biblioteca Virtual Miguel de Cervantes**

Súmese como **voluntario** o **donante** , para promover el crecimiento y la difusión de la **Biblioteca Virtual Universal**.

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el siguiente **enlace**.



**editorial del cardo**