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La falta de interés por la poesía que mostraba el público español finisecular se trueca en 
hostilidad y mofa al hacer acto de presencia los modernistas. Contradictores y graciosos los 
habrá en el vulgo y en los profesionales de las letras: el sensato académico, el hombre de la 
calle, el redactor de Madrid Cómico o de Gedeón se sienten tácitamente unidos en la 
cruzada contra lo que estiman corrupción del gusto y extravío penoso. Leemos en Manuel 
Machado (La guerra literaria, 1913) que 
 
                «apenas aparecieron los primeros innovadores, la indiferencia general se 
convirtió en unánime zumba atronadora. La palabra Modernismo (...) era entonces [hacia 
los años finales del siglo] un dicterio complejo de toda clase de desprecios. Y no era lo peor 
esta enemiga natural del vulgo, contrario siempre a toda novedad. Más dura fue la lucha 
con los escritores, críticos y literatos que ocupaban por entonces las cumbres del parnaso 
español. Lejos de iluminar a la opinión sobre las nuevas tendencias (...) se mostraron tan 
sorprendidos e indignados como la masa general; secundaron la zumba y la chacota y 
tronaron desde púlpitos más o menos altos contra el abominable modernismo».             
 
     Se entabla así animada y enconada disputa. Los denostados responden a sus censores, 
tratan de anular sus argumentaciones (a veces, solamente dicterios gratuitos); atacan, al 
tiempo que se defienden, insisten una y otra vez en sus pretendidos desafueros estéticos. 
Las revueltas aguas volvieron no tardando a su cauce, que ya entonces no era tan angosto 
[398] y sumido sino más amplio y libre. (Cuando Manuel Machado saca el volumen antes 
citado es el año 1913 y a la sazón el Modernismo no existe ya, al menos en cuanto actitud 
radicalmente beligerante). 
 
  
 
I. «Modernismo», un término impreciso o mal usado 
 
     Empecemos nuestro recorrido por el principio, esto es: por el término Modernismo, que 
terminó imponiéndose a otros por el estilo que con él alternaron algún tiempo. Hoy día 
designa en la historia de nuestras letras algo sin duda bastante concreto y preciso, 
cronológicamente al menos. Creo muy probable que no fueran los jóvenes innovadores 
quienes se colocaron a sí mismos la pomposa etiqueta que fue blanco propicio para más de 
un ataque. Palabreja, la consideraban Manuel Machado y Juan José Llovet; «vocablo 
despectivo y algo ridículo» era para el ponderado crítico Gómez de Baquero; un casi 
sinsentido, según «Fantasio»; lo cierto es que en el tiempo a que se contrae este repaso el 



vocablo fue utilizado como arma arrojadiza contra quienes eran tenidos por representantes 
conspicuos de la modernidad. 
 
     La manipulación era muy posible y explica entendimientos y arremetidas como los 
contenidos en estas palabras del académico Emilio Ferrari para quien -primeramente- «el 
Modernismo es lo contrario de lo moderno» y -después- aclara, en fácil juego maniqueo, 
que 
 
                «lo moderno son los ideales que, cual cimientos de una ciudad futura, había 
amasado nuestra época con el sudor del esfuerzo y la sangre del sacrificio; y el 
modernismo, sonriendo ante ellos, los corroe con la ironía o los barrena con el odio. Lo 
moderno es el impulso hacia la comunión de los espíritus en el pensamiento y en el amor; y 
el modernismo anhela una especie de emparedamiento egoísta (...) El arte para ser moderno 
habría de ser un eco sonoro, extenso y vibratorio de los sentimientos generales, de las 
luchas contemporáneas con sus fracasos y sus triunfos, sus aspiraciones y desengaños, sus 
alegrías y sus tristezas; no en modo alguno galvanización de cosas muertas que pasarán 
como fantasmas de un mal sueño. La literatura moderna pugnaba por la expansión y el aire 
libre, y se le tapian las ventanas abiertas a lo porvenir con cascotes de todas las ruinas. La 
literatura, en fin, y el arte moderno marchaban intrépidamente al compás de la civilización, 
y renegando de ella, se levanta a detenerlos ese clamoreo que lejos de sonar a renovador y 
juvenil, tiene un acento de siniestra decrepitud». [399]             
 
  
 
2. Escapismo o evasionismo, frivolidad de los modernistas 
 
     Larga cita, sí, pero harto representativa, pese a lo tribunicio del tono expresivo 
empleado, pues apunta a uno de los rasgos del Modernismo más insistidos y vilipendiados 
por sus denostadores, a quienes cabría incluir por ello en las filas de los partidarios del 
compromiso del artista. Los partidos obreros, algunas de sus publicaciones periódicas -
como La lucha de clases (socialista) y La Revista Blanca (anarquista)-; doctrinarios como 
Federico Urales -que hablaba despectivamente del «ejército de los llamados decadentes»- 
estaban en desacuerdo con tal actitud de abandono o evasión; al manifestarse así coincidían 
con gentes como Ramiro de Maeztu o el periodista y narrador Antonio Zozaya, nada 
partidario de Lirismos (tal es el título de un artículo suyo en el número 18 de Alma 
española) que tienen por base «la Belleza como criterio absoluto», olvidándose de lo que es 
«hermosa y humana» labor del artista: nada menos que «[poner] su inspiración al servicio 
de la verdad y a la propagación de los ideales contemporáneos». 
 
     La Corte de los Poetas es una antología confeccionada por Emilio Carrere, «florilegio de 
rimas modernas» que ve la luz en 1906 y acerca de cuyo contenido y significado he escrito 
en otra ocasión pero lo que ahora importa es el comentario del joven José Ortega y Gasset a 
dicho libro, comentario titulado «Poesía nueva, poesía vieja» e inserto en Los Lunes de El 
Imparcial (n.º del 13-VIII-1906). Reprocha Ortega a la mayoría de los poetas seleccionados 
por Carrere estas dos cosas: 1ª), su absorbente culto de la palabra, con dejación de otros 
elementos no menos interesantes y necesarios en la obra poética -de ello se dirá más 



adelante-; 2ª), su inhumanidad, dado que aquellos versos no laten, no impulsan, no liberan 
por lo que el comentarista se pregunta si estos poetas que los han compuesto 
 
                «¿ven acaso en la poesía una fuerza humana, o mejor dicho, nacional, propulsora 
del ánimo, forjadora de broncíneos ideales, educadora del intelecto, encantadora del 
sentimiento, empolladora del porvenir, que empuja [400] hacia adelante, que pinta el 
mundo, la vida de nuevo color, que da a lo futuro nueva traza y nos escancia jugos añejos, 
fragantes, nervudos, de las candioteras del pasado?».             
 
     Decididamente, no. Ortega prosigue en sus advertencias: 
 
                «Singular espectáculo el que ofrecen estos poetas de los últimos diez años. 
Durante ellos un río de amargura ha roto el cauce al pasar por España y ha inundado 
nuestra tierra. Dentro de esa amargura étnica han permanecido los poetas como las 
madreperlas (...) que viven en medio del mar sin que entre en ellas una sola gota de agua 
marina. ¿Qué han hecho entre tanto? Cantar a Arlequín y a Pierrot, recortar lunitas de 
cartón sobre un cielo de tul, derretirse ante la perenne sonatina y la tenaz mandolinata; en 
suma, reimitar lo peor de la tramoya romántica».             
 
     Estamos metidos de lleno (máxime tras el texto orteguiano, con alguna curiosa 
impregnación modernista porque ¿a qué suenan las candioteras del pasado?) en la disputada 
cuestión del compromiso y, más reducidamente, ante el llamado escapismo o evasionismo 
de los modernistas, cuestión sobre la que ha habido sus más y sus menos y que ha 
producido alguna bibliografía. Aquí y ahora sólo cabe decir que quienes así fueron 
inculpados (algunos de ellos) reaccionaron frente a la inculpación justificando su actitud. 
Sea Manuel Machado que en 1902 -comentando el libro Rimas, de Juan Ramón Jiménez- 
afirmaba que «poesía es lo que los poetas quieren. Detrás de un libro hay un artista, un 
hombre, una personalidad, o no hay nada. Cuando lo hay, el libro interesa y no es preciso 
pedirle más (subrayo por mi cuenta)». Gregorio Martínez Sierra, nombre capital en la 
historia del Modernismo español, en conferencia pronunciada en el Ateneo de Madrid (año 
1907) hizo una defensa de sus correligionarios estéticos contra tantos y tan dispares 
enemigos: pidió atención y respeto para los jóvenes innovadores y, en lo que atañe al 
escapismo o evasionismo, no sé si teniendo a la vista el varapalo orteguiano, precisó de este 
modo: 
 
                «Respetad, por Dios, la meditación silenciosa, la intimidad con el misterio de los 
poetas de hoy. ¡No les pidáis que griten palabras que no sienten! ¡Están dentro del templo, 
están rezando quedo, están salvando con su oración [401] el alma de España! (...) Bellos 
son, ciertamente, los versos de ruina, y las elegías suelen poseer la hermosura soberbia; 
pero nosotros preferimos la ufanía modesta del nuevo madrigal, y ya que hemos de ser 
profetas, profecía por profecía, puestos en el ocaso de un día mundial, preferimos poetizar 
la mañana que ha de venir, con toda su frescura lustral, toda su paz bucólica, toda su 
serenidad silenciosa de renacimiento».             
 
     De acuerdo con las citadas palabras de Ortega en 1906 se mostrarían (antes y después de 
ese año) Valera y Unamuno, cada cual con sus específicas razones. 
 



     Cuando el primero de ellos se ocupa de Prosas profanas (junio de 1897), luego de 
sinceros elogios para su autor repara en «la carencia de todo ideal trascendente» lo que, 
junto con la unilateralidad temática -el amor entre hombres y mujeres, amor «puramente 
material»- hace que los poemas se resientan de monotonía en el fondo, monotonía que no 
logran salvar las excelencias de la forma, esto es: «la espléndida variedad de colores, de 
imágenes y de primorosos y afiligranados adornos con que el poeta pulsa, acicala y 
hermosea muchas de sus composiciones». 
 
     Sabido es que a don Miguel de Unamuno le desagradaba la poesía modernista, tan 
pagada de exterioridades. Rubén Darío dijo alguna vez que los versos de Unamuno eran 
demasiado sólidos, a lo que el interesado contestaba: «prefiero esto a que sean demasiado 
gaseosos, a la americana», si bien nuestro compatriota llegó a conocer y a comprender la 
grandeza del nicaragüense y póstumamente le hizo justicia; pero no podían menos que 
indignarle «esas guitarradas que se suelen citar cuando de su poesía se habla, eso de la 
princesa está triste, ¿qué tendrá la princesa? o lo del ala aleve del leve abanico, que no 
pasan de leves cosquilleos a una frívola sensualidad acústica; versos de salón sin intensidad 
ninguna». Unamuno siente la necesidad de encontrar para la lírica española caminos 
nuevos, abiertos, espléndidos; se da cuenta de la irremediable vejez de la generación 
anterior y ataca a quienes se atrincheran en la obra y en los principios estéticos de ésta para 
oponerse al Modernismo: [402] 
 
                «entre los que se han burlado de los llamados modernistas y de sus novedades 
más o menos nuevas (...) abundan los majaderos ahítos de agarbanzado sentido común, 
presos a las roderas del hábito y la rutina e incapaces de hacerse a toda nueva sensación o 
nueva manera de recibirla» (mayo de 1907).             
 
     Él se opondrá al Modernismo desde supuestos teóricos de una mayor envergadura. En 
una carta a Luis Ruiz Contreras, por ejemplo, arremete contra los hispanoamericanos 
afrancesados e indica una serie de nuevos y viriles (esto, sobre todo) temas con los que su 
poesía hubiera ido sin duda por otros derroteros más beneficiosos: 
 
                «Si en vez de contar y cantar complicaciones modernistas y sensualidades 
cerebrales, revoloteando a la sombra de Víctor Hugo, contaran y cantaran la agonía de 
Tabaré, las penas de Martín Fierro, las guapezas de Juan Moreira o de Santos Vega, la 
epopeya de Bolívar, los afanes del estanciero, las luchas políticas entre generales y 
doctores, los trabajos de colonización, el soplo de la Pampa, la majestad de los Andes... 
¡otra cosa sería!».             
 
  
 
3. El verbalismo modernista 
 
     La idolatría por la palabra en cuanto tal, su manía verbalista constituye uno de los rasgos 
más notorios del Modernismo contra el cual se dirigieron numerosos ataques, algo diversos 
tanto por la entidad de sus formuladores -poetas, periodistas, críticos; gentes jóvenes y 
menos jóvenes en edad y formación- como por el tono que usan: circunspecto, irritado, 
irónico. 



 
     Ortega es el circunspecto que en el artículo citado ya por otro motivo escribía: 
 
                «Estos poetas de la nueva antología -dejando a un lado excepciones- piensan que 
el alma universal está contenida en cada palabra. Y no vaya a creerse que en aquel humor 
de concepto, de idea que fluye y da jugo a cada palabra, sino en el material físico del 
vocablo, en el sonido. No acierto a comprender por qué sutiles razonamientos han llegado 
los nuevos poetas a conceder un valor sustantivo a la palabra: abstráigase de su valor 
conceptual, de su valor lógico y queda sólo un «clamor concomitans». Las palabras son 
logaritmos de las cosas, imágenes, ideas y sentimientos, y por tanto sólo pueden emplearse 
como signos de valores, nunca corno valores. Para los poetas [403] nuevos la palabra es lo 
Absoluto, como para los científicos la Verdad y para los moralistas el Bien (...)».             
 
     La impugnación o señalamiento orteguiano respecto a buena parte de los poemas 
seleccionados por Emilio Carrere en La Corte de los Poetas resulta bien fundada como lo 
sería sin duda si se refiriera a un conjunto más amplio de composiciones y poetas 
modernistas, tantas veces derrochadores caprichosos, pero en todo caso -como le contestó 
Rubén al poco tiempo: apartado VI de las «Dilucidaciones» que encabezan El canto 
errante-, «los que la usan mal [la palabra, las palabras] serán los culpables». 
 
     Corre la ironía a cargo de Ramiro de Maeztu que en Los Lunes de El Imparcial (número 
del 14-X-1901) publica el artículo «Poesía modernista», donde encuentra gracioso 
correctivo público la desaforada tendencia verbalista de algunos poetas coetáneos. Maeztu, 
complacido en un sutilísimo análisis fónico, se pregunta así: 
 
                «¿No ha de ser poesía el arte que maneja vocablos tan lindos como opalescente, 
por ejemplo? ¡Opalescente! Fíjense los lectores. Comienza por una o, la vocal admirativa, 
como llamando la atención; la sílaba pa es breve, para abrir paso a les, iniciada por la 
consonante l, suave y larga como vocal, sostenida por la e, la vocal dominante en la 
palabra, rematada por el silbido de la s, que a su vez cierra con delicadeza cuando toca la 
lengua en los dientes para decir la c y dejar que la e se repita, marcando el motivo, mientras 
se anuncia la triunfal n, de sonido prolongado y sonoro, en el que encierra el poeta 
«ritardandos» de flautas, calderones de violas y tañidos de campanas distantes y muere la 
palabra tras una t brevísima, en la e tercera callada, casi muda, «muy piano», que subraya 
lentamente el motivo, como eco que se apaga. ¡Palabra más hermosa! ¡Opalescente! Y aun 
cuando nada significara o se emplease con torpeza, ¡es tan antiguo sujetar los vocablos a 
significaciones consagradas por la rutina! ¡Abajo la tiranía de las ideas! ¡El arte por el arte, 
el vocablo por el vocablo, la sílaba por la sílaba, la letra por la letra! ¿Y si pudiéramos 
pronunciar aisladamente el punto de la i?».             
 
  
 
4. Modernismo, Gongorismo 
 
     Francia es culpable, dijeron con respecto al Modernismo algunos celosos guardianes del 
buen sentido y de la continencia verbal; es allí donde [404] se ha hablado de vocales 
diversamente coloreadas, de correspondencias inusuales entre sentidos y sensaciones, de 



palabras dotadas de extrañas valencias significativas. De allí aprendieron nuestros alocados 
modernistas pero también en la propia literatura y tiempo atrás se conocieron desafueros de 
idéntico jaez, con lo que resulta que ni en tales cuestiones muestran novedad efectiva los 
pretendidos innovadores; Ferrari, verbi gratia, se refiere en su discurso académico de 1905 
a «la desastrosa epidemia propagada a fines del siglo XVII, en que agravados al extremo 
los síntomas anteriores, la musa hasta entonces si extraviada, briosa y ardiente todavía, 
cayó en un extravío de postración y caquexia, fruto de los esfuerzos contra natura 
realizados»; siglos antes está el Cancionero de Baena y leyéndolo, «se cree tener ante los 
ojos una antología modernista». 
 
     Decir Modernismo equivalía para algunos a decir nueva especie de Gongorismo, y 
ambas tendencias eran cosa merecedora de vituperio aunque es posible que el Gongorismo 
fuera menos necedad, menos extravagancia. Abundan en la literatura de signo 
antimodernista las menciones a Góngora y a sus seguidores como referente casi obligado 
para el extravío de los modernistas, incluso para afirmar la verosímil demencia de alguno 
de ellos. El crítico venezolano Gonzalo Picón Febres que en 1891 (después de Azul y antes 
de Prosas profanas) elogiaba la poesía de Rubén, siete años después, al recoger ese artículo 
en volumen (Notas y opiniones es su título), se creyó obligado al siguiente añadido: «Debo 
hacer constar que aquí no me refiero sino al Rubén Darío de entonces, no trastornado 
mentalmente todavía por la ardorosa calentura de una originalidad extravagante, quizás 
peor que la de Góngora». Por su parte, el jesuita Juan Mir comparaba en 1908 presente y 
pasado poéticos de este modo: 
 
                «Las libertades del Modernismo no son extravagancia como quiera, comparables 
con las de los gongoristas del siglo XVII, sino de más negra estofa, de condición ultra 
estrafalaria, nunca vista desde que se asentaron los fueros de la lengua castellana. Porque si 
los gongoristas se arrojaban apasionadamente a metáforas violentas, a hipérboles 
alambicadas, a hinchazones ridículas, a pensamientos enigmáticos, a decires encrespados y 
tenebrosos, al fin guardaban el debido respeto a la lengua, cuanto al empleo de voces [405] 
castizas; pero la corrupción del deslavado Modernismo llega hasta las entrañas mismas de 
la lengua, cuya gramática trastorna, cuyas leyes deja burladas, cuyos modismos adultera, 
cuyas frases suple con otras desatinadas impropias del castizo romance, de manera que su 
extravagancia más se manifiesta en la impropiedad que en la novedad de las voces».             
 
  
 
5. Eclesiásticos anti-modernistas 
 
     La comparecencia del padre Mir en este repertorio de textos da pie para detenerse 
siquiera un momento en otros eclesiásticos, críticos literarios o versificadores, cuya 
actividad resulta, igualmente, muestra de hostilidad y negación rotundas. Alguno de ellos, 
sin abandono de las consabidas impugnaciones, introducirá en ese conjunto anti-modernista 
una nota nueva que, dada su condición sacerdotal, parece les competía más que a otros 
impugnadores: la supuesta irreligiosidad, con variados matices, de los modernistas lo que, 
sin embargo, no lleva (a los impugnadores) a establecer relación entre los impugnados y la 
llamada herejía modernista del abate Loisy y el padre Tyrrel, cuyas proposiciones fueron 
condenadas en 1907 por Pío X (encíclica Pascendi). 



 
     La publicación en 1908 del libro de versos Mis canciones, obra del agustino Restituto 
del Valle Ruiz, dio ocasión a su prologuista y hermano de hábito, el padre Zacarías 
Martínez Núñez, para presentarlo como ejemplo del buen hacer poético, presidido en todo 
momento por la sanidad de una musa ajena a las extravagancias y respetuosa de la mejor 
tradición española pero, y acaso con más vehemencia, para llamar a sus lectores a una 
especie de cruzada contra la secta literaria modernista en la que debieran participar «todos 
los que conservan una ráfaga de buen sentido moral y estético», a quienes incumbe 
«protestar enérgicamente contra esa plaga de poetas más terrible que el cólera morbo, de 
Narcisos tísicos, decadentistas y simbolistas; contra esas coplas de ciego y versos 
perniquebrados; contra esa métrica que carece de medida, absurda e inverosímil si no es 
entre las paredes de un manicomio; contra esa pseudopoesía de origen francés, materialista, 
grosera y carnal, pagana, enfermiza e histérica en que las musas aparecerían como 
desgraciadas cómplices en la perversión del alma y de las letras, si las musas fueran 
personas [406] de carne y hueso». Nutrido y duro pliego de cargos el exhibido por el 
religioso Martínez Núñez: nada menos que locura, afrancesamiento, materialismo e 
inmoralidad. 
 
     De la orden agustiniana era miembro asimismo fray Martín Blanco que, con el 
seudónimo de «Antonio de Valmala», sacó en 1908 el librito titulado Los voceros del 
Modernismo, comentario a todas y cada una de las treinta y dos contestaciones a una 
encuesta sobre lo que es y haya aportado el Modernismo, encuesta realizada por la revista 
El Nuevo Mercurio a lo largo de 1907; quienes respondieron a lo que se les preguntaba -
(1.ª, «¿Cree usted que existe una nueva escuela literaria o una nueva tendencia intelectual y 
artística?»; 2.ª, «¿qué idea tiene usted de lo que se llama Modernismo?»; 3.ª, «Cuáles son 
entre los modernistas los que usted prefiere?»; 4.ª, «¿qué opina usted de la literatura joven, 
de la orientación nueva del gusto y del porvenir inmediato de nuestras letras?»)- son para 
Valmala, con independencia del tono y acierto de su respuesta, los voceros del 
Modernismo. No es del caso considerar aquí la solvencia de los nombres convocados o las 
ausencias existentes en la lista de los mismos, como tampoco el más bien escaso interés 
ilustrador que posee lo contestado donde la incertidumbre, el desconocimiento o la 
confusión campan por sus respetos. Lo que sí destaca es la hostilidad de nuestro fraile que, 
sólo con palabras y expresiones gruesas y nunca con argumentos de alguna consistencia, 
excomulga a los modernistas practicantes y a quienes les han prestado o prestan atención 
comprensiva; en las poco más de cien páginas de su libelo, Valmala, que tiene por modelo 
al malhumorado, irrespetuoso y gramaticalista Antonio de Valbuena, el crítico de los 
Ripios, trata con mofa y vilipendio al Modernismo y a sus secuaces y escribe con frecuente 
reiteración cosas como las que seguidamente ofrezco: el Modernismo, «enfermizo 
engendro de media docena de desocupados y padre putativo de la almáciga de literatos, 
que, a la hora presente, es una verdadera plaga peor que la langosta, más mortal que la peste 
bubónica y más latosa que los organillos callejeros» (página 3); los modernistas, «pobres 
neurasténicos, encasillados en su ninfomanía, perdiéndose en el horizonte gris de los 
neologismos extravagantes y las pseudo-sensaciones pecaminosas» (página 27). [407] 
 
     Tanto el jesuita Constancio Eguía Ruiz como el agustino Graciano Martínez, que 
ejercieron de comentaristas de la actualidad literaria en Razón y fe y La Ciudad de Dios 
respectivamente, mostraron en todo momento puntos de vista contrarios a la teoría y a la 



práctica del movimiento modernista; el segundo de ellos, poeta además en ejercicio, fue 
alabado por algunos críticos de su libro de versos, Flores de un día, en cuanto que así en el 
léxico como en la técnica y en la temática aparecía libre de cualquier malsana 
contaminación. Ambos negadores señalan en la obra de los nuevos poetas la existencia de 
un componente religioso, a menudo deformado; una especie de catolicismo que no pasa de 
ser sentimental, más una decidida propensión al paganismo y al pesimismo lo que, junto a 
los consabidos galicismo, verbalismo, etc., promueve la repulsa del padre Eguía, cuyas son 
estas palabras: 
 
                «¿qué extraño ya, si, reflejando en todas sus poesías esa impiedad, o bien un 
alambicado escepticismo, o cuando menos, evocando, como lo hizo Rubén y como lo hacen 
otros semiconversos de extranjis, un cierto catolicismo sentimental de que está impregnado 
su espíritu, palpita en muchas de sus estrofas el pesimismo gris, la desazón de lo para ellos 
incognoscible, la visión de ese infinito tenebroso que los atrae y da vértigo, y que en vano 
intentan llenar y florear con evocaciones fantásticas de supersticiones vetustas y paganas y 
con los tintes artificiosos de su misticismo cerebral?».             
 
     Nada de esa confusa mezcla y sí la falta de una inquietud religiosa como patrimonio 
modernista es lo que en su poesía advierte, y denuncia, el padre Martínez cuando escribe 
que 
 
                «no se les da un ardite por verse distanciados de la religión: ella no se aviene con 
el género de vida que ellos quieren vivir, sino que los recrimina e increpa reprochándoles 
sus liviandades, y la han sacudido como se sacude una carga pesada, sin sentir, ni por 
asomos, el gusano roedor de la conciencia. Son irreligiosos e incrédulos de la más baja 
estofa».             
 
  
 
6. Anti-modernista también la Academia 
 
     Y tras los eclesiásticos, los académicos de la Lengua sino la Real Academia misma pues 
diríase que en ocasiones hubo algo así como una [408] postura anti-modernista corporativa: 
en 1899 la Academia incluyó en su diccionario una torpe definición del Modernismo; en 
1905 ha escuchado con gusto la encendida diatriba de su miembro de número Emilio 
Ferrari en forma de discurso de ingreso, La poesía en la crisis literaria actual. 
Individualmente se han producido a veces, entre algunos miembros de número, avanzados 
en edad pero no en estética, gestos o palabras de inequívoca desaprobación como es el caso 
de Pereda en carta de 1900 a un corresponsal mejicano que le había sacado el asunto del 
Modernismo: 
 
                «Yo llamo a esos hombres [los decadentes o modernistas] enanos del arte, gentes 
que quieren y no pueden, y no resignándose a vivir y morir en las sombras de su 
incapacidad, se han agrupado para hacerse notar a fuerza de contorsiones y extravagancias, 
llamando, en los delirios de sus deseos nunca satisfechos, profundo a lo vacío, y artístico a 
lo deforme».             
 



     El último hecho colectivo de que tengo noticia es ya tardío cronológicamente pues data 
de 1912 y se refiere a la concesión del premio «Fastenrath» que en la convocatoria de ese 
año correspondió al género poesía lírica; sabemos que Antonio Machado presentó Campos 
de Castilla y Juan Ramón Jiménez, Melancolía y aunque este último estaba muy 
esperanzado -«la opinión es unánime en reconocer que nuestros libros son los más 
merecedores»- ocurrió lo que el poeta de Moguer se temía -«la Academia es una institución 
política y, generalmente, no es la justicia la que triunfa»-. De mi cercado, el libro de 
Manuel de Sandoval, se alzó con el galardón dado que -así consta en el informe del jurado 
académico y es mérito que la corporación reconoció- se presenta al lector. 
 
                «como no tocado ni en lo más mínimo por el pernicioso afán de extravagancias -
mejor pudiera decirse de perversión del gusto artístico-, que tantos estragos hace entre los 
escritores de la nueva generación. Sandoval descubre desde luego en su poesía que ha 
sabido educarse en la buena escuela española y que ha logrado aprovechar sus enseñanzas, 
puliendo y perfeccionando con ellas las cualidades propias de su espíritu». [409]             
 
  
 
7. Final 
 
     Doy fin aquí pero es notorio que este repertorio de textos antimodernistas españoles 
podría prolongarse con más y más testimonios; de este modo quizá incorporaríamos nuevos 
nombres a la lista de los impugnadores y podríamos presentar, asimismo, otros aspectos 
distintivos del Modernismo como objeto de reprobación. Aproximadamente ocurrió lo 
acostumbrado en casos de ruptura innovadora: gentes maduras y mayores, junto a algunas 
gentes más jóvenes, caen implacables sobre sus atrevidos y peligrosos colegas, los cuales se 
defienden y, a su vez, contratacan; es la historia de los Anti, repetida con alguna frecuencia 
en nuestras letras y que, por ejemplo, hizo que Cristóbal de Castillejo acusara de extranjería 
a Boscán y Garcilaso por su infidelidad a las trovas castellanas -«han renegado la fe/ de las 
trovas castellanas,/ y tras las italianas/ se pierden, diciendo que/ son más ricas y galanas» e, 
igualmente, que negara (por boca de Juan de Mena) novedad a sus pretendidas 
innovaciones métricas; que opusiera (por medio de Jorge Manrique) su «clara brevedad» a 
la «oscura prolijidad» de los italianizantes; o que señalara (merced a Torres Naharro) la 
torpeza con que aquellos manejaban el instrumental poético tomado en préstamo. Bien 
cierto es que luego de nuestro repaso anti-modernista las alegaciones censorias de Castillejo 
suenan, distorsionando el tiempo histórico, a cosa harto conocida. (Otro tanto sucedería si 
tomásemos como referente la polémica gongorina del siglo XVII). 
 
     El paso del tiempo ha venido ineluctablemente a poner las cosas en su sitio. En aquellos 
años de fragorosa polémica -que van, aproximadamente y con desigualdades cuantitativas 
innegables, desde 1890 o poco antes hasta 1912 (año del «Fastenrath» al poeta Manuel de 
Sandoval)- diríase que ni los unos ni los otros, modernistas y sus hostiles, tenían 
debidamente claro lo que practicaban o impugnaban y por ello me parecen muy ajustadas y 
reveladoras estas tres palabras de Emilia Pardo Bazán en su contestación a la encuesta de El 
Nuevo Mercurio: «Todo es incertidumbre». Sí, y, también, confusión, grande en ocasiones, 
lo que explica determinadas presencias, incomprensibles desde hoy, que se registran en la 
antología modernista dispuesta por Emilio Carrere. Atribuyámoslo [410] sobre todo 



(aunque no por completo) a la falta en esos años combativos de una siquiera elemental 
perspectiva histórica y digamos, finalmente, que no siempre se trató de una disputa 
generacional, enfrentamiento de viejos y jóvenes, ya que algunos de estos últimos -
recordemos a Unamuno, a Maeztu, a Ortega- se manifestaron anti-modernistas y tuvieron 
como circunstanciales conmilitones a gentes de otro pelaje intelectual, de quienes solían 
diferenciarse por el tono de su expresión y lo motivado de sus argumentaciones.  
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