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Sin sortilegios

Si probara

decir y desdecirme.

Si perdiera

el miedo ante las teclas.

Si empezara 5

de nuevo desprevenida

y sin clausulas

borrando los estigmas,
suponiendo que el verso
se escribe sencillamente 10
sin luz de luna

ni otros artificios naturales
tal vez me atreveria

hasta ser poeta.

-1 -
para Josefina Pla

Archibald me decia:

palpable debe ser tu criatura

como fruto redondo.

Pienso en la circularidad del circulo:
deben faltarte palabras. 5

Las letras se derrumban.

Algo punzante hiere mi pagina.
Este poema no significa nada
pero ahora soy con €l

una enramada. 10

Quiero contarte

cuén desconfiada crece

la raiz del drama

mientras hacemos pactos inutiles

para Myriam Sienra Zavala



en el zaguén del escandalo 15
anticipandonos al miedo,
perseguidos por capitales pecados,
preguntando quien es mejor,

es bueno o es peor,

qué razén como don Juan atropellamos, 20
qué virtud escarnecemos,

a qué justicia burlamos

0 quién nos burla a nosotros,

qué personas vendemaos,

cuél delirio provocamos. 25

-1l -

Yo te sigo los pasos, mascarita.
No me persigas mas.
iMisericordia!

Sin voz,

sin sortilegios, 5

retorname esa prenda,

anula esta pasion por encontrarte,
aparta de mi tu melodia,

poesia,

poesia heterogénea del tiempo 10
huye, aléjate de mi.

Mi rosa alcanzd su plenitud,

déjala ahora marchitarse,

que igual la sobrevivo.

Permiteme escucharte desde lejos, 15
alterar el sentido del beso,
cornificarte al fin

en este parto con dolor

y sin remordimientos.

iSoy culpable! 20

para Carlos Colombino

Si, reunanse en mi todas las voces,
griten desde este sur las viejas rabias.
Susurren los secretos méas audaces,
clamen, propongan, digan sus plegarias.

Expandanse en el circulo de suefios 5
gue en sopor se debaten esperando.
Alcancen los minusculos peldafios
de un cielo que nos nutra redimiendo.



Para Meme Perasso

Intrusa en esta jungla de detalles,
informes, genocidios y momentos,

la antependltima bomba de Iran,

y el desconcierto del amarillo sol

que llega aun asi cada mafiana, 5

a veces tengo ganas de esfumarme,
convertirme en manchon de la pantalla,
llorar abiertamente y sin testigos,
reirme de maldades cotidianas,
pedirles que comprendan mi estupor, 10
contarles cuentos claros, novedosos,
hacer la historia otra, a mi manera,
develar los misterios de la imagen,

ser so6lo camardgrafa del dia.

para Susy Delgado
Levantate.

Si de tanto esperar

debes morir,

hazlo para nacer al fin
con otro grito 5

que no pida

rosarios, dedales, cacerolas.
Alzate

y en los canales

del siglo que se acaba 10
batallemos.

En el amor

La nube

ha formado un castillo

exactamente como lo busqué.

Una bocina suena.

La nube 5

es un fantasma sobre el verde.

Ya de todos los suefios que he tenido
me quedan solamente las preguntas.
iDevuélvanme a las cosas!

De tanto



no creer y creer en todo
de pronto

soy s6lo una mujer

que asume su destino. 5
Ya no tengo doble

en esta noche.

Para Rachel Stawer

Este domingo me he quedado sin llaves.
Sin casa.

Sin parientes.

Sin susto.

Sentada al lado de las puertas. 5
Son dos

y mi ventana

tiene tres cocinas.

Yo

desordeno el mundo 10

para que asi

se ordene.

Alla, raiz,

habia sequia.

Aqui, montafia,

habia inundacién.
Pero me entrego a ti 5
ya sin embargos.

He tomado mis recaudos.
La maldicion

se ha puesto del revés
y es bendicion. 10

La vida

vuelve a entrar

en su carril.

Ayer,

pretérito perfecto,

dijiste: es mi sino.

Callé entonces.

Callamos, sordos. 5

Quizas fue demasiado facil
sentirnos dos naufragos amantes
pues a nadie habia que demandar
los réditos de cada encuentro.



Hoy, conjugados, 10
batimos libres las alas.

De guardia me mantenia

hasta desarmarme ante ti,

mi continente.

¢ Qué hominidos tramaron nuestro amor?
iNo me des con la puerta en las narices! 5
Que el eco de mi silaba

te llegue y te sacuda.

Ya no sefialas dias

en tu pura geometria.

Mi piel en otro extremo
roba su vuelo

a la mafana perdurable. 5

Dos pupilas infantiles
revuelven la placidez
recreandose

con el instante

que cierra, tentador, 10
un segundo mas

en el reloj de arena

del vecino.

Comunes lugares

Porque el rosal ha dado otro capullo
inesperadamente, en este enero
salimos a cantar desde la tarde,
terrestres y comunes pero juntos.

Inquirimos muy poco y si sabemos 5
espantar sin los pufios al temor;

vale més la ternura del abrazo,

esta limpia sonrisa compartida.

Y en el fuego sencillo y susurrante
donde el amor es mas que un vocerio 10
este mundo real y el que inventamos

nos muestran sus paisajes, sus colores,
nos ofrecen la paz y las pasiones
mas alla de las trampas del destino.



Todos los reinos perdidos de mi cuerpo
limitan esta siesta con el tuyo.
Concédeme el don de reconocerte,

tan cerca de tu boca mi suspiro,
mostrarte que el reclamo del deseo 5
puede ceder, sutil, su privilegio

al antiguo llamado del espiritu.

Sobre la hoja que ningln viento arrastra
y la ola esperando su primigenio impulso
se estaciona el recuerdo:

la hipoteca de un suefio,

su sol de medianoche 5

esquivando la sombra de este tiempo

que a pesar del ayer

inauguramos.

Sin trdmites me acercas tu sonrisa.
Te doy, sin prevenciones, la mia. 10
¢Desde cuando se estaban esperando?

A los campos emigra la esperanza:

a comprender por qué una sola planta,
una estrella, un abrazo bien dado
suspenden tanto al mundo en su vacio.

Siento mis pies

como dos brdjulas sorprendidas,
y tus pasos detras.
Despierta, mi angel,
duerme a mi bestia 5
como un nifio
recompone su juego,

el ritmo,

la sintesis,

asunto arriesgado, 10

el tono.

Despierta, mi angel,
toma mis falsos nombres,
usados y dejados.
iAcogeme en tu cielo! 15



En cada poro mio

esta tu olor grabado.
Vengo del desamor,

de una larga tristeza.
Vengo a acunarme en ti, 5
mi compariero,

en ti que has convertido
lo imposible en posible
y eres duefio

del tronco elemental 10
de mi cancion.

Te quiero asi,

con ese brillo intenso

gue en llama se transforma
entre tus manos.
Tequieroati5

con todos tus rincones,

con tu humor luminoso,

con tu nombre de mes

y tu pureza.

Con los cuatro elementos 10
de Empédocles,

con mi aire y el fuego,

con tu tierra 'y el agua

te quiero

mio como la luna, 15
satélite incesante

gue me impulsas

hacia la catarata de tus besos.

Ligaduras etéreas

me cifien todavia.
Desatame, mi amor,
respira mi arrebato,
rompe conmigo el limite 5
de todos los futuros.
Desatame, mi amor,
quitame la insignia

de las indiferencias,
abre de par en par 10
tus ventanillas,
confronta las distancias,
defineme este espacio.



Suéltame ahora,

no desdefies mi arrullo, 15

toma mi mano,

olvida en una esquina

la historia que ha pasado.

Toma mi mano, amor,

calzame los zapatos del tacto: 20
entre los minerales y la estrella
puedo sentir que, afin a ambos,
titila con tu magia el universo.

Tu boca

sabe a fruta estival

y mis labores

forman su centro

alli donde t0 estas. 5
En cada itinerario

de sorpresas,

en la suave travesia

de tus ojos,

entu iry venir 10

de pececillo,

en tu quietud,

taurino,

en la aventura interminable
de tu alma absoluta, 15
en el vaivén

de cada célula

que sin marcha nupcial
en mi inauguras.

La s&bana no sabe que sin ella
igual festejaremos el estreno,
y la flor que flor regala al dia
nos hallara desnudos otra vez.

Aqui

Para Adolfo Ferreiro
En tropel resonante
como en toda comedia,
con falso buen talante
me pliego a la parodia.



Miro tu tarjeta postal, 5
escucho el grito psicodélico,
palpo la baldosa octogonal
en un vodevil agonico.
Convertida en soldado,
retornando al neolitico, 10
me aparto del sidado

con mueca alcanforada.

El guifio de la droga

sigue su marcha pautada

y el oportunista monologa 15
con una computadora.

Aprieto el acelerador

ante la mesa examinadora
que diligente y con ardor
exige raza, sexo, edad. 20
Sin esquivar el estado civil,
por favor, qué contrariedad,
mas que nunca soy del ovil,
ipropénganme una eutanasia!
Que el recurso del poder 25
y los caprichos del ansia

en eunucos, qué joder,

se transformen sin querer.

Clavado en el planeta,
apabullado por la l6gica

de tu propio ajedrez rutinario,
mueres a veces y resucitas

en el dialecto del aguacero. 5
Entre halagos y denuncias
sopesas la invitacion:

¢Opera rock o un entremés?
Tu compleja medusa dilatoria
exhibe el gesto 10

mordido en la pregunta:

¢ Qué perfume es el que usas?
¢De qué marca es la corbata?
Un museo de frustraciones

se levanta a tu alrededor. 15
Homo sapiens sapiens sapiens,
la escalera mitoldgica

te ha olvidado en un peldafio.
Recemos también nosotros



para gque pocos se enteren 20
que descendemos del mono.

para Antonio Carmona

Muy curioso el testimonio
de canales y de radios:
sigue moviéndose el mundo
con mil millones de ciegos.

Los periodicos informan 5
sobre la cena benéfica
mostrando elocuentes fotos
del accidente de transito.

Airadas, cuatro protestas
llegan a la redaccion: 10
han cambiado los epigrafes.

Por obra de los tipdgrafos
el decisivo filantropo
aparece estrangulado.

Sin plumas, desde el barco,
pequefa y sufriente pasajera,
la prostituta busca empleo
con su cuerpo encerrado
en un piano inservible 5
que le narra secretos

de trenzas y perfumes,

y de un hombre que murio
con su fusil indtil,

sin la gloria esperada. 10

¢ Qué signos, qué teclados
habra que componer

para salir del cuento

y reinventar la musica?

para Francisco Pérez-Maricevich
Para nada me importa el Pentagono
porque el indio

ayer en el Chaco

enredado en su fabula dijo:
ochocientos millones 5

seiscientos mil afios cumpli.



Mi nombre es Dios

y mi casa Yvaga.

Vine aqui a buscar cafa
para otro dios, Aprajam, 10
y me la estoy bebiendo yo
pues no tengo mujer

ni hijos ni padres.

Geografia personal

Mitos, raices y preguntas
para Lilian Stratta

¢ Fui Eurinome desenfrenada
como paloma en la ola universal?
¢ Qué criatura perenne

transito las edades del Hombre,
consumid sus panes, 5

declard sus guerras,

profetiz6 con la Madre Tierra

y sostuvo sus cielos sobre el hombro
para darme formal nacimiento?
¢Fui la creadora Atenea 10

0 una de sus sacerdotisas?

¢Fui Metis disfrazada y vagabunda
o0 Afrodita surcando la mar,
adornada con hierbas y gorriones?

¢Me cuidaron las cuatro Estaciones 15
como a Hera, con manzanas doradas?
¢ Con que rayo orgulloso me hicieron?
¢Fue Hestia la madre de mi madre

o fue Dafne mi abuela y Apolo mi abuelo?
¢Cuéntas flechas y antorchas 20
encendieron por mi?

¢Soy hija de Zeus o de Eros?
¢Alcestis me dio proteccion

o Ifigenia después me cuidd?

¢Fui la fiel Deyanira 25

0 amazona en el cuerpo de Hipdlita?
(Si el oraculo hablara

el temor pasaria,

la duda no vendria

a despintar mi ruta.) 30



Acto de fe
in memoriam JLB

A veces con el otro,

con el mismo,

el oro de los tigres

y la rosa profunda

te escucho, mi hacedor 5

y contigo pregunto

de qué Adan anterior al paraiso
somos los hombres un espejo roto.
Suefio a tu lado

la espada y la balanza 10

y el otro idioma, el algebra.

Comprendo cuanto duele

tu intangible penumbra, la ceguera.
Reedito con tu jubilo

el misterioso amor de las cosas 15
gue nos ignoran y se ignoran.
Invento tus palabras al leerlas

y en dos ociosas lineas renazco

al habito de urdir endecasilabos
mientras destejo sola 20

el duro laberinto de tu fe.

para Maluli Vera

Aseglrame saber

que lo que ayer te dijeron

es lo mismo que repites.

Solo entonces confiaré en ti

como en la bruja que remienda el circo 5
desde el destierro y la ignominia.

Con tu razon y la evidencia,

la fantasia y tu delirio,

los rumores interminables,

0jos espias entre visillos, 10

con estas cruces trasnochamos

y en cien remedos nos perdemos.

Vamos cambiando de lugar

pero las mafias permanecen.
Mudamos también de semblante 15
y aunque los afios nos perdonen,
todas las otras que ya fuimos



se disputan el reparto

sin que ninguna corra el riesgo
de ser la primera actriz 20

en la vida y su espectaculo.

para Carlos Villagra Marsal
Por variados caminos,
dispersa casi siempre

pero voluntariosa,

espero que alguien llegue
0 que no venga nadie 5

a turbar mis afanes,

la dicha indescriptible

de lavar la verdura

y ordenar los pinceles

de Giovanna y Adriana. 10

Muchas voces me llaman,

y en el absurdo empefio

de responder a todas,
confundo viejas margenes,
me enredo en el doméstico 15
trajin del escritorio,

escondo los horarios

y organizo pretextos

mas alla o aqui mismo.

Por eso es que a menudo, 20
desde esta fortaleza,

pido perdon mil veces

por no ser la heroina

que mis hados buscaron.

Geografia personal
para Alicia Campos Cervera

Tus costas me permiten

apresar la eternidad,

Ccrecer en resonancia

de mareas antiguas,

perpetuar el oro 5

de altas cimas,

admirarte desde la isla das Cabras,
Rio,

orillarte, Bahia

y vibrar con tu son, 10



extrafarte en penumbras,
Buenos Aires,

yo llevo tus banderas

y roca puedo ser

en cada acantilado de Recife, 15
olvidarme de todo

en Fortaleza,

subir hasta Belén,

descender a Picarras,

pasear después Manaos 20
mas alla del rio Negro,

asir del Amazonas hasta Lima
la furia ancestral

de los huesos de América.
Tus costas me permiten 25
arrullarme con historias

del Cuzco,

apoyarme en tu hombro

en Macchu Picchu,

regresar hasta Olinda, 30
hacia la artesania del color,
saltar a la doliente serrania

de Santa Cruz

y conocerte luego raudamente,
México de mis suefios. 35
Tus costas me permiten

volar hacia New Orleans,
quedarme para siempre
dulcemente enamorada

de San Francisco, 40
marearme en medio de la niebla,
New York,

en cada candileja de tu Broadway,
temblar cuando florecen

los cerezos de Washington, 45
sentir toda mi sangre mezclada
en Minneéapolis,

en lowa saberme

pequefa agricultora

y en Kansas una isla 50

con recuerdos certeros

de la patria lejana.

Tus costas me permiten

tocar mi atavico organismo,

el canto de los cantos, 55

la fiebre de las fiebres,

la danza de las danzas



en Antigua Guatemala
mirando revolverse

en sus volcanes 60

mis densas ilusiones.
Asi, pausadamente
construyo el esqueleto
de mi propio planeta,

lo completo 65
asombrada todavia

de tanto vuelo azul
hasta Madrid,

del mas profundo origen
de Toledo, 70

de la célida, generosa Sevilla,
mi Consuelo,

de Alicia

empezando de nuevo

en Barcelona. 75

Asi, pausadamente,
construyo tu esqueleto
recordando

una languida lagrima

en Paris 80

con esta infinita afioranza
de tus calles rojas

y mi rio, su gente,

las cigarras,

mi sitio, Paraguay. 85
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