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Bien conocidos son de todos los estudiosos del Setecientos español los motivos que, 
durante mucho, han sido la causa de una lectura no siempre correcta de los textos del siglo 
XVIII, así como las dificultades con que, todavía hoy, se encuentra el proceso, ya puesto en 
marcha, de su revisión crítica. 
 
     Cadalso, ciertamente, es uno de los autores que ha suscitado más equívocos 
interpretativos; circunstancia que exige un empeño exegético más profundo por parte de los 
estudiosos. Estimo que la primera causa de los equívocos a que aludo, ha sido la 
incapacidad de leer a este autor en el contexto de su realidad histórica. De hecho, a lo más 
se le ha leído según las perspectivas románticas o hasta del Noventa y ocho; se le ha 
ancorado rígidamente ya en la tradición española, ya en la cultura europea de su tiempo, y 
en su interpretación se insinúan sugestiones sicológicas que conducen a presentar su figura 
como incierta y contradictoria. Por lo tanto, se hace preciso el esfuerzo de leerlo situándolo 
en el necesario contexto de su realidad personal y de su época. Es necesario intentar 
comprender la dialéctica que existe entre su cultura y la del ambiente en que actuó, y esto 
para entenderlo en su problemática, sin aplicar, ante su interpretación, esquemas 
preconcebidos o supraestructuras ideológicas desviantes. 
 
     Por mi parte, me parece que la personalidad de Cadalso, por cuanto a su pensamiento 
atañe, es mucho más compleja de lo que habitualmente se ha considerado y que, por lo 
tanto, reclama un examen libre de prejuicios, que -entre otras cosas- sepa soslayar el peligro 
de las sugestiones fáciles del autobiografismo. Y es que Cadalso no es Tediato; ni siquiera 
uno de los correspondientes de las Cartas marruecas, aunque por medio de estas 
invenciones literarias suyas podamos llegar a comprender quién era y cómo pensó. 
 
     Antes de nada, será preciso poner de relieve su empeño crítico, más que evidente en los 
Eruditos a la violeta y en las Cartas marruecas y que no es extraño al resto de su 
producción. Pero, sobre todo, conviene que nos centremos en observar primero lo que de 
modo inmediato le distingue de la tradición que le precede, e incluso de sus 
contemporáneos, como fundamento de su originalidad, de su modo de ser crítico. 
 
     En la base de las operaciones de su pensamiento, no se encuentra preocupación alguna 
de tipo metafísico o norma teleológica. Así, no creo que se justifique la referencia que 
algunos comentaristas hacen con respecto al criticismo de Quevedo o de Gracián como 
antecedentes del de Cadalso, en quien ni siquiera asoma la preocupación religiosa 
preliminar de declarar la distinción entre la ciencia teológica y la ciencia física, como 



ocurre en Feijoo. Encontramos en él la voluntad de indagar libremente, más allá de los 
prejuicios religiosos y políticos, con el objetivo de buscar sólo la verdad, basándose en 
«principios ciertos y evidentes», comprobables. Cadalso quiere hacer un uso riguroso de la 
razón, aunque no albergue preocupaciones de sistematicidad racionalista; cree en la propia 
experiencia, en la capacidad personal de reflexionar, incluso aceptando las sugerencias de 
esa sensibilidad que, junto a la razón, es parte esencial de la realidad humana.  
 
     Tal seriedad de enfoque iba a contrapelo de lo que se practicaba en los ambientes 
aristocráticos y de la Corte que el coronel Cadalso frecuentaba, cuya vanidad cultural nunca 
se cansó de satirizar. A causa de este choque con la sociedad de su tiempo, él era consciente 
de pertenecer a una minoría muy reducida. De esta circunstancia obtuvo, por una parte, 
motivo de amargura al constatar la imposibilidad de éxito de sus ideales y, por la otra, de 
orgullo: la conciencia de la propia superioridad. En uno y otro caso, aparece una dimensión 
moral como fondo dominante. 
 
     Al ser la obra de Cadalso esencialmente crítica, las preocupaciones fundamentalmente 
éticas son su centro motor; se encuadra, además, en la realidad española de la época. Tal y 
como él mismo escribía en una carta dirigida a su amigo Tomás de Iriarte en 1777, los 
españoles o se jactan de una presunta superioridad de su pueblo sobre todos los demás -
postura de los ignorantes- o bien, aunque lleguen a detectar los defectos de España e 
individuar los posibles remedios, prefieren callarse. Son pocos los que se atreven a hablar 
y, en este caso, se les reduce al silencio. Cadalso condena el mutismo egoísta, más inocente 
que el otro de quien «se reduce a fabricar su casa con las ruinas de la nación». A veces 
siente la tentación de callar también él, pero es evidente que se incluye en el grupo de 
quienes «sienten, lloran, gimen, el todo, inútilmente; tal vez hablan, y entonces se les hace 
callar». 
 
     De hecho fue así: sus pocas obras publicadas fueron víctimas de los cortes de la censura, 
al tiempo que sus obras mejores se publicaron póstumas: las Cartas marruecas en gran parte 
a causa de los obstáculos de la censura, y las Noches lúgubres porque el autor mismo las 
juzgó difícilmente aceptables para el público español. 
 
     Cuando estudiamos a Cadalso, siempre hemos de tener presente que escribió con el 
freno que representa la necesidad de una prudente autocensura. Por lo tanto, sus cartas 
privadas a los amigos son particularmente significativas, mucho más libres en su 
confidencial sinceridad. 
 
     Son dos las directrices fundamentales en el desarrollo del pensamiento crítico de 
Cadalso, orientado por una parte hacia la que podemos definir «crítica del hombre» en sí y 
en sus contactos con la sociedad; la otra hacia la que Cadalso gusta definir «la crítica de la 
nación». 
 
     Por lo que atañe a la crítica que al hombre se refiere, el pensamiento de Cadalso se 
caracteriza por un evidente aristocraticismo, de naturaleza ética y no ligado a preconceptos 
de cuna o de educación. El hombre, para él es conciencia moral sobre todo, y convicción de 
un deber que cumplir. Juzga a su propia época como en decadencia moral, dado que la 
aristocracia, antes modelo y guía, se entrega -en toda Europa- a una vida en que los falsos 



valores son la norma. Y la burguesía naciente sigue los pasos de la alta sociedad en lo que 
de vano tiene. Esta sociedad dominante, mal puede aceptar al hombre que se esfuerza por 
ser fiel a sí mismo en la busca de valores reales y positivos. Es verdad que él sintiera la 
tentación de aislarse, con una sonrisa de desprecio a flor de labios, pero al final prevalecerá 
la voluntad de ser coherente con los propios principios. 
 
     La práctica de la filosofía es un deber moral, pues nos empeña en la reflexión, guiados 
en la búsqueda por el amor a la verdad, exactamente según lo que Cadalso dice, por boca de 
Gazel en la carta 59 de las Cartas marruecas «deseo sólo ser filósofo, y en este ánimo digo 
que la verdad sola es digna de llenar el tiempo y ocupar la atención de todos los hombres». 
 
     Sin embargo no estamos ante una verdad abstracta, sino de preocupación por el hombre, 
de lo que el hombre necesita para que pueda realizarse como tal. Para Cadalso la filosofía 
es sobre todo filosofía moral, búsqueda de lo esencial contra lo aparente, búsqueda 
constante del interior contra la ostentación mundana o el mito del éxito fácil. Su sustancia 
reside en la afirmación del hombre de bien y la práctica de la virtud. 
 
     El «hombre de bien» de Cadalso es el honnête homme de una larga tradición moralista, 
pero exento de una precisa caracterización social y de toda referencia -en la práctica moral- 
a una supraestructura metafísico-religiosa. El «hombre de bien» coincide, por lo tanto, con 
el filósofo; éste es uno de esos «hombres rectos y amantes de las ciencias... que tienen la 
lengua unísona con el corazón», es decir: la persona sincera que vive independiente (mas 
no aislada; por lo tanto no estoica), que emplea la inteligencia en cosas sanas y útiles, que 
habla con moderación sólo de lo que sabe, y expresa sus ideas cuando las tiene bien claras, 
aunque todo ello pueda acarrear consecuencias dolorosas, que él, en toda circunstancia, 
sufrirá con dignidad y honor, tal y como en el Sancho García sabe cumplir Alek. 
 
     Algo así pasó a Cadalso, pues llegó por medio de las propias experiencias y reflexiones 
a ciertos principios que se impuso obedecer. Así puede exclamar con su personaje Nuño: 
«mi interior testimonio ha de acompañarme más allá de la sepultura. Hagan, pues, ellos lo 
que quieran, yo haré lo que debo», o bien puede confesar directamente, en una carta de 
1772 a su amigo Manuel López Hidalgo, su decidido propósito de ser «más hombre de 
bien» cuando, cada vez con más insistencia, observa a su alrededor el desprecio por los 
principios que forman el «sistema del cual por ningún acontecimiento próspero u adverso 
me apartaré hasta morir». 
 
     El respeto a tales normas, aceptadas libremente, constituye la virtud, es decir, la 
fidelidad al dictamen de la conciencia guiada por la razón y que acaba con coincidir con lo 
que es útil socialmente. Está clara la naturaleza eminentemente laica de esta concepción 
ética que -como veremos adelante- incluye la consideración de los otros, asimilando el 
concepto de «buen hombre» al de «buen ciudadano y patriota». Pero también está claro que 
Cadalso no se mueve en un terreno meramente racionalista. Cuando habla de patriotismo, 
lo define como uno de los «entusiasmos más nobles» que elevan al hombre. Quiere esto 
decir que, junto a la inteligencia racional, sitúa los sentimientos; la virtud es la expresión 
del hombre íntegro. Por lo demás, nos hace comprender que prefiere la bondad a la 
sabiduría, la educación a la instrucción, las dotes morales y civiles a las estrictamente 
intelectuales o técnicas: «la mayor fortaleza, la más segura, la única invencible es la que 



consiste en los corazones de los hombres, no en lo alto de los muros ni en lo profundo de 
los fosos». 
 
     Cuando Cadalso quiere elogiar a Carlos III de Borbón, no hace alusión a su concreto 
reformismo esencialmente económico, sino que le alaba por el «esplandor de virtud» que 
sale «desde la inmediación del trono» y por sus disposiciones con las que el soberano 
«detiene la rienda al vicio». 
 
     Es cierto que la moralidad es una meta difícil a la que pocos saben acercarse, pues pocos 
son los que llegan a ser «filósofos». 
 
     Sobre la realidad humana, Cadalso se siente profundamente escéptico; no piensa lo 
mismo sobre la naturaleza «común madre» que acepta como es, sin pensar en discutirla. El 
hombre es débil; por su culpa, acaba por ser infeliz y no porque sobre él caiga el pecado 
original; debe remediar sus males y rechazar el consuelo inherente a la esperanza de una 
felicidad ultraterrena. 
 
     Es el hombre un «animal tímido, sociable, cuitado», tanto más infeliz cuanto menos 
escuche las razones de la «naturaleza», la «común madre» cuya voz queda sin sonido ante 
el tumulto de otros voceríos. Acaba así el hombre por revestirse de una condición 
corrompida: «los hombres corrompen todo lo bueno» como pone en boca de Nuño. En otras 
ocasiones, llama al hombre «infeliz y cuitado animal», «animalito sumamente pequeño, 
flaco, despreciable y cuitado». En una carta a Tomás de Iriarte, de 1774, Cadalso ve a los 
hombres como a «bichillos sumamente despreciables» y en otra de 1775, dirigida a 
Meléndez Valdés, vida y hombres los define como miserables. 
 
     No obstante, esta condición general de infelicidad puede superarse con la filosófica 
aceptación de la realidad natural y con el reconocimiento del sentimiento de humanidad, 
que acerca al hombre moral a su semejante y lo eleva al vínculo superior de la amistad. 
«Hay verdadera amistad en el mundo y la encontrará el que la busque», escribe Cadalso a 
José Iglesias en una carta de 1775. Precisamente por la firmeza de este sentimiento, 
Cadalso piensa que puede llegar a proclamarse «panegirista del género humano.» 
 
     Así es que el escepticismo de Cadalso en torno al hombre, se templa por ésta su fe en las 
posibilidades éticas del hombre mismo. De un modo realista, estima que es utopía 
«pretender que todos los hombres sean filósofos». Su aristocraticismo moral hace que 
considere «vulgo» «aquella gran porción del género humano que no piensa», mientras se ve 
reforzado en su empeño ético. 
 
     Lo que no puede soportar no es ya la absoluta ignorancia del vulgo, sino la vacuidad de 
los discursos de quienes no saben pensar bien. Por esto condena el optimismo incauto de 
quienes se creen felices sólo porque creen vivir en una época de presunto progreso, que, por 
lo demás, atribuyen a mejoras meramente exteriores. Por el contrario, para él la ausencia de 
valores morales puede llevar a los hombres de la Europa de su tiempo a un punto tal de 
decadencia, que puede preverse su derrumbe frente al desembarque hipotético de «algunas 
naciones guerreras y desconocidas en los extremos de Europa, mandadas por unos héroes», 



donde el concepto de héroe se relaciona con una condición de moralidad esencial, no 
necesariamente ligada a una tradición cultural larga y refinada. 
 
     El hombre de Cadalso, en su empeño ético, quiere ser heroico, aunque sea consciente de 
la dificultad y casi imposibilidad de la empresa. 
 
     La sutil melancolía que transcurre por toda su obra, nace precisamente de esta 
convicción realista y es expresión de su profunda humanidad que le obliga a pensar, a 
escribir para quienes él considera hermanos. 
 
     Por lo que se refiere a la «crítica de la nación», la problemática es la misma, pero 
proyectada hacia horizontes más vastos; no ya la relación hombre-sociedad, sino el examen 
de la sociedad en que Cadalso está situado, es decir: la sociedad española en contraste con 
las de otras naciones. 
 
     No alberga Cadalso duda alguna sobre la decadencia de su patria que, según él opina, se 
había convertido en tiempos de Carlos II en el «esqueleto de un gigante». De esta forma se 
expresa: «desde el siglo XVI hemos perdido los españoles el terreno que algunas otras 
naciones han adelantado en varias ciencias y artes». Por lo tanto es preciso que España, en 
este campo, se esfuerce en alcanzar el nivel de quien se lleva «siglo y cerca de medio de 
delantera». Fácil la empresa no es, pero posible sí. No obstante, otro es el verdadero 
problema para Cadalso: lo mismo que para el hombre, con respecto a las naciones, se 
inclina a dar importancia preeminente a los valores morales frente a los culturales. En este 
sentido, no cree que su siglo -a pesar de contar con méritos indudables y de poder jactarse 
de los progresos conseguidos bajo muchos aspectos de la convivencia civil-, pueda 
considerarse excelente, y en verdad no por los motivos que aduce la superficial legión de 
sus panegiristas «a la violeta».  
 
     Prefiere mirar hacia atrás, convencido de que es vano el estudio de las naciones sin 
penetrar en su historia. Reconoce oportunamente, aun en su pesimista visión general de la 
realidad humana, que hay momentos que se separan de los otros, y esto porque una 
colectividad ha sabido manifestarse con base en esa fuerza interior que proviene de una 
carga moral. 
 
     El «filósofo» Cadalso no acepta de cierta historiografía europea de su tiempo, que él 
bien conoce, la tendencia a las abstracciones uniformantes, radicalmente racionalistas. Por 
lo contrario, reconoce la realidad de los procesos individualizantes que han llevado a la 
constitución de las naciones, entidades dotadas de elementos distintivos peculiares, 
fundamentalmente éticos, no metafísicos y de allí modificables, pero tan sólidamente 
constituidos como para ser lenta y difícilmente transformables. 
 
     Así, en el examen crítico de su nación, por una parte es partícipe del concepto 
historiográfico madurado por el pensamiento ilustrado europeo que consideró al 
Renacimiento como el punto de arranque del proceso de retorno a la Razón, y fue buscando 
en él motivos para luchar contra la degeneración del siglo XVII y para seguir el camino 
hacia la realización de un nuevo orden; por la otra, esforzándose por penetrar en las 
características específicas de la realidad española, entrevé en el siglo XVI y más 



particularmente en la época de los Reyes Católicos, el momento de mayor desarrollo moral 
y, por lo tanto, civil e incluso político, de su España. 
 
     También los «novatores» de la primera parte del siglo, habían considerado el XVI 
español como ejemplo a imitar y continuar, según una línea nunca interrumpida del todo, ni 
siquiera en el transcurso del siglo XVII; pero sus preocupaciones fueron, prevalentemente, 
de tipo erudito-cultural y sus directivas ideológicas claramente católicas. Cadalso está más 
cerca de las posiciones que, dentro de pocos años, habrían de ser de Sempere y Guarinos.  
 
    Le interesa a él reconocer una superioridad esencialmente ética de aquella afortunada 
época para España, con el consiguiente relieve civil y político. La pérdida de estos valores 
generó la decadencia del siglo sucesivo, que Cadalso analiza con causas y consecuencias. 
 
     El hecho de saber leer en la propia historia es un acto de la inteligencia al tiempo que 
manifestación primaria de debido patriotismo, aunque difícil en un país que es la «patria 
menos patriota del mundo», si bien necesario para completar al hombre bajo el aspecto del 
«buen ciudadano». El verdadero filósofo adquirirá la dimensión de héroe, es decir será 
«hombre de bien» respecto a los deberes civiles y políticos; podrá aceptar para el bien 
común incluso ciertas creencias religiosas que el rigor de la razón rechaza, podrá aceptar 
como positivo el culto a la «fama póstuma» e incluso podrá tolerar el lujo, moralmente 
condenado, si es útil al Estado. 
 
     Este culto a la patria, estrechamente ligado al ideal del hombre de bien, tiene raíces más 
ilustradas (y fuertemente innovadoras) que no erasmistas y cervantinas (con tendencias 
prevalentemente renovadoras) como parece creer Abellán, según el cual Cadalso quiere 
encontrar la solución al problema español en la «inserción de los valores europeos en la 
gran tradición española del siglo XVI». Ni siquiera puedo estar de acuerdo con Hughes que 
se apoya en Américo Castro para interpretar el interés y la referencia de Cadalso hacia el 
siglo XVI como «mesianismo regresivo». El recurrir de Cadalso a la edad de los Reyes 
Católicos no nos parece repetición del culto tradicionalista y conservador; se trata sólo de la 
aceptación de un momento, elegido por el influjo de razones históricas motivadas, como 
punto de partida para poder crecer con coherencia en el futuro y esto corresponde a algo 
típicamente ilustrado: la historia es un instrumento de formación de los hombres y se 
considera el pasado no por amor del mismo sino en función del presente y del porvenir. 
Primero, pues, la reconquistada conciencia moral (el progreso debe ser esencialmente 
moral); el esfuerzo de renovarse después, teniendo en cuenta el «carácter nacional», que no 
es una realidad metafísica, sino un patrimonio histórico ineludible y precioso, vivo en la 
más grande realidad reconocida de las naciones, formadas por diversos hombres, hermanos 
entre sí. 
 
     La necesidad del empeño innovador y la extrema dificultad de tal empresa, son dos 
premisas que Cadalso concibe a la par. Su adhesión a la realidad se le ha trocado, por parte 
de unos críticos, en una expresión de «angustiada vivencia» o peor, como signo de 
«inseguridad personal». El esfuerzo que hizo él por penetrar con su razón en el interior de 
los diversos elementos que a la misma razón se oponían, se ha interpretado erróneamente 
como contradicción del hombre. 
 



     Pero no se engañaron los contemporáneos de Cadalso, los amigos que le frecuentaron y 
que colaboraron con él en la generosa empresa de una renovación, luego frustrada por las 
circunstancias. Así Tomás de Iriarte, José Iglesias, y Meléndez Valdés, por mencionar sólo 
a los más íntimos. 
 
     Sempere y Guarinos, aún sin conocer sus obras más importantes, le elogió «el juicioso 
modo de pensar y el espíritu de humanidad y de patriotismo» y señaló al escritor de Cádiz 
como ejemplo de los progresos que la «razón y la filosofía» habían realizado en España.  
 
     Por nuestra parte, tratando de ceñirnos a la realidad histórica, hemos intentado reconocer 
en los textos de Cadalso, la línea fundamental de su pensamiento, dominado y guiado por 
una superior exigencia moral, verdadero eje de su espíritu crítico, con el fin de restituirlo -
libre de las muchas y desviantes interpretaciones acumuladas durante un largo e incierto 
camino de la crítica- a su unitaria coherencia.  
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