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     Los pueblos de la América española se mueven, en una misma dirección. La  
     solidaridad de sus destinos históricos no es una ilusión de la literatura  
     americanista. Estos pueblos, realmente, no sólo son hermanos en la  
     retórica sino también en la historia. Proceden de una matriz única. La  
     conquista española, destruyendo las culturas y las agrupaciones  
     autóctonas, uniformó la fisonomía étnica, política y moral de la América  
     Hispana. Los métodos de colonización de los españoles solidarizaron la  
     suerte de sus colonias. Los conquistadores impusieron a las poblaciones  
     indígenas su religión y su feudalidad. La sangre española se mezcló con la  
     sangre india. Se crearon, así, núcleos de población criolla, gérmenes de  
     futuras nacionalidades. Luego, idénticas ideas y emociones agitaron a las  
     colonias contra España. El proceso de formación de los pueblos  
     indo-españoles tuvo, en suma, una trayectoria uniforme. 
     La generación libertadora sintió intensamente la unidad sudamericana.  
     Opuso a España un frente único continental. Sus caudillos obedecieron no  
     un ideal nacionalista, sino un ideal americanista. Esta actitud  
     correspondía a una necesidad histórica. Además, no podía haber  
     nacionalismo donde no había aún nacionalidades. La revolución no era un  
     movimiento de las poblaciones indígenas. Era un movimiento de las  
     poblaciones criollas, en las cuales los reflejos de la Revolución Francesa  
     había generado un humor revolucionario. 
     Mas las generaciones siguientes no continuaron por la misma vía.  
     Emancipadas de España, las antiguas colonias quedaron bajo la presión de  
     las necesidades de un trabajo de formación nacional. El ideal  
     americanista, superior a la realidad contingente, fue abandonado. La  
     revoluición de la independencia había sido un gran acto romántico; sus  
     conductores y animadores, hombres de excepción. El idealismo de esa gesta  
     y de esos hombres había podido elevarse a una altura inasequible a gestas  
     y hombres menos románticos. Pleitos absurdos y guerras criminales  
     desgarraron la unidad de la América Ido-española. Acontecía, al mismo  
     tiempo, que unos pueblos se desarrollaban con más seguridad y velocidad  
     que otros. Los más próximos a Europa fueron fecundados por sus  
     inmigraciones. Se beneficiaron de un mayor contacto con la civilización  



     occidental. Los países hispano-americanos empezaron así a diferenciarse. 
     Presentemente, mientras unas naciones han liquidado sus  
     problemaselementales, otras no han progresado mucho en su solución.  
     Mientras unas naciones han llegado a una regular organización democrática,  
     en otras subsisten hasta ahora densos residuos de feudalidad. El proceso  
     del desarrollo de todas las naciones sigue la misma dirección; pero en  
     unas se cumple más rápidamente que en otras. 
     Pero lo que separa y aísla a los países hispanoamericanos, no es esta  
     diversidad de horario político. Es la imposibilidad de que entre naciones  
     incompletamente formadas, entre naciones apenas bosquejadas en su mayoría,  
     se concerte y articule un sistema o un conglomerado internacional. En la  
     historia, la comuna precede a la nación. La nación precede a toda sociedad  
     de naciones. 
     Aparece como una causa específica de dispersión la insignificancia de los  
     vínculos económicos hispano-americanos. Entre estos países no existe casi  
     comercio, no existe casi intercambio. Todos ellos son, más o menos,  
     productores de materias primas y de géneros alimenticios que envían a  
     Europa y Estados Unidos, de donde reciben, en cambio, máquinas,  
     manufacturas, etcétera. Todos tienen una economía parecida, un tráfico  
     análogo. Son países agrícolas. Comercian, por tanto, con países  
     industriales. Entre los pueblos hispanoamericanos no hay cooperación;  
     algunas veces, por el contrario, hay concurrencia. No se necesita, no se  
     complementan, no se buscan unos a otros. Funcionan económicamente como  
     colonias de la industria y la finanza europea y norteamericana. 
     Por muy escazo crédito que se conceda a la concepción materialista de la  
     historia, no se puede desconocer que las relaciones económicas son el  
     principal agente de la comunicación y la articulación de los pueblos.  
     Puede ser que el hecho económico no sea anterior ni superior al hecho  
     político. Pero, al menos, ambos son consustanciales y solidarios. La  
     historia moderna lo enseña a cada paso. (A la unidad germana se llegó a  
     través del zollverein. El sistema aduanero que canceló los confines entre  
     los Estados alemanes, fue el motor de esa unidad que la derrota, la  
     post-guerra y las maniobras del poincarismo no han conseguido fracturar.  
     Austria-Hungría, no obtante, la heterogeneidad de su contenido étnico,  
     constituía, también, en sus últimos años, un organismo económico. Las  
     naciones que el tratado de paz ha dividido de Austria-Hungría resultan un  
     poco artificiales, malgrado la evidente autonomía de sus raíces étnicas e  
     históricas. Dentro del imperio austro-húngaro la convivencia había  
     concluido por soldarlas económicamente. El tratado de paz les ha dado  
     autonomía política pero no ha podido darles autonomía económica. Esas  
     naciones han tenido que buscar, mediante pactos aduaneros, una  
     restauración parcial de su funcionamiento unitario. Finalmente, la  
     política de cooperación y asistencia internacionales, que se intenta  
     actuar en Europa, nace de la constatación de la interdependencia  
     económicamente de las naciones europeas. No propulsa esa política un  
     abstracto ideal pacifista sino un concreto interés económico. Los  
     problemas de la paz han demostrado la unidad económica de Europa. La  



     unidad moral, la unidad cultural de Europa no son menos evidentes; pero sí  
     menos válidas para inducir a Europa a pacificarse.) 
     Es cierto que estas jóvenes formaciones nacionales se encuentran  
     desparramadas en un continente inmenso. Pero, la economía es, en nuestro  
     tiempo, más poderosa que el espacio. Sus hilos, sus nervios, suprimen o  
     anulan las distancias. La exigüidad de las comunicaciones y los  
     transportes es, en América indo-española, una consecuencia de la exigüidad  
     de las relaciones económicas. No se tiende un ferrocarril para satisfacer  
     una necesidad del espíritu y de la cultura. 
     La América española se presenta prácticamente fraccionada, escinda,  
     balcanizada (1). Sin embargo, su unidad no es una utopía, no es una  
     abstracción. Los hombres que hacen la historia hispano-americana no son  
     diversos. Entre el criollo del Perú y el criollo argentino no existe  
     diferencia sensible. El argentino es más optimista, más afirmativo que el  
     peruano, pero uno y otro son irreligiosos y sensuales. hay, entre uno y  
     otro, diferencias de matiz más que de color. 
     De una comarca de la América española a otra comarca varían las cosas,  
     varía el paisaje; pero no varía el hombre. Y el sujeto de la historia es,  
     ante todo, el hombre. La economía, la política, la religión, son formas de  
     la realidad humana. Su historia es, en su esencia, la historia del hombre. 
     La identidad del hombre hispano-americano encuentra una expresión en la  
     vida intelectual. Las mismas ideas, los mismos sentimientos circulan por  
     toda la América indo-española. Toda fuerte personalidad intelectual  
     influye en la cultura continental. Sarmiento, Martí, Montalvo, no  
     pertenecen exclusivamente a sus respectivas patrias; pertenecen a Hispano-  
     América. Lo mismo que de stos pensadores se puede decir de Darío, Lugones,  
     Silva, Nervo, Chocano y otros poetas. Rubén Darío está presente en toda la  
     literatura hispanoamericana. Actualmente, el pensamiento de Vasconcelos y  
     de Ingenieros son los maestros de una entera generación de nuestra  
     América. Son dos directores de su mentalidad. 
     Es absurdo y presuntuoso hablar de una cultura propia y genuinamente  
     americana en germinación, en elaboración. Lo único evidente es que una  
     literatura vigorosa refleja ya la mentalidad y el humor  
     hispano-americanos. Esta literatura - poesía, novela, crítica, sociología,  
     historia, filosofía - no vincula todavía a los pueblos; pero vincula,  
     aunque no sea sino parcial y débilmente, a las categorías intelectuales. 
     Nuestro tiempo, finalmente, ha creado una comunicación más viva y más  
     extensa: la que ha establecido entre las juventudes hispano-americanas la  
     emoción revolucionaria. Más bien espiritual que intelectual, esta  
     comunicación recuerda la que concertó a la generación de la independencia.  
     Ahora como entonces la emoción revolucionaria da unidad a la América  
     indo-española. Los intereses burgueses son concurrentes o rivales; los  
     intereses de las masas no. Con la Revolución Mexicana, con su suerte, con  
     su ideario, con sus hombres, se sienten solidarios todos los hombres  
     nuevos de América. Los brindis pacatos de la diplomacia no unirán a estos  
     pueblos. Los unirán en el porvenir, los votos históricos de las  
     muchedumbres. 
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