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El corazón no dejará más entrar al invierno, 
al gusano del espacio puesto en la entraña para llorar, 
a sus huesos desnudos metidos como cruces en la carne, 
sueño de la lluvia molida que entra por donde quiere, 
como ese otro que se retracta de lo que hago, 
como si mi vivir fuera un vivir dirigido por otra vida. 

Dientes de granizo me asaltan una y otra vez, 
qué es lo que me va a pasar no sé, 
no sé si es el tiempo el que me deja el mensaje, 
si es su río que finge un inalcanzable término, 
si soy la hoja entre aguas en descenso 
o esas rápidas cimas que remolinos desarman. 

Es la hora de buscar y vivir la realidad, 
salir desde el temblor de la nada, 
de sus aparecidos que empujan hacia los bordes, 
algo debemos tener para que la carne martille tanto, 
más que la suerte de ser uno mismo 
dentro de ese otro que no es ni será, 
más que aquél por sus intentos desplazado, 
por el aura esquiva de su vivencia colgante, 
por los coros fugitivos como perros de presa, 
yendo montaña arriba o montaña abajo, 
flotante en los aires como carne de lluvia. 

Mudo resplandor que en penas me disuelve 
cuando va cayendo poco a poco en mi alma, 
la oveja inocente que va hasta el pueblo para morir, 
que se parece a unos deseos ciegos en el remolino, 
porque ahora todos empujan, ahora todos desplazan, 
entran y salen por las grietas del corazón inocente, 
y yo ya no te conozco ya, no te conozco ya, 
no te conozco viviente mío desviviéndose, 
pero el ojo nunca descansa de su victoria eterna. 
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