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Renée Ferrer de Arréllaga

Desde el Canadoén de la Memoria

A los que quedaron
a los que volvieron

y en especial a la memoria
del Tte. Primero Luis Estrago Trias

La autora

Renée Ferrer de Arréllaga nacio para la poesia paraguaya a la edad de 21 afios, cuando
publico su primer libro, un manojo de poemas de amor bajo el titulo de «Hay surcos que no
se llenanx», en 1965, seguido dos afios después de «\Voces sin réplicax.

Se volcd més tarde a la poesia infantil, tomando su voz un nuevo horizonte. Aparecieron
asi «Cascarita de nuez» en 1978 y «Galope» en 1983.

Su acento profundo y hondamente americano se expreso nuevamente en 1982 con el
presente poemario, «Desde el cafiadon de la memoria», una vision estremecida de la Guerra
del Chaco, que desangro a Paraguay y Bolivia entre 1932 y 1935. Con esta obra obtuvo el
primer premio en el concurso de poesia de Amigos del Arte «<Homenaje al Cincuentenario
de la Defensa del Chaco». Ha sido incluida en las antologias «Voces femeninas en la poesia
paraguaya» de Josefina Pla, «La mujer en la poesia hispanoamericana», editada por el
Fondo Editorial Bonaerense y, en «Letras femeninas en América», edicion especial de la
Asociacion de Literatura Femenina Hispénica, 1981. Fundd en 1982 con otras escritoras la
Asociacion de Literatura Infanto-Juvenil del Paraguay. Es miembro del PEN-Club
paraguayo.

Renée nacid el 19 de mayo de 1944 en Asuncién y tiene el doctorado en Historia de la
Universidad Nacional de Asuncién por su tesis «Nucleo poblacional establecido en torno a
la Villa Real de la Concepcion -Origen y desarrollo socio-econémico».

Prologo

El tema de la Guerra del Chaco ha sido escasa y débilmente tratado en la literatura
paraguaya de creacion. Los estudiosos atribuyen esta carencia al factor compensatorio de la
victoria del ejército-pueblo paraguayo (y aqui me niego a entrar en la polémica de si
ganamos la guerra o perdimos territorio). La otra caracteristica propia a nuestra cultura -con
razon también evocada- es la falta de tradicion en lo que concierne a la dimension
imaginaria. Y por el contrario, la inflacion textual en el dominio de la historiografia,



crénicas y memorias, fendmeno que también se constata a propdsito de la contienda
chaquenia.

Es por ello que resulta tanto mas interesante el libro de Renée Ferrer de Arréllaga,
Desde el cafiadon de la memoria. Se puede decir que el mismo equivale, en el dominio
poeético, al tratamiento que del tema hace Augusto Roa Bastos en Hijo de hombre, en lo que
respecta a la produccion narrativa. Es decir, proyectarlo a un nivel de transposicion estética
en el que la elaboracion del significante trastrueca proteicamente los datos de la «realidad»
historica, sin que por ello sufra el contenido de la «verdad» emocional, de la verosimilitud
textual. Que son niveles esenciales de la escritura en la produccion imaginativa, cuando se
trata de un tema como el abordado.

El distanciamiento, temporal y de experiencia, de la autora con respecto a la
circunstancia historica evocada le permite conseguir las variantes semanticas, los matices
diversos, multiples con que encara esa transposicion. El sugestivo titulo esta ya dando
cuenta de esa proyeccion, de esa refraccion en el verbo. Y la reelaboracion literaria del
significado nos llega en el eco multiplicado con que la poesia sabe restituir su fluidez a la
realidad. De pronto su voz se consterna ante el hecho trascendental de la crueldad inutil de
las guerras, que reduce a todos los hombres a la misma cifra del destino:

«El soldado que esparce sus pedazos / en la antesala del silencio / es siempre el mismo»
(«Guerras»). Es esa tonica reflexiva, grave, desolada o dolorida la que se mantiene en la
primera parte del poemario («Circunstancia», «¢Por qué?»). A partir de «Despedida»
(«mirada interminable / abarcando las costas que se alejan»), son las situaciones
circunstanciales, los lugares u objetos («Trinchera», «Agua», «Noticia», «Caramafiola»), o
los personajes cargados con los signos del destino tragico o heroico («Caidos», «Choferes»,
«Enemigos», «Arcangel», «Aguateros») los que ocupan el redondel de la luz poética. Para
cerrarse sobre las consecuencias y los despojos de la cruenta representacion («Desde aqui»,
«Ex combatiente»). El balance del absurdo naufragio esta dolorosamente rematado en el
ultimo poema, «Paz»:

Renée Ferrer de Arréllaga nos conduce en este deambular alucinado «entre las cruces
del silencio», «por cafiada y sendero, / por trinchera y ocaso...» con el paso seguro de una
palabra constelada de imagenes de refractada emocién, cargada de simbolos evocadores,
nostalgicos, devastados o tristes, que sigue de cerca el ritmo del «tiempo irremediable» en
gue quedaron «los huesos solitarios / lamidos por la noche...» Porque el distanciamiento
sefialado no implica, en absoluto, indiferencia ante la tragedia de compartida sombra que
Vivio su pueblo. La autora vibra al recomponer, «desde el cafiadon de la memoria», el tejido
doloroso de esa experiencia historica. Su voz se encrespa de ira impotente, de orgullo
solidario, se prosterna en dolida, en fraterna proximidad, despliega su estandarte «con
relente de angustia», con «un frescor de lapacho», con «un incendio de alondras sobre el
curso del albax». Por encima de ese «tragico desvelo / en los acantilados del silencio», que



es la guerra fratricida, hay una respuesta de esperanza compendiada en el diptico de su
poema clave «;Por qué?».

Hay aqui una evidente apuesta de futuro, en la que la poesia propone una continuidad
entre un pasado herido y un proyecto que nos aguarda, como un desafio, «en la rada del
tiempo». La voz acendrada de Renée Ferrer de Arréllega, que sabe trascender la anécdota,
refringir plurivoca y apasionadamente la realidad historica, es al mismo tiempo una
respuesta a ese reto. Y esto porque la poesia, que por esencia manifiesta la palabra de la
colectividad, es capaz, como el pueblo, de superar las mas sombrias calamidades, llamense
guerras, pestes o dictaduras. Es lo que hace este intenso, este fulgurante poemario, «Desde
el cafladon de la memoria», que es en cierta manera, una memoria del futuro.

Rubén Bareiro Saguier

Paris, enero de 1984

Guerras
No importa que las guerras tengan nombre
siempre seran un llanto
y un silencio,
un trégico desvelo
en los acantilados de la muerte. 5

Las aves agoreras beberan en los huesos
traspasados de viento

un sabor de abandono,

y partira ain doliente

su vuelo fugitivo 10

hacia el tajo insaciable de la ausencia.

Se volveran los paramos albergue

de un pulso coagulado,

un alboroto en sombras,

y tendrén los crepusculos 15

la calcarea tristeza del astro taciturno.

No importa que las guerras tengan nombre
y un lugar en el tiempo.

El soldado que esparce sus pedazos

en la antesala del silencio 20

es siempre el mismo.



Circunstancia

El hombre es pasajero de la aurora,
sereno timonel entre los astros,
caminante de un minuto demorado.

Va talando las horas en la huella
donde los suefios cantan 5
o se asfixia la sangre.

En la grieta del pulso se derrama
un tropel de congojas que perturba
la mansedumbre del remanso.

Todo cambia de pronto, 10
todo cambia.

Es un hombre varado entre los hombres
formando una miriada de alientos simultaneos,
un follaje de arterias tras el llanto

en la encrucijada de la violencia. 15

Todo cambia de pronto,
irremediable.

Se reclina a lo lejos el sol acongojado
y en la distancia tirita cabizbajo
un halito de sombras. 20

¢Por qué?

Hay preguntas que sélo se develan

bajo un claro de estrellas entornadas,
preguntas que trastornan

el brillo inaccesible de las constelaciones.

Somos los caminantes de un lucero 5
signado por un surco visionario.
Habitantes de un redil

donde clarea un relente de angustia.
Coordenada indeleble

de vastas lejanias orograficas 10

en constante garta de hora y ansia.

Un frescor de lapacho nos cobija
la espesura del alma;
el faro del ayer encanecido



en la rada del tiempo nos aguarda. 15

Las aves de la aurora se desbandan
cuando esparce la tierra sus andrajos
en desorden de sombras,

y un torrido aguacero

anega la hendidura 20

en la quebrada insomne del misterio.

No quisimos el charco de amapolas ultrajadas,
un incendio de alondras sobre el curso del alba,
simplemente,

horadado nuestro suelo 25

le devolvimos su leche de guarania.

Despedida
Mirada interminable
abarcando las costas que se alejan.

Espuma taciturna
rompiendo quedamente
el minuto suspenso. 5

Adormida en los aires
se estanca la euforia primigenia,
el adiés largamente demorado.

Un tumulto de alientos se acurruca

en el corredor de la conciencia, 10

en tanto que la imagen chorrea débilmente
su tristeza a lo lejos.

Mil palomas se agitan
sobre una multitud esclava
del silencio. 15

Se aferra la congoja al horizonte
con la dulce nostalgia
de todo cuanto ha sido.

Grietas desconocidas tiritan en el aire
inundado de nombres, 20

y ante los arrebatos del destino

un desvalido asombro

se aglutina en la garganta.



Trinchera

Yacija donde rompe un oleaje de espera,
y se anega el recuerdo maniatado.
Deambula la nostalgia

con la triste faena

de adormecer cenizas 5

en la opaca longitud de sus entrafias.

Fue un albergue sondmbulo

en las esquinas del verano,

mantel para un banquete taciturno
en los pozos del alba, 10

alcoba de un insomnio trastornado.

Del coraje rondando en un desierto
de lunas fugitivas

cobijé el sollozo mutilado,

el sudor acampado 15

en los harapos de la aurora.

En su cauce sin nombre

quedo el adios definitivo

de los peregrinos de la muerte;
candiles permanentes 20

de un tembladeral abandonado.

En los estanques del péndulo
sus senos de teldrico silencio
amamantaron una estirpe
cautiva del destino. 25

Caidos

Permanecen

en el vestibulo de la muerte
con la ceniza del suefio

en las drbitas vacias.
Centinelas insomnes 5

de una sedienta latitud

de raices oscuras.

Refugio de aves mansas
sus huesos solitarios
lamidos por la noche. 10

En un golfo de angustia



se hamacan los despojos
de una vigilia largamente presentida.

Las cruces del silencio

cautivas de un desierto taciturno 15
se alargan mansamente

en esa soledad desamparada.

De repente la nada

amordaza el pulso de la lumbre,
y un naufragio de rezos 20
modela

el rostro del coraje.

Agua

Reverbera el poniente

un caldo de verano

empapando muy hondo la celda del silencio.

Las veredas del llanto
inventan espejismos que parten fugitivos 5
al galope del tiempo.

La vigilia entre tanto va arrastrando su lastre
de nombres presentidos,
presentidos y yertos.

Se desdobla en la tarde de sol y polvareda 10
un mudo abatimiento
sin que nada mitigue la ausencia cenicienta.

No estas en las faenas,
furtiva, entre las sombras
con esa mansedumbre de calma primigenia. 15

Ni te esconde avariento un rescoldo de siesta
cuando inertes los ojos llorando se revientan.

Te has ido hacia una noche de lunas apagadas
donde nadie te encuentra.

Y llega tu caricia retrasada 20
cuando avidos cuervos se deleitan
sobre una desolada tumba abierta.



Noticia

Enramada empapada de sombras.
Una mudez de labios apretados
transita su calma perfumada.

Los pasos se desvelan
en laarena. 5
Palpitan los malvones
en el aire.

El silencio agobia

el aleteo de los péajaros,

mientras inunda el sol de goterones 10
las grietas del verano.

En el pozo se hamacan los helechos
y muy hondo se aduerme
la frescura del agua.

El cantaro se llena dejando olor 15
a tierra después de lluvia mansa.
Un gallo rompe el aire

con el filo cruel de su garganta,

y mas lejos un perro
despertandose ladra. 20

Todo parece entonces suspendido
en un sorbo de tiempo
y de distancia.

En la chacra se ara como entonces.
En el fogon prendido 25
humea un caldo de tristeza.

Con ramas secas se barren las tinieblas
y la mudez persiste
en el trajin de pasos aquietados.

Hasta el loro ese dia 30
en su aro ha callado.
Un tumulto de rosas

se agolpa en los rosales
y las plantas modelan
su lenta caminata, 35
de la cocina al patio
sobre una huella santa.



Dos palomas morenas
encienden una vela
y una lagrima. 40

El tiempo irremediable,
irremediable, pasa.

Caramaiiola

Pufiado de laton donde palpita
un recuerdo de siesta

en alucinada vastedad.

Manantial prisionero

alivianando el tajo del insomnio 5
en el solazo

con la fria moldura de sus labios.

Su roce se recuesta
con esa mansedumbre de pausa acostumbrada
sobre la celda del cansancio. 10

Compaiiera febril
cuando la piel acampa
bajo un astro de arenas azuladas.

Mujer para un orgasmo interminable
cediendo brevemente sus honduras 15
en los claros del alba.

Se inclinan sus sorbos torrenciales
a regar un desierto de amapolas abiertas.

Y esteéril ya, su lecho de vendimia,
el secreto remanso de su cauce 20
se queda, compasiva,

recogiendo caricias en la noche
bajo un cielo de estrellas ateridas.

Choferes

Hay un triste temblor de follaje ultrajado,

en picadas salobres un filo de agonia,

el temor con que empafian los pajaros gigantes
la quietud de la siesta.

Bajo un sol desquiciado 5



el retraso del péndulo
expulsa de su alcandara
a los desheredados de la vida.

Se tropiezan las ruedas en los huecos insomnes
de una rendija abierta 10
y se llenan los montes de monétonos ecos.

Estoicos peregrinos,

van sorteando las hebras del silencio
entre sacos de viento y polvareda
hasta llegar, 15

desde un ascua desértica,

a empaparles el tajo de la espera.

Enemigos
La furia se diluye
en un hilo que corta la sobria lejania.

Desenredan sus cuernos
ramazon de contienda
empapando de euforia las callejas del viento. 5

La hiedra del silencio va trepando los cuerpos
mientras la luz se acuesta
sumida en los lamentos.

En desérticas sombras
duerme la tierra en calma, 10
mojada de abandono.

En la herida caliente de una distancia insomne
los ojos se dilatan,

y represa la arteria la savia alborotada

de un instante que fluye 15

desgajado del tiempo.

Un disparo desgarra la espesura

en el denso letargo del pulso desbocado,
y una mano fraterna, mutilada y vacia
se aferra al enemigo 20

en la antesala del olvido.

Arcangel
A las enfermeras



Arcangel en la hora apocaliptica
sosegando el hartazgo de la sangre.

Desde el tunel helado que transgrede
los limites del suefio 5

devolviste al pulso demorado

su ritmo de galopa

ante el precipicio de la ausencia.

Amapolas heridas compusieron tus besos
y esa ternura inédita 10

que ronda tu ladera

hizo surgir palomas de la nada

sobre los andrajos del silencio.

Con la lagrima huérfana

de los desamparados de la vida 15
modelaste un remanso,

y sorbi6 tu desvelo la palabra caida
bajo un astro esquelético.

Arcangel

de lunas azarosas, 20

de corrientes sin cauce,

de un desaliento oscuro;

y lampara encendida

en ese devastado
tembladeral de sombras. 25

Desde aqui

Las horas se devanan

con una sombria lentitud.

Las noticias golpean la hendidura

con su negro plumaje de paloma sedienta.

Adentro, en los rincones, 5
deambulan los fantasmas de las velas,
mientras se quiebra el eco

en los suburbios de la tristeza.

Se devanan los horas,

en la distancia, 10

lejos,

y en el lindero del presentimiento
se revienta una alondra,

se coagula una lagrima



0 parte hacia el arcano una amapola abierta. 15

Se transita en las calles

con la parca presteza del estibador insomne,
con el masculo tenso del soldado sin frente
varado en las aceras de la espera.

Y en nuestra pajarera desolada 20
multiples picos acarrean

las briznas que cobijan

a los redentores de la aurora.

Aguateros
Agreste soledad.

Distancia lineal en el umbral de la mirada,

el pulso resignado bajo una demente claridad,
gemidos de metal

en el regazo desvalido de la huella. 5

Agreste soledad.

Hay manos retorcidas

estrujando a lo lejos los senos de la tierra,

un buril decidido corta la tarde rectilinea.
Fantasmas trepando las tinieblas del deseo, 10
palabras rescatadas del recuerdo

y esa tibieza alada de caricias ausentes.

Agreste soledad.

Palmeral ceniciento bajo un sol empariado,
descampada quietud de un paramo sediento. 15
Acordes de guitarras desterradas

y una marca candente

en la garganta torrencial

de lunas anteriores.

Agreste soledad. 20

El cielo se ensombrece bajo un himno funesto
de metélicas aves

derramando su sombra

sobre las dunas de la impotencia.

Un grito quiebra el aire. 25



Humareda y silencio.

Excombatiente

Soy un mastil de latido torrencial,

un ayer,

y un volver hacia el recodo

donde esperan los bartulos yacentes.

Un galope tronando 5

sobre la ilimite vastedad de la mirada,
una atroz hemorragia de rendijas abiertas.

Soy un paramo viejo

apostado en un tiempo de distancia,
un ansia de brujula errabunda 10

en las cafadas del silencio,

la mano suplicante al minuto furtivo
que penetra en la nada.

Fiero yunque de tanta lejania

y un laurel en el alma. 15

Soy un avaricioso centinela

de un palmeral desierto,

vigia solitario bajo ausentes estrellas.
El miedo del instante irrepetible

de morir y vivir eternamente, 20

el salto de una vena encabritada

en la valla del imposible.

Y ahora, tantas veces,
un terrén olvidado
bajo el aguacero de la vida. 25

Paz

Sobre la huella reseca de la sed

donde ronda la locura agazapada,
tiembla el salitre adherido a las entrafias
con iméagenes de sangre entremezcladas.

Ha llegado el instante. 5

El silencio absoluto de la paz.

La quietud innombrable de las horas
y esa lluvia de flores en el viento.

Ya no tienen sentido
ni la angustia, 10



ni la espera ensombrecida de la aurora,
0 el miedo,
o el coraje.

Solo duelen las almas asomadas

al brocal insondable de la ausencia, 15
la pérdida de aquellos

para quienes la muerte

ha sido el altimo recuerdo de infancia.

Ha terminado ese andar
perdiéndose en pedazos 20
por cafiada y sendero,

por trinchera y ocaso.

Después de tantos dias de tu ausencia,

de tanto llanto apretujado

en los rincones que esconden la flaqueza, 25
después de tanta entrega derramando

fogata irremediable,

has llegado, por fin,

la deseada,

cubriendo los campos de batalla 30

con tu lluvia de flores en el viento.
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