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El pobre animal salvd la vida casualmente; no la debi6 a la piedad, sino al célculo. El
titiritero que habia venido al pueblo buscando la animacion de las ferias y que en la plaza
tenia establecido su tinglado de lona, era grande aficionado a la caza y un tirador de
primera. Casi todas las mafianas se internaba en el monte con la escopeta al hombro, sin
importarle un ardite las alpestres soledades y sin miedo a los lobos, a los que el hambre
arrastraba hasta las aldeas en aquel invierno crudisimo en que, apenas entrado noviembre,
se cubrieron de nieve cumbres y valles. Y un nuboso dia en que regresaba por una trocha
abierta para el ganado, entre la maleza, sucedio lo que no podia menos: se los encontro.

Iba abstraido, con el arma colgada del portafusil, acelerando lo posible el paso porque el
chubasco se le venia encima a la carrera, cuando oy delante de él castafietear de dientes;
alargd la cabeza por instinto y con la prontitud de un reldampago se puso a la defensa
alzando el gatillo. Mirandole con sus grandes ojos ascuas, abierta la boca ensefiando dos
filas de colmillos capaces de triturar piedras, las orejas aguzadas, en punta, hallabase
plantado cortando la trocha un lobo enorme; el hambre debia de acosarle porque en todo su
continente, en su actitud resuelta, se adivinaba el propdsito de acometer. No huia;
sorprendido también aguardaba examinando la casta de enemigo que le deparaba la suerte.
Detras del animal, refugiandose entre sus patas, se distinguia otro de igual especie,
jovenzuelo, inquieto, asustado, de pocos dias; se trataba sin duda de una hembra con su
cria, lo que aumentaba la gravedad del encuentro.

El cazador era hombre sereno y avezado a los peligros. No perdié su sangre fria ni
vacil6 un instante; echose el arma a la cara, apunto con detenimiento y disparé. La fiera
recibio el tiro a boca de jarro en mitad de la frente y cay6 redonda al suelo donde quedd
inmovil, tendida. El titiritero, prudente siempre, armé el cuchillo de monte y se acercd
cauteloso a la alimafa: estaba muerta y bien muerta. La bala le habia destrozado el craneo y
la pobre cria, aterrada, comprendiendo con su instinto lo acontecido, acostada junto a su
madre gemia plafiideramente lamiendo la sangre que le brotaba de la herida.

El primer impulso del acrébata fue ensartar al animalucho y acabar con él, pero era un
animal tan lindo que se detuvo. A la verdad, poseia una estampa muy singular. jNo parecia
lobo, no! Piel tortola, no muy peluda, suave, 0jos como topacios, una buena cola y una
cabeza fina con cierto donaire. De pronto la contemplacion de la cria hizo surgir en la
mente del cazador una idea, un punto de luz.



-iNo lo mato, no!, exclamo apartando el rifle. A lo sumo tendra un mes. Le domesticare.

Y véase como la cuadrilla de acrdbatas que trabajaba en las ferias de aquel pueblo, se
aumento por casualidad con un compafiero de cuatro patas, que seguramente no contaba al
nacer con verse delante de un publico que aplaudiese sus habilidades como si se tratara de
una persona.
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Formaban la cuadrilla de acrébatas en que habia ingresado la fierecilla: un hércules
melenudo, que su comia la estopa ardiendo y soltaba luego de la boca varas y varas de
cinta; una saltadora a caballo, sobrina del empresario, que trabajaba en el Gnico de la
compafiia, el percheron que tiraba del carricoche en que se transportaban de pueblo en
pueblo los chirimbolos de la tienda de camparia, los ingredientes de guisar y, a veces, en los
dias perros de temporal en que se ponen intransitables los caminos, hasta las personas y el
director y empresario, un hombre feroz acostumbrado al latigo, a quien todos temian por su
fuerza y por su bravura.

Pero me dejaba en el olvido un personaje: un nifio blondo que parecia un angel de
retablo, un pastorcito blanco que estaba pidiendo las brefias de un pefiasco de Navidad. El
muchacho no tenia parentesco alguno con nadie de la compafiia. El director se le encontro
en una carretera, solo, de viaje, sin direccion fija, como una hoja que arrastra el viento;
acabado de morir su padre y conviniéndole el huérfano para criadito, se quedé con él; luego
penso en explotarle en calidad de acrébata; hallabase en la edad a proposito: diez afios, los
huesos tiernos. Y dicho y hecho, empez0 a ensefarle la gimnasia, consiguiendo en poco
tiempo, gracias a su docilidad, convertirle en un saltador que daba hasta el triple mortal.
Buenas bofetadas le costé el aprenderlo, sin que en aquel grupo de seres, ligados por el
hambre, se levantara una voz en defensa de la tierna criatura, al contrario: adn si se perdia
algun pufietazo, se lo encontraba el infeliz rapaz por no desempefiar pronto tal o cual
mandado de la ecuyere o del hércules.

El lobezno fue recibido, si no con hostilidad, con poca simpatia en el vagén ambulante
de los acrdbatas. La caballista hizo un remilgo y le llamo feo, el forzudo le peg6 un
capirotazo en una oreja; solo el nifio Miguel, compadecido del pobre animal, que no cesaba
de gemir llamando a su madre, le cogio en sus brazos y le acaricio.

-iPobrecito!, exclamd el nifio contemplandole. -jY no es feo!
El lobo, que daba muestras de gran terror, aumentado por el recibimiento, clavo en el
muchacho sus 0jos vivos y parecid darle las gracias con una mirada llena de gratitud. Una

idea se le ocurrid al rapaz.

-iPuede que tenga hambre!, penso.



Cogi0 al animalito, se lo llevo al chiscon que le servia de alcoba y tomando un poco de
leche de la preparada para el desayuno suyo, se la sirvio en una cazuela. El lobezno no
vacild, ceso en sus quejas y se puso a beber.

-iVaya una gazuza!, murmur6 Miguel contemplando cémo el lobezno hundia su lengua
mas ancha que un bizcocho de soletilla en la leche de la cazuela, levantando un tropel de
pompitas blancas.
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La mancomunidad de la desgracia es un lazo que por si mismo se anuda. La compafiia
errante tenia una cenicienta en la persona del nifio; con la incorporacion del lobezno tuvo
dos y ya no fueron sélo para el rapaz las bofetadas. Esto les uni6 desde el principio. El
diablo del animal demostraba un instinto finisimo y enseguida se percato de lo que
acontecia, como enseguida advirtié que el muchacho

era su protector, un protector que apenas protegia porque para si hubiera querido la
proteccion, pero que no dejaba de hacerle una caricia siempre que recibia una patada y
Ilovian sobre sus lomos. Desde luego el empresario y director, firme en su propdsito de
convertir a la fiera en un artista, requirid el latigo y con la ayuda del hambre comenzo a
darle lecciones empefiado en que aprendiera a saltar por los aros y a través de las ruedas de
papel. El lobezno se daba poca mafia, no revelaba gran aficion. Fustazo y ayuno. Partia el
alma oirle gemir y ver sus ojos implorantes que se detenian en la cara compungida del
rapaz incapacitado de socorrerle. Sin embargo en tales trances no le faltaba a Lobito, que
asi le Ilamaban los acrdbatas, el auxilio de su amigo, que a escondidas de sus colegas iba a
Ilevarle parte de su alimento en los dias de torpeza en que, despues del ensayo, permanecia
atado y castigado a no comer. La oculta generosidad concluy6 por descubrirse y valio a su
autor una regular cosecha de cachetes; al cabo y en el duro trance de morir o aprender
Lobito, bien que mal o mas mal que bien, apenco con el ejercicio hasta que un dia en que,
enfermo el empresario mando al chico que le sustituyera, encontrose éste con que el animal
respondia docilmente al maestro. La dolencia durdé una semana y el empresario hallose con
un discipulo peludo distinto del que habia dejado, gracias al nifio y a su influencia, con lo
que se constituyd un numero delicioso. Lobito crecio hasta hacerse todo un lobo grandote y
recio y el publico de los pueblos abria una boca de a palmo al distinguir al formidable
animal esclavo de la criatura en la pista.

Un dia, fuera que se distrajese, fuera que no acabara de vencer su gran torpeza, ocurriole
a Lobito un lance serio. El empresario de la cuadrilla ambulante, con objeto de dar gran
aliciente al ejercicio del lobezno, habia imaginado rodear el aro por donde saltaba de una



serie de cuchillos de punta, por entre las que pasaba el animal con los pelos erizados. El
riesgo de clavarselos daba al nimero inmenso atractivo, y como no podia menos, una vez
se hizo una herida regular, con lo que las ferias mas proximas se quedaron sin el
emocionante espectaculo.

El animal perdié bastante sangre y quedose tan débil que hubo que renunciar por el
momento a sus servicios, a regafiadientes consintié el amo en que se atendiera a la curacion
de Lobito y a que se le arreglara un rincén en el carricoche, donde el nifio, ejerciendo de
veterinario y a fuerza de pafios de sal y vinagre, consiguié que la rajadura no supurase y
que concluyera por cerrarse. Pero en el interregno la aversion a la gimnasia, robustecida por
la molicie, cobrd tales vuelos en Lobito, que no hubo medio de que volviera a tomar parte
en las tareas acrobaticas. Ni latigos ni ayunos consiguieron ahora nada, y al cabo el
empresario determind mandar noramala al animal y abandonarlo en mitad del camino.
Como asi sucedio.

Corria el invierno, un invierno rudo y aspero que en aquel pais de montafia llegaba hasta
una dureza insoportable. Una tarde poco antes de obscurecer, iba la acrobatica compafiia
por un sombrio camino abierto entre dos acantilados de rocas salvajes, cuando el
empresario mando tirar de las riendas al hércules, que ejercia de cochero, y cogiendo a
Lobito, que dormitaba en un rincén sobre unos trapos, le echd fuera de un puntapié,
pegandole dos latigazos que le hicieron lanzar un aullido. Habia llegado el instante de
cumplir la amenaza. En vano el chicuelo intervino llorando a favor de su Lobito, en vano
habl6 del tiempo reinante, del vendaval que barria la garganta por donde avanzaban
tiritando de frio. Dejar alli al animal era condenarlo a morir de hambre o de un tiro. El jefe
de la compafiia no se conmovid, arrimé un Gltimo fustazo a la fiera y sacudiendo dos
trallazos al percheron, que arranco al trote, con toda la cuadrilla dentro, quedose el pobre
bicho plantado en mitad de la carretera, mirando con 0jos muy tristes como se alejaba el
carromato, en el que, si bien iban sus verdugos implacables, iba también aquel buenisimo
nifio que tan bien le trataba.
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La noche se entraba glacial, iluminandola a trechos una luna palida que se asomaba de
cuando en cuando por entre grandes desgarrones de nubes. El frio era tan intenso que,
menos la saltadora, rebujada

en un manton y hecha un ovillo en el carromato, todos los demas acrébatas habianse apeado
buscando calor en el ejercicio y arropados con cuanto habia a la mano, avanzaban
pataleando alrededor del carricoche, conducido por el hércules que llevaba el caballo del
diestro. Acababan de salir de la garganta donde se quedaba Lobito abandonado en medio
del camino y ante ellos se ofrecia el campo abierto hundido en el silencio, sin otro limite
gue algunas manchas de cercano bosque.



-¢No habra osos por aqui?, exclamd el hércules tiritando detras de su bufanda.

-Osos no, repuso el empresario y director de la cuadrilla. Los 0sos estan muy adentro del
puerto. Si acaso algun lobo hambriento, que se despacha facilmente de un tiro.

Y maquinalmente palpaba al decir esto, con su mano metida en un guante viejo de lana,
la culata de su escopeta que llevaba colgada del hombro. El nifio, el pobre chicuelo que
caminaba el Ultimo, arrastrandose, muerto de fatiga a algunos pasos detras de los restantes
compafieros, al oir tales palabras sintiose invadido por un panico enorme sacando fuerzas
de flaqueza plantose delante de todos de cuatro brincos. El pobre muchacho iba aterido bajo
la escarcha, pensando a veces en lo que seria del pobre animal abandonado en medio de la
cruda noche.

De pronto... ; Qué es eso? El hércules sintio estremecerse al caballo. Mird. A pocos
pasos del convoy, en un recodo de la carretera, uno, dos, tres, hasta siete bultos negros,
grandes, confusos, en cada uno de los cuales parecian brillar dos linternas. jLos lobos! El
empresario se echo la escopeta a la cara y dispar6 con tino, derribando uno, pero los demas,
hambrientos sin duda, no se amedrentaron y se arrojaron sobre el que habia hecho fuego y
sobre el nifio que estaba a su lado, mientras el hércules, aprovechando tal arremolinamiento
y viendo el camino libre, subiose al carricoche y atizando al percherdn, que no necesitaba
mucho estimulo, escapo al galope.

El pobre muchacho vio llegada su ultima hora. ;Cémo iba a defenderse en su debilidad
del formidable ataque? De pronto sucedi6 una cosa inaudita. Los tres lobos que se le
echaban encima, que le acometian y uno de los cuales habiale derribado al arrojarse sobre
él, sin hacer presa por fortuna, viéronse furiosamente arremetidos por un cuarto lobo, que
con bravura sin igual, dentellada por aqui, dentellada por aca, en un segundo puso en
precipitada fuga a los asaltantes, asombrados de semejante envite de un colega. Luego que
el extrafio animal atisbo a sus congéneres huyendo, inclinose, olfateando al nifio y se puso a
lamerle la cara gimiendo. El gimnasta le conocié enseguida. jLobito!, exclamé con una
explosion de alegria, abrazandose a su cuello. Y Lobito era, si, Lobito, que precisamente
atraido por la dulzura del rapaz, no habia tenido valor para internarse en la sierra y,
siguiendo de cerca al convoy, acababa de incorporarse a la cuadrilla en el critico momento
de peligrar la vida de su protector.

La pareja de la guardia civil llegaba al ruido del disparo. EI empresario no habia tenido
tanta suerte y yacia en tierra malherido, junto al lobo derribado por €él, vengado antes de
huir por sus comparieros. EIl primer impulso de los guardias fue matar a Lobito. Si el
muchacho no anda listo explicando que era un lobo domesticado, lo ensartan. Cargaron,
pues, con el empresario y siguieron en busca del pueblo mas préximo donde estaria de
seguro el carricoche, sin separarse Lobito de su amo, al que acababa de librar de la muerte.

iCuan cierto es el proverbio: Haz bien sin saber a quién, y sabiéndolo hazlo siempre
aungue sea a un lobo!
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