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Al lector 
 
Prólogo de Don Manuel Cañete, individuo de número de la Real Academia Española. 
 
     Muchas veces se ha repetido en estos últimos años, dentro y fuera de España, que la 
época presente no es época de poesía. Nada, sin embargo, más distante de la verdad. La 
indiferencia con que gran parte del público suele hoy acoger los versos que salen a luz 
reunidos en colección, no es suficiente motivo para estimar exacta semejante especie. Esa 
indiferencia, lamentable siempre como signo de poco apego a los puros y tranquilos goces 
del alma, es entre nosotros resultado inmediato del afán con que se ha procurado impulsar 
la juventud al camino de la ambición y de las luchas políticas; pero no quiere decir que este 
momentáneo eclipse indique la nulidad o acabamiento de la inspiración poética. Las voces 
que de cuando en cuando resuenan entre el confuso clamoreo de las pasiones que engendra 
el desmesurado afán de intervenir en la vida pública (menos por bien de la patria, que por 
codicia de medros), harto claramente revelan que aún no se ha extinguido el fuego sagrado, 
y que arde, con celeste llama, como en fanal transparente, en el fondo de los pechos 
generosos. No, la poesía no ha muerto; la poesía no puede morir, mientras haya fe y amor y 
caridad en el corazón del hombre. La poesía vive, y vivirá con el virginal atractivo de 
inmaculadas bellezas, mientras el ser privilegiado de la creación no reniegue de sus propias 
condiciones, subordinando los movimientos del ánimo a las sugestiones del instinto. En 
vano se jactará el moderno materialismo de haber dado el golpe de gracia a la poesía. 
Cuando más la juzgue muerta, la verá surgir nuevamente de las catacumbas del espíritu, 
cual los primitivos cristianos, regenerada, fortalecida, pronta a dilatar su imperio por los 
confines de la tierra. De estas delicadas voces que se dejan oír entre el rumor de las luchas 
sociales, como eco misterioso de un lenguaje más universal y más puro que el de la 
multitud esclava de sórdidos intereses, forma parte la joven poetisa, cuyos versos reunidos 
en colección siguen a los presentes, renglones. 
 
     No pidáis a su corazón tierno y sencillo, enriquecido con el tesoro de la moral cristiana, 
los arrebatos líricos del sensualismo de Safo. No le pidáis tampoco el arrojo de los 
modernos cantores de la desesperación y de la duda, ni menos el furor y terribles 
contradicciones que han precipitado a la musa de Víctor Hugo de su luminoso trono, para 
arrastrarla por el lodazal de pasiones infernales. Pedidle cánticos de gratitud al Redentor de 
los hombres y a su Madre Santísima, consuelo y refugio de los que lloran; pedidle 
amorosas expansiones de un espíritu regenerado por la fe y vigorizado por la esperanza, 
sueño de un alma despierta; pedidle, en fin, la candorosa expresión de las vagas e 
indefinibles emociones que produce la contemplación de la naturaleza, cuando se apodera 



de nuestro ser cierta apacible melancolía, y de todo ello encontrareis aquí muestras dignas 
de estimación. 
 
     Con el pudor propio de la mujer para expresar sus afectos, aún teniendo el corazón 
herido profundamente, descúbrense con timidez en algunas inspiraciones de nuestra poetisa 
huellas de crueles amarguras, de íntimos dolores, que la natural discreción de un noble 
pecho pretende ocultar, pero que insensiblemente se dejan traducir en lastimeros ayes, 
como a veces una lágrima furtiva suele hacer traición, sin que la podamos reprimir, a la 
sorda tempestad que agita el fondo de nuestra alma. 
 
     Oídla en su composición A María Inmaculada, y veréis cuán exacta es la observación: 
 
                                           «Mi fe me hizo volver a ti los ojos,  
 Ya por el llanto rojos,  
 En esas horas de mortal quebranto  
 En que el alma, en aislado sufrimiento  
 Y callado tormento,  
 Quiere huir de sí propia con espanto»  
 
     En la bella elegía escrita en quintillas (que el accidente del metro no puede mudar la 
esencia de las cosas) y titulada La flor del olvido, escribe: 
 
                                      «No vale todo el reposo  
 Con que nos brinda el olvido,  
 El suspiro misterioso  
 Que del corazón medroso  
 Lanza el recuerdo escondido.»  
 
     Y en otro lugar, depositando una flor sobre el sepulcro de amiga querida: 
 
                                    «Vengo a dejarte una flor  
 Nacida en mi pensamiento,  
 De mi cariño al calor,  
 Que debió riego y sustento  
 Al llanto de mi dolor.»  
 
     Pues si seguís ocultamente sus pasos, y os paráis a escuchar los acentos en que 
prorrumpe ante el hermoso espectáculo de la naturaleza, una siempre, y siempre nueva y 
distinta, ¡con qué dulce satisfacción no la oiréis exclamar, a la luz argentina de la 
encantadora Febe, sol de los desvelados, según el lírico inglés; en las playas valencianas, 
ceñidas de vergeles, donde anida perpetuamente la primavera; ante el inquieto ir y venir de 
las olas del Mediterráneo, teatro insigne de tantas heroicas hazañas; conmovida por el 
tranquilo reposo de la gente labradora, que en sus limpias cabañas (fabricadas bajo el 
extendido pabellón de gigantesca palmera) duerme el pacífico y envidiable sueño de la 
honradez laboriosa: 
 
                               «Y no diera en este instante  



 Por un alcázar brillante  
      Que alboroza  
      Y maravilla,  
      Una choza  
      De esta orilla  
 Coronada por la cruz!»  
 
     ¡Cómo no sentiros arrastrados de secreta simpatía, cuando al caer la tarde la oigáis decir 
en la soledad de los campos, entregada sin reserva a los naturales impulsos del corazón: 
 
                                           «Busqué el bullicio en incesante anhelo  
 Quien dicha en él apura;  
 Yo busco en el retiro mi ventura:  
 Que en él extiendo el vuelo,  
 Y de este mundo me remonto al cielo!»  
 
     En resolución, las composiciones de nuestra modesta poetisa, reunidas en el presente 
volumen, tienen el atractivo de todo lo que nace espontáneamente en un alma templada al 
calor de afectos puros y generosos. La crítica descontentadiza podrá tal vez hallar pequeños 
lunares en la forma de tan delicadas flores: la suavidad de sus perfumes regalará siempre el 
espíritu de las personas sensibles. 
 
     Madrid, 15 de Febrero de 1868. 
 
 
 
 
Manuel Cañete. 
 
 
 
 
Entre el cielo y la tierra 
                                                  Hay días de grata calma,                                 
 De tan dulce desvarío,   
 Que flores hasta el vacío   
 Presta a nuestro corazón;   
 Y entre vagas armonías,   
 Y entre sueños de dulzura,   
 Siente el alma de ventura   
 Desconocida emoción;   
    Y busca un sol más brillante   
 Y otro suelo y otras flores,   
 Y más risueños colores   
 Y otro cielo que admirar,   
 Y otro lenguaje que exprese   
 Lo que el suyo en vano trata   



 Que sólo su afán retrata   
 Con incierto suspirar...   
    Mas ¡ay! que en cada suspiro   
 El alma al espacio vuela,   
 Y nueva vida recela   
 Que no acierta a definir,   
 Y llorando de ventura   
 Por delicias no esperadas,   
 Siente dichas ignoradas   
 Y pide en ellas morir!   
    Y pasan las horas   
 En rápido vuelo,   
 Y el alma levantan,   
 Levantan al cielo...   
 Mas ¡ay! que ni a él llega   
 Ni en la tierra está.   
 Y es que, hay otro mundo   
 Latente, escondido,   
 De castas delicias   
 Purísimo nido,   
 Y el alma que siente   
 A ese mundo va!   
      
    Y vienen horas en cambio   
 En que sin razón segura,   
 Nos envuelve la amargura   
 Con su fúnebre crespón;   
 Y sin saber por qué lloran,   
 Lloran sin tregua los ojos,   
 En tanto que los enojos   
 Rebosan del corazón;   
    Y ni matices las flores   
 Nos muestran en su corola,   
 Ni la luna su aureola,   
 Ni vemos el sol brillar;   
 Ni los cantos escuchamos   
 Con que las aves se entienden,   
 Y hasta sus ecos ofenden   
 Y doblan nuestro pesar.   
    Y huyendo de cuanto bello   
 El alma en su torno mira,   
 Por otro mundo suspira   
 Y a otro mundo quiere ir,   
 Mundo en donde su amargura   
 Más alta y más ancha viva,   
 Buscando a su pena vida   
 Y ansiando en ella morir!   



     Y pasan las horas   
 En amargo duelo,   
 Y el alma levantan,   
 Levantan al cielo...   
 Mas ¡ay! que ni a él llega,   
 Ni en la tierra está.   
 Y es que hay otro mundo   
 Latente, escondido,   
 De santos dolores   
 Purísimo nido   
 Y el alma que siente   
 A ese mundo va!   
     
    En alas del sentimiento   
 Más que de la fantasía,   
 Volé un día y otro día   
 A esa ignorada mansión;   
 Y en sus espacios perdidos   
 Estas hojas se trazaron,   
 Y una tras otra brotaron   
 De mi pobre corazón.   
    Por eso hoy al darles nombre   
 Con que entrar en este mundo,   
 Las llamo, como al fecundo   
 Mundo en que las vi nacer;   
 Y aunque aparezcan desnudas   
 De galas del pensamiento,   
 Tendrán las del sentimiento   
 Del mundo que los dio ser!  
 
 
 
María Inmaculada 
                                               Sólo se alzó hasta Ti mi pobre acento                         
 En oración cristiana:   
 Nunca osó temeroso el pensamiento   
 De humilde inspiración bajo el amparo,   
 Llegar hasta tu asiento,   
 Que cercan los querubes   
 y sostienen las nubes   
 Sobre el ropaje azul del firmamento.   
    Nunca, nunca pulsé la lira mía   
 Al nombre de María,   
 Porque juzgué, Señora, que cantarte,   
 Sólo aquellos debieron   
 Que del cielo la dulce melodía   
 Para sus tiernos cantos recibieron   



 Y robaron al arte sus primores   
 Su cadencia a los suaves ruiseñores,   
 Y la arrogancia para alzar su canto   
 Al águila altanera,   
 Que rauda tiende el vuelo,   
 La tierra deja, por la nube rompe,   
 Y el sol mismo amenaza en su carrera,   
 Y va a perderse en la celeste esfera   
    Por temor a lo pobre de mi canto   
 Hasta tu trono santo   
 Mi lira no elevó tímidos ecos,   
 Pero ya de mi pecho alborozado   
 Se escapa el sentimiento   
 Que estuvo hasta hoy callado,   
 Y a Ti vuela mi acento,   
 Y en pos de Ti se lanza,   
 Y ya temor no advierte,   
 Que en Ti miro la vida de mi muerte,   
 Mi norte y mi esperanza.   
    Oh! Salve en Ti, María   
 A la casta doncella   
 Que la cabeza del dragón impío   
 Holló bajo su huella;   
 La que inclinó su frente   
 De su Dios a la voz, y humilde dijo   
 Con labio reverente:   
 «He aquí, Señor, tu esclava:   
 Hágase en mí según tu amor contaba.»   
    Bendita en Ti la esposa, que su nombre   
 Enlazó con el hombre,   
 Por ser su madre nueva   
 Borrando el crimen que aún el mundo llora   
 De la Eva pecadora,   
 La inmaculada, la cristiana Eva!   
 Si una mujer el mundo   
 Pudo lanzar de un golpe en el profundo   
 Abismo de los males,   
 Otra de santa abnegación ejemplo,   
 Abrió a los fieles el cerrado templo   
 De gracias celestiales...   
 Raro contraste, singular misterio,   
 Que el ánimo suspende, el alma eleva,   
 Y hasta su Dios la guía   
 Él con liberal mano   
 Los males atajó, y augusto quiso,   
 Si una mujer la humanidad perdiera,   
 Que otra mujer viniera   



 Y con su amor la humanidad salvara!   
    Gloria a la Madre que apuró hasta el fondo   
 El cáliz de amargura,   
 Y en su propio dolor encontrar pudo   
 Tesoro tal de maternal ternura,   
 Que acoger le dejó en su amor al hombre,   
 Que con feroz, sangriento regocijo,   
 Enclavado en la cruz le dio a su Hijo!   
    Tan sólo quien tuviera   
 Origen celestial, y Dios criara   
 Para madre del Verbo, y la eligiera   
 Para que al hombre mísero salvara,   
 Ejemplo tal de amor al mundo diera!   
    Aunque necia e impía   
 La humanidad por madre te negara   
 Yo tu gloria cantara,   
 Tu piedad implorara el labio mío,   
 Por Ti mi frente al polvo se humillara,   
 Y con ojos que viven   
 Dentro del pensamiento   
 Y la luz solo de la fe reciben,   
 Sobre el azul del cielo   
 Buscárate con fervoroso anhelo!   
    Oh! Si un día perder debiera el alma   
 La venturosa calma,   
 Que por mares tranquilos hoy la guía,   
 Para lanzarse en mar ¡ay! borrascosa,   
 No me quites jamás, Señora mía,   
 La fe que en Ti reposa,   
 Que con ella mis penas   
 No han de creerse de consuelo ajenas.   
 Mi fe me hizo volver a Ti los ojos,   
 Ya por el llanto rojos,   
 En esas horas de mortal quebranto   
 En que el alma, en aislado sufrimiento   
 Y callado tormento,   
 Quiere huir de sí propia con espanto;   
 Y al volverlos a Ti, cual la tormenta   
 Que alborota los mares,   
 El iris calma, la bonanza advierte,   
 Y al navegante alienta;   
 Así en el alma mía   
 Huyeron los pesares   
 Al invocar el nombre de María!   
    Qué fuera de los míseros mortales   
 Si en tu amor no vivieran y esperaran?   
 Quién calmará sus males?   



 Quién sus quejas oyera,   
 Y por ellos, Señora, intercediera?   
 Oh! no; el pesar humano.   
 Límite de dolor mayor no alcanza   
 Que a perder su esperanza,   
 Y eres Tú la esperanza del cristiano.   
 Nunca, nunca te pierda el alma mía!   
 Sé Tú mi escudo, sé Tú mi consuelo,   
 Y el alma acoge y guía   
 Cuando deje este suelo,   
 Y a más perfecto mundo tienda el vuelo!   
    Deja que en mis placeres te bendiga   
 Y en mi dolor te implore   
 Deja que a tus pies llore   
 Y mis penas te diga;   
 Deja en fin elevar mi pobre canto   
 Hasta tu trono santo,   
 Y ve, Señora mía,   
 Que a falta de ecos de la lira mía   
 Te ofrece el pecho, con su fe escudado,   
 Un corazón en lágrimas bañado,   
 Que a Ti reza, a Ti acude y en Ti fía.   
 
 
 
A mi madre 
                                                He llegado a comprender                                 
 Que al sentir aproximar   
 lloras de dulce soñar   
 Y de vago padecer;   
 Horas en las que esconder   
 Ve sus reflejos el día,   
 Pidiendo a la noche umbría   
 Sin su fúnebre capuz   
 Misteriosa, incierta luz   
 De tierna melancolía:   
     
    En esas horas que son,   
 Para quien sabe sentir,   
 Horas en que deja oír   
 Verdades el corazón,   
 Lamentas, no sin razón,   
 Que yo, que tanto canté,   
 Yo, que al papel trasladé   
 Cuanto en el alma sentía,   
 Tan solo a ti, madre mía,   
 Un canto no consagré.   



     
    Mucho has debido sentir,   
 Mucho has sabido callar,   
 Mucho has podido envidiar   
 Mis conceptos al oír,   
 Si llegaste a presumir   
 Que iba en ellos de partida   
 El alma entera escondida,   
 Sin decirte nada a ti,   
 Cuando eres tú para mí   
 Otra mitad de mi vida.   
     
    Mas no es así, no te azores;   
 Deja que cante a la flor,   
 De la aurora el esplendor,   
 Del ruiseñor los primores;   
 Deja que entre mis dolores   
 Quejas a los vientos dé,   
 Ve que si no te canté   
 Es que por ti tanto siento,   
 Que ni aun poniendo en tormento   
 La razón, decirlo sé.   
     
    Tú, que de mi pobre gloria   
 Tierno vigilante fuiste,   
 Tú, que en el seno escribiste   
 De mis desdichas la historia,   
 Tú, en cuya amante memoria   
 Van impresos mis pesares,   
 Mis venturas, mis cantares,   
 Cuanto el pecho guarda en calina,   
 Qué puede decirte el alma   
 Que en ti misma no encontrares?   
     
 ¿Anhelas mis cantos, di,   
 Pobres de ingenio y de arte?   
 Ellos no pueden pintarte   
 Lo que guardo para ti.   
 Por eso siempre temí   
 El silencio quebrantar,   
 Porque antes de profanar   
 La santidad del querer,   
 Dejo al labio enmudecer,   
 Sólo al corazón hablar.   
     
    Busca el alma que te llama,   
 Todo día, en toda hora,   



 En el fuego que atesora   
 De mi pupila la llama;   
 En mi aliento que se inflama   
 Si el tuyo débil advierto   
 En mi respirar incierto   
 Sino estás al lado mío;   
 En el beso que te envío   
 Cuando a tu lado despierto.   
     
    Búscala al verme luchando   
 Víctima de ensueño triste,   
 Si a mi lado sonreíste   
 Mi espíritu serenando   
 Cuando padezco callando   
 Por no turbar tu contento   
 Cuando elevo al firmamento,   
 Mi mente y mi corazón,   
 Pidiendo a la Inspiración   
 Gloria, que en tu frente asiento   
     
    Recoge, en fin, con anhelo   
 Los pedazos de mi alma   
 En esas horas sin calma,   
 De tan triste desconsuelo,   
 Que ya no encuentro en el suelo,   
 Esperanza ni alegría,   
 Y a otro mundo volaría,   
 Si, cuando el dolor le ahogara,   
 El corazón no estallara   
 Exclamando: «Madre mía!»   
     
    No hay canto que valga, madre   
 Lo que tal exclamación,   
 Ni pidas al corazón   
 Lenguaje que más te cuadre:   
 Deja que el pecho taladre   
 Con mi propio razonar,   
 Y cuando le oïgas cantar,   
 Falto de arte, pobre de estro,   
 Piensa que sólo maestro   
 Ha sido en saberte amar!   
Noviembre del 66  
 
 
 
 
 



La esperanza 
                                       Misterio incomprensible, que sostienes                          
 La fortaleza, la virtud del alma,   
 Que la recibes cuando viene al mundo,   
           Siempre la amparas:   
 Faro consolador del afligido,   
 Iris que calma siempre la borrasca,   
 Apoyo del espíritu cristiano....   
           ¡Salve, esperanza!   
 Eres del niño peregrina estrella,   
 Que guías hacia el bien su débil planta,   
 Haciéndole entrever gloria y ventura   
           En el mañana:   
 Eres del hombre espíritu intranquilo   
 Que le despiertas y hacia ti lo arrastras,   
 Le encadenas, le ofreces, le ilusionas,   
           Audaz le engañas;   
 Y vuelves luego a interesarle, y vuelves   
 Siempre a jugar con sus mortales ansias,   
 Sin que él reniegue de tu dulce imperio   
           Dicha del alma!   
 Eres de la mujer más que la vida;   
 Eres la fe que la sostiene y salva!   
 Niña, doncella, madre, en ti constante   
           Sus ojos clava:   
 Y si reza, es que tú le dices «ora,   
 Que Dios oye clemente tu plegaria:»   
 Si sentir deja al corazón, comprende   
           Que tú le dices «ama.»   
 Y si un ángel lo da sobre la tierra   
 La bendición de Dios, estas palabras   
 Son las primeras que a decir le enseña:   
           «¡Fe y esperanza!»   
 ¿Cómo no bendecirte el labio mío,   
 Si fuiste por el mismo Dios formada,   
 Y eres de nuestra madre cariñosa   
           La primera palabra?   
 ¿Qué fuera del amor sin tu alimento?   
 ¿Sin ti, cómo hacia el bien bogara el alma?   
 La virtud, el amor, ¡cómo vivieran   
           Sino esperaran!   
 No se padece pena más aguda,   
 Ni se inventó palabra más amarga   
 Que ésta que mata, que aniquila el ánimo:   
           «¡Sin esperanza!»   
 ¡Es recibir la muerte y no morirse!   
 Es quedarse con vida y no gozarla!   



 Es no tener sonrisas, ni oraciones,   
           Ni fe, ni lágrimas   
 Dichoso aquel que sus pesares llora   
 Y llorando su vista a Dios levanta,   
 Tendrá el consuelo que al que en Dios espera,   
           Dios siempre manda.   
 Virtud que al alma vacilante enseñas   
 Que hay siempre un mas allá de paz y calma,   
 Que sobre las miserias de este mundo   
           Dios nos aguarda;   
 Bendito tu fulgor que el alma eleva!   
 Tu poderosa, inextinguible llama,   
 Del nacer al morir siempre la vemos,   
           Nunca se apaga;   
 Y ni en ese momento en que la muerte   
 Nos acaricia con sus negras alas,   
 Supremo instante en que se pierde todo,   
           Todo se acaba,   
 Y ni el beso del padre nos conmueve,   
 Ni el acento del hijo que nos llama,   
 Ni nos arranca el mundo que dejamos   
           Una mirada;   
 Cesa la mente de esperar, que entonces   
 Se eleva, y más creyente, más cristiana,   
 Espera que en un mundo más perfecto   
 Vivirá el alma!   
 
 
 
A la luna en la playa de Valencia 
                                                    Si es tu pálida blancura,                                         
 Si es tu mágica dulzura   
           La que infunde   
           Paz y calma,   
           Y difunde   
           Dentro el alma   
 Ignorado bienestar;   
 No huyas tan rápida, espera,   
 Plácida y fiel compañera   
           Del que llora;   
           Deja ruegue   
           Que la aurora   
           Nunca llegue   
 Tu claro brillo a matar.   
     
 No adviertes cómo esta noche,   
 Cual flor que rompe su broche,   



           Renaciendo   
           El alma mía,   
           Ya sintiendo   
           De alegría   
 Bálsamo consolador?   
 No adviertes cómo mis ojos,   
 Por el llanto siempre rojos,   
           Al mirarte   
           Se serenan   
           Y al nublarte,   
           Tú, se llenan   
 De lágrimas de dolor?   
     
 Solitaria mensajera,   
 Bienhechora compañera   
           De quien no ama   
           Sol ni día,   
           Y te llama   
           Y te confía   
 Secretos del corazón:   
 Confidente de las flores   
 Y de los castos amores!   
           Yo daría   
           Del sol bello   
           La alegría   
           Y el destello   
 Por tu luz de bendición!   
     
 Yo te vi alumbrar hermosa   
 Entre la enramada umbrosa,   
           Arroyuelo   
           Que de día   
           Sin anhelo   
           Visto había,   
 Y hermoso me pareció:   
 Vi al sol iluminar montes   
 Y lejanos horizontes,   
           La alta cresta   
           La hondonada,   
           La floresta   
          Ponderada...   
 Y el alma no impresionó:   
     
 Pero los vi a tu luz vaga,   
 Y cual misteriosa maga   
           Les prestaste   
           Tal grandeza,   



           Que animaste   
           Mi tibieza,   
 Y el poder de Dios sentí;   
 Y hasta humilde florecilla   
 Olvidada por sencilla,   
           No encontrara   
           Mi deseo   
           Flor más cara   
           Si la veo   
 Iluminada por ti.   
     
 Hoy te contemplo a la orilla   
 Del mar, y en sus ondas brilla   
           Aún más vivo   
           Tu reflejo,   
           Y apercibo   
           En su espejo   
 Tus cambiantes rielar:   
 Y tu misterioso encanto   
 Impresiona el pecho tanto,   
          Que a grabarte   
           Ya la mente   
           Por mirarte   
           Eternamente   
 Reflejada en ese mar.   
     
 Nunca lo hallé tan hermoso!   
 Nunca el jardin tan frondoso,   
           Ni su esencia   
           Tan fragante,   
           Ni a Valencia   
           Tan gigante   
 Como al verla a tu fulgor!   
 Que sus torres elevadas,   
 Sus campiñas dilatadas,   
           Cuanto ostentan   
           Sus vergeles,   
           Que aún lamentan   
           Los infieles   
 Cual su pérdida mayor;   
     
 Encuentro hoy más atrevidas,   
 Y sus llanuras vestidas   
           Más de fiesta   
           Portentosa,   
           Porque en esta   
           Noche hermosa   



 Les da más valor tu luz:   
 Y no diera en este instante   
 Por un alcázar brillante   
           Que alboroza   
           Y maravilla,   
           Una choza   
           De esta orilla   
 Coronada por la cruz!   
     
 Solitaria mensajera,   
 Bienhechora compañera,   
           De quien no ama   
           Sol ni día,   
           Y te llama   
           Y te confía   
 Secretos del corazón:   
 Confidente de las flores   
 Y de los castos amores:   
           Dios bendiga   
           Tu incolora,   
           Luz amiga   
           Que atesora   
 Bálsamo de bendición!   
 
 
 
El pensamiento 
                                            -Padre mío, una vez mirando al cielo                               
                Una niña exclamó:   
 Pudo alguno elevarse desde el suelo,   
                 Y ese azul traspasó?   
 -No, hija mía, cruzando el ancho espacio,   
                Salvando el arrebol   
 De esas nubes de fúlgido topacio,   
                Y atrás dejando al sol,   
 Tan sólo el pensamiento a la presencia   
                De Dios sabe llegar,   
 Del Dios cuyo sabor y omnipotencia   
                Pudo un mundo crear.   
 -¿Y qué es el pensamiento?   
                          -Es la luz pura   
                Que Dios mismo encendió,   
 Y para iluminar su mente oscura   
                Al mortal otorgó.   
 Rayo es que nos alumbra en esta vida   
                     Con vivo resplandor,   
 Y va guiando el ser donde se anida   



                Hacia un mundo mejor.   
 Él nos da cuando niños la esperanza,   
                Nos da después la fe,   
 Que de la suerte en la áspera mudanza   
                La mano de Dios ve,   
 Y nos enseña luego en los dolores   
                Lo que es conformidad,   
 Y a esperar que del Iris los colores   
                Traiga la tempestad.   
 Es el que en la niñez nos da cariño,   
                Oro en la juventud,   
 Probando al viejo, aconsejando al niño,   
                No hay dicha sin virtud.   
 Es el que de la flor en el aroma   
                Nos da grato placer,   
 Y de las aves el sentido idioma   
                Nos permite entender:   
 Es el que del vapor alas creando,   
                Nos trasporta veloz,   
 Y con alambre mundos enlazando   
                Los impulsa a una voz:   
 Y el aire aunque te asombre nos concede   
                Con firmeza cruzar;   
 Y la nube, que el sol romper no puede,   
                Y las olas del mar.   
 Y en los rayos del sol coger nos deja   
                Secretos de la luz,   
 Y en cada estrella un mundo nos refleja,  
                Y la gloria en la cruz!   
 Es en fin, hija mía, el pensamiento   
                Escala celestial,   
 Que levanta del polvo al firmamento   
                Al mísero mortal!   
 
 
 
A Don Pedro Calderón de la Barca 
                                          Era yo niña: entre el rumor primero                          
 Que al pecho llega en plácida armonía   
 Cuando de la inocencia prisionero   
 Vislumbra ya de la razón el día,   
 Tú llegaste hasta mí; dulce y severo   
 Lograste conmover el alma mía,   
 Y te busqué, y tu nombre aún ignoraba   
 Y ya el labio tus versos murmuraba.   
     
    Y ellos mi entendimiento iluminaron,   



 Santas delicias a mi infancia dieron,   
 Y poco a poco levantar lograron   
 Mis sentidos, que al fin te comprendieron:   
 Mis labios que a cantar tu gloria osaron,   
 Entonces para siempre enmudecieron.   
 ¡Hoy, que de tu valor mide la talla,   
 Admira la razon, la lengua calla!   
     
    Grande tu misión fue: la patria mía   
 Con santo orgullo y con amor te nombra,   
 Y el estro de la hispana poesía   
 Se alza gigante con tu augusta sombra.   
 Sirviéronle a tu rica fantasía   
 Del arte los obstáculos de alfombra,   
 Y el arte por primero te proclama,   
 Y es pedestal el Mundo de tu fama.   
     
    Con tu Secreto agravio y tu Venganza   
 El alma llenas de mortal pavura,   
 De tu Médico admira la templanza,   
 De tu Duende mujer la donosura,   
 No halla en la primavera semejanza   
 Con tus Mañanas de sin par dulzura,   
 Y se crece el espíritu, y no es dueño   
 Aun así, de alcanzar tu Vida es sueño!   
     
    Nadie hasta ti llegó: Lope fecundo   
 Camino te abre con su rica vena;   
 Tirso, ya picaresco, ya profundo   
 Su musa ostenta de donaire llena   
 Otros cien tras de aquestos dan al mundo   
 Joyas que ensalzan la española escena;   
 Mas sólo tú hermanaste sutileza,   
 Heroísmo, pasión, arte, grandeza!   
     
    No debes a la patria agradecida   
 Un humilde recuerdo a tu memoria;   
 Una losa entre ruinas confundida   
 Hoy nos habla tan sólo de tu gloria.   
 Olvidote tu patria a quien das vida,   
 Cuál página más rica de su historia,   
 Mas monumento firme y duradero   
 La admiración te da del mundo entero.   
     
    No necesitas que unas pobres flores   
 Agrupándose al pie de tosca piedra,   
 Rindan a tu valer pobres loores,   



 Cual débil luz a quien la fuerte arredra.   
 Tú las creaste dignas y mejores,   
 Que a ti se enlazan cual al tronco yedra,   
 Y éstas, que vida del sabor reciben,   
 De unos en otros van, y eternas viven.   
     
    Quédate, así; y pues sólo en la memoria   
 De los que viven, sienten y te admiran   
 Debes vivir, justo es si hacia tu gloria   
 Mi mente el alma en su entusiasmo giran:   
 Tú los llamaste, tuya es la victoria   
 Si hoy sienten, piensan y a lo bello aspiran,   
 Que otra senda jamás seguir pudiera   
 Quien te ha debido su impresión primera.   
 
 
 
 
 
 
Nocturno 
                                         Ya huyó el sol por occidente,                              
 Ya va mostrando la luna   
           Su aureola;   
 Ya la flor dobla su frente   
 Por mirar en la laguna   
           Su corola:   
     
 Ya los pájaros murmuran   
 Dulces trinos de amorosa   
           Despedida;   
 Ya las estrellas fulguran   
 Sobre la natura hermosa   
           Dormecida:   
     
 Ya es todo calma y descanso;   
 Ni el aura en la selva umbría   
           Vuela leve...   
 Hasta el arroyuelo manso   
 A murmurar cual solía   
           No se atreve!   
     
 Acuda, pues, el que anhela   
 Consuelo, expansión, reposo   
           Para el alma,   
 Que libre al espacio vuela   
 Cuando todo silencioso   



           Duerme en calma!   
     
 No tema si ríe o llora:   
 Nadie escucha sus canciones   
           Ni su duelo...   
 Implore a Dios, que a tal hora   
 Seguras las oraciones   
           Van al cielo!   
     
 Ven joven, tú que trocaste   
 Por mil ensueños de rosa   
           Mil engaños;   
 Ven anciano, tú que hallaste   
 Experiencia dolorosa   
           Con los años,   
     
 Ven niña, si de amor lloras   
 Dicha pasada o presente   
           Desventura;   
 Ven madre, tú que las horas   
 Cuentas ante una reciente   
           Sepultura!   
     
 Venid cuantos en el alma   
 Guardáis dichas o tormentos   
           Recatados;   
 Ya la noche en santa calma   
 Os manda dulces momentos   
           Codiciados.   
     
 Ella acoge vuestra queja,   
 Ella enjuga vuestro lloro   
           De amargura,   
 o al menos correr lo deja   
 Entra su inmenso tesoro   
           De dulzura.   
     
 Feliz quien busca tal hora,   
 Que impregna los corazones   
           De consuelo!   
 Feliz quien entonces ora,   
 Que entonces las oraciones   
           Van al cielo!   
 
 
 
La flor del olvido 



                                            Es el olvido una flor,                               
 Que dentro del alma vive,   
 Cuyo influjo bienhechor   
 Borra cuanto el tiempo escribe   
 Con risa, llanto y amor.   
     
    Por ella el perdido bien   
 No da dicha ni congoja;   
 Ella hace pasar también   
 Del alma el rudo vaivén   
 Que la ilusión ¡ay! deshoja.   
     
    No siempre al alma va unida   
 Esa flor, dichoso don   
 Que a gozar del hoy convida,   
 Cicatrizando la herida   
 Del llagado corazón.   
     
    Hay almas que por correr   
 Tras del bien que vieron ir,   
 Halagan su padecer,   
 Y en los recuerdos de ayer   
 Se van dejando morir.   
     
    ¿Sabéis lo que queda al ciego   
 Corazón que nunca olvida?   
 Una vida sin sosiego,   
 Y allá en su fondo escondida   
 Una lágrima de fuego.   
     
    Mas no podéis comprender   
 Los que sabéis olvidar,   
 El puro, inmenso placer,   
 Que hace el alma estremecer   
 Esa lágrima al brotar!   
     
    No vale todo el reposo,   
 Con que nos brinda el olvido,   
 El suspiro misterioso   
 Que del corazón medroso   
 Lanza el recuerdo escondido!   
     
    Es este mundo dejar   
 Por el mundo del sentir!   
 Es al pasado tornar,   
 Y con su pena gozar,   
 Y con su dicha sufrir!   



     
    Es del tiempo la medida   
 Cortar con ánimo fuerte!   
 Es la impresión recibida   
 Dilatar toda una vida   
 Buscando en ella la muerte!   
     
    Mas qué digo? No hay placer   
 En donde anida el dolor!   
 No dejéis llanto correr,   
 Aunque el alma a su calor   
 Se estremezca de placer.   
     
    Olvidad! Fresca y lozana   
 Se alza la flor del olvido,   
 Brindando altiva y galana   
 El bien que su cáliz mana   
 Al corazón dolorido.   
     
    Y si el alma al abrigarla   
 Se hace digna de obtenerla...   
 Vale el bien de disfrutarla   
 La vergüenza de alcanzarla   
 Y el baldón de merecerla!   
     
    Buscad la dichosa flor   
 Que dentro del alma vive,   
 Cuyo influjo bienhechor   
 Borra cuanto el tiempo escribe   
 Con risa, llanto y amor.   
     
    Sabéis lo que alcanza el ciego   
 Corazón que nunca olvida?   
 Una vida sin sosiego,   
 Y allá en su fondo perdida   
 Una lágrima de fuego!   
 
 
 
La niña y la flor de azahar 
Apólogo  
     
                                            -De dónde vienes? la niña                               
 Preguntó a la blanca flor.   
 Vengo en alas de tu amor,   
 De muy lejana campiña.   
 Tu dicha vengo a sellar   



 Tu ser uniendo a otro ser,   
 Y en ello, de tu deber   
 Ejemplo te vengo a dar.   
 -Te trajo mi amor?   
                          -Sin él   
 Nunca a tu lado viniera,   
 Que soy de amor mensajera,   
 Y del tuyo emblema fiel.   
 -Puro es mi amor.   
                         -Como yo.   
 -Dios le creó.   
                          -Como a mí.   
 Va a gozar la dicha.   
                          -Sí.   
 -Que será eterna.   
                          -Eso no.   
 Nada eterno puede ser,   
 Y en el mundo en que vivimos   
 Todos a inmolar nacimos   
 Nuestra ventura al deber.   
 Yo flor, de tu amor emblema,   
 Gocé los bienes mayores   
 Que Dios otorga a las flores   
 Con su voluntad suprema.   
 Me daba el aura su arrullo,   
 Los pájaros su armonía,   
 Y hasta a besar descendía   
 El céfiro mi capullo;   
 Y orgullosa me miraba,   
 Y satisfecha en mi anhelo,   
 Cual santa oración, al cielo   
 Mi perfume se elevaba.   
 -Por qué el sitio abandonar   
 Donde eras tan venturosa?   
 -Fue a buscarme aquel que esposa   
 En breve te va a llamar.   
 Cortome para ofrecerte   
 La nupcial diadema en mí,   
 Y sacrificar debí   
 La suerte mía a tu suerte:   
 Mi vida inmolo a los dos,   
 Y muero por ti sin pena,   
 Que al que labra dicha ajena   
 La suya le guarda Dios.   
 -Ven, pues, y del amor mío   
 Emblema y corona sé;   
 Fuerzas en mí encontraré   



 y seguir tu ejemplo fío.   
 -Sí, procura con tu amor   
 Tu abnegación hermanar,   
 Que eso niña es levantar   
 El espíritu al Señor.   
 Y esposa que en su conciencia   
 Halla unión de tal valer,   
 A su esencia de mujer,   
 Une del ángel la esencia.   
 Desde hoy seréis uno en dos,   
 Sacrifícate sin pena,   
 Que al que labra dicha ajena,   
 La suya le guarda Dios.   
     
    Calló la flor, que la hermosa   
 En su frente colocó,   
 y en su mirada brilló   
 Revelación misteriosa;   
 Que si el alma del mortal   
 Camina del bien en pos,   
 Baja un destello de Dios   
 A su frente virginal.   
 
 
 
A mis alegrías 
Soneto  
     
                                          No os busqué, me buscasteis, y en mi pecho                 
 Apenas un momento os detuvisteis,   
 Porque encontrar sin duda le debisteis   
 Para vuestro valer, recinto estrecho.   
 El corazón en lágrimas deshecho   
 Desde que el bien a conocer le disteis,   
 No llora el mal que con huir le hicisteis,   
 Llora el que al acercaros le habéis hecho.   
    Avezado al dolor de aciagos días   
 Ignoraba el placer de horas serenas,   
 Vinisteis, y tan sólo por ser mías   
 Mostrasteis condiciones tan ajenas,   
 Que tuve, al disfrutar mis alegrías,   
 En conocerlas mis mayores penas!   
 
 
 
Despedida al año 1865 
                                               ¡Un año más! Con dolor                                  



 Casi te miro partir,   
 Si te pude recibir   
 Con impresión de temor:   
 Nunca esperé que mejor   
 Me hicieses pasar tus días,   
 Mas hoy que las penas mías   
 Se quedan, y tú te vas,   
 Creo que llevas detrás   
 Mis soñadas alegrías.   
    No te quedo año a deber   
 Dichas, amores, ni gloria;   
 No deja en mi tu memoria   
 Ni un recuerdo de placer,   
 Mas si te vengo a perder   
 Sin más penas que contar,   
 No extrañes que al ver llegar   
 Otro, que más que sentir   
 Me deje acaso al morir,   
 Quieran mis ojos llorar!   
    Sin tener que agradecerte   
 Anhelara conservarte,   
 Que siento que he de llorarte   
 Después, de perdido verte;   
 Fue de tu vida la suerte   
 Derramar luto y pesares,   
 Pero en tanto sin azares   
 Mi vida arribó a esta orilla   
 Como la frágil barquilla   
 Que surca revueltos mares.   
    En otros años, yo vi   
 Trocarse en borrasca fiera   
 La existencia placentera,   
 Que al Ser Supremo debí   
 No se borran para mí   
 Aquellos años de afán,   
 Que no pasa el huracán   
 Sin tronchar ramas y flores   
 Ni del alma los dolores,   
 Sin dejar huella se van.   
    Adiós, pues, tú que trajiste   
 Contra la desdicha mía   
 La dulce melancolía,   
 Sola ventura del triste:   
 Nunca olvidaré que diste,   
 Reposo a mi corazón,   
 Que a tan dura condición   
 Un día pudo llegar,   



 Que dicha llegó a encontrar   
 El mantener su aflicción.   
    Ve en paz año de venturas   
 Para otros, ¡ay! de dolores!   
 A los que en bienes y amores   
 Diste dichas más seguras,   
 Tras de nuevas aventuras   
 Irán de tu olvido en pos...   
 No temas que entre los dos,   
 Alce el olvido su palma:   
 Me diste la paz del alma,   
 Que es la sonrisa de Dios!   
 
 
 
A un dondiego de noche 
                                          No eres flor la más bella entre las flores,                    
 Aunque guarda tu cáliz seductor   
 De preciados matices los primores,   
 Y en su fondo perfume embriagador.   
    Eres, humilde flor, pobre de encanto;   
 Más pobre si te cercan las demás,   
 Y sin embargo, aunque ellas valen tanto,   
 Mi alma te busca, va donde tú estás.   
    Qué dulce imán entre tus hojas guardas?   
 Qué atractivos escondes para mí,   
 Que mi ánimo en ganar tan sólo tardas   
 Lo que yo tardo en contemplarte a ti?   
    ¡Ah! lo sé; que en la noche silenciosa   
 Tu cáliz no se cierra, pobre flor,   
 Y cuando todo en derredor reposa,   
 Velas cual alma presa del dolor.   
    Tú, así que el astro rey con tintas rojas   
 El mundo inunda de esplendente luz,   
 Te escondes, para abrir luego tus hojas   
 Cuando tiende la noche su capuz.   
    Qué tormentos ocultas en tu broche?   
 Qué penas que no sienten las demás,   
 Para que sólo vivas por la noche,   
 Cuando los tristes velan nada más!   
    ¡Ay! también sin reposo el alma mía   
 Hiere horas de silencio bienhechor,   
 Y huyendo del bullir de alegre día   
 Busca en la noche alivio a su dolor.   
    Ambas pedimos a la noche amiga   
 Que calme nuestro triste padecer...   
 Que mucho, la bendiga y te bendiga   



 A ti, que vida tienes de su ser?   
    Bendigo sí la noche, porque deja   
 Tranquilo a Dios mi espíritu elevar,   
 Y bendigo su luna que refleja   
 A la onda clara del sereno mar;   
    Y su dulzura triste y silenciosa,   
 Que ofrece lenitivo a mi dolor   
 Y su brisa, que vaga rumorosa   
 Acariciando a la dormida flor;   
    Y te bendigo a ti, planta querida,   
 Porque a su sombra vives como yo,   
 Y acompañas al alma dolorida   
 Cuyos males el sueño no calmó.   
    Deja te busque: deja el llanto mío   
 Hasta tu puro cáliz descender,   
 Y oculta ese tristísimo rocío...   
 No más al mundo se le dejes ver!   
    Él solo dicha leerá en mi frente,   
 Tú no dirás que la anubló el dolor...   
 Dónde encontrar más digno confidente,   
 Débil mujer, que el cáliz de una flor!   
 
 
 
Dos flores 
Balada  
     
                                                 Un alma que niña era,                                 
 Y que a las flores amaba,   
 A dos flores que admiraba   
 Oyó hablar de esta manera   
    Que hablan las flores, con calma   
 Afirma más de un Doctor,   
 Y bien puede hablar la flor   
 Cuando exhala aroma el alma.   
    -«Ven, la primera decía,   
 Yo te daré con mi esencia   
 La calma de la existencia,   
 Que asegura la alegría.   
    A mi lado, los pesares   
 Hojas son que lleva el viento,   
 No hará un pasado tormento   
 Que el bien presente acibares;   
    Que los bienes que pasaron,   
 Las ilusiones que huyeron,   
 Los amores que murieron,   
 Con las dichas que mataron;   



    En aspirando mi esencia   
 Bórranse de la memoria:   
 No turbará triste historia   
 La calma de tu existencia.   
    Que uniforme, igual, seguida,   
 Sin que el ayer te sujete,   
 Sin que el mañana te inquiete,   
 Se deslizará tu vida.   
    -Soy, la segunda decía,   
 De condición tan preciada,   
 Que al alma privilegiada   
 Sólo Dios mi esencia envía.   
    Y siempre que un ser vulgar   
 Se acerca a mi seno puro,   
 Por huir su hálito impuro,   
 Mis hojas torno a cerrar;   
    Y luego las vuelvo a abrir   
 Al alma que siente y llora,   
 Prestándole un bien que ignora   
 El que no sabe sentir.   
    Que los bienes que pasaron,   
 Las ilusiones que huyeron,   
 Los amores que murieron   
 Y las dichas que mataron;   
    Del alma ricos despojos  
 Los conservo yo en mi seno,   
 No hay, pues, un corazón bueno   
 Que a mí no vuelva los ojos!   
    Por mí el amor muerto, vive;   
 El ser que no es ya, respira;   
 Y hasta presente suspira   
 Aquel que ausencia proscribe;   
    Que yo acorto la distancia,   
 Yo eslabono las memorias,   
 Y hasta eternizo las glorias   
 Si les presto mi fragancia.   
    -Conmigo, tornó a decir   
 La flor que primero hablara,   
 Nunca volverás la cara   
 A lo que ya viste huir!   
    -Yo para el alma sentida   
 Dichas pasadas evoco,   
 Dichas que valieran poco   
 Si yo no les diera vida!   
    -A mí me buscan los sabios.   
 -A mí me guardan los buenos.   
 -Yo borro dichas y agravios.   



 -Yo los guardo de odio ajenos.   
    -Al que Dios da inteligencia   
 Aspira mi esencia en calma.   
 -Al que da limpia conciencia   
 Abrigo me da en su alma.   
                                         -Yo busco siempre al más cuerdo.                                  
 -Yo al que siente más, convido.   
 -Yo soy la flor del olvido!   
 -Yo soy la flor del recuerdo!   
     
    Y el alma que las oyó,   
 De entrambas flores prendada,   
 Fue a cortarlas desalada,   
 Y en su fondo las guardó.   
    Desde entonces aquel alma.   
 Siente su eterno luchar...   
 Cuando va la una a triunfar,   
 La otra le roba la calma.   
    Y ella va tras el olvido,   
 tras el recuerdo en pos,   
 Pidiendo en vano a las dos   
 El reposo que ha perdido.   
 
 
 
Ante una sepultura 
A la memoria de mi buena amiga D.ª M. S. de E.  
     
                                          Por qué cuando el espíritu te busca                          
 Y a ti quiere volverse el pensamiento,   
 Me encuentro ante una losa funeraria   
 Y en medio, ¡ay! Dios, de triste cementerio?   
    No es mentira? No es obra de la mente   
 Presa de horrible, de tenaz ensueño?   
 Si ayer aquí, a mi lado te veía......   
 Cómo hoy por todo el mundo no te encuentro?   
    Pudo la muerte tu vigor, tu espíritu,   
 Tu rostro venerable que aún contemplo,   
 Tu virtud, tu piedad, tu fe cristiana,   
 Reducir a la nada en un momento?   
    No, no; la muerte aquí quedó vencida   
 Si ilusos vencedora la creemos,   
 Que el mismo Dios, de tu virtud movido,   
 Te redimió del mundo y fuiste al cielo!   
    Quién como tú, la carga que la suerte   
 Sobre sus hombros débiles ha puesto,   
 Supo llevar tranquila, resignada,   



 Ofreciendo a los suyos digno ejemplo;   
    Quien su larga carrera por el mundo   
 Siguió siempre con ánimo sereno,   
 Y los escollos que su pie encontraba   
 Logró salvar con generoso esfuerzo;   
    Bien merece dejar las amarguras   
 De este penoso e infecundo suelo,   
 Y, con los pocos que perecen justos,   
 Junto al trono de Dios tornar asiento!   
    No has muerto, no; la vida que anhelamos,   
 Y en mundo más perfecto comprendemos,   
 Ésa es la que por dicha conquistaron   
 Las cristianas virtudes de tu pecho.   
    Y aún tiemblas corazón ante esa losa?   
 Aún al verla suspéndese tu aliento,   
 Y cuando yo animoso te buscaba,   
 Rendido al padecer, ¡ay! Dios, te encuentro?   
    No temas; esa piedra polvo guarda;   
 Siemprevivas en torno suyo vemos...   
 Todo junto nos dice: dentro, nada!   
 Fuera, la vida siempre, el bien eterno!   
    Dichosa tú que ha poco entre los vivos   
 Eras grosera arcilla cual son ellos,   
 Y hoy como a santa, en oración cristiana,   
 Te hemos de hablar, si hablarte pretendemos.   
    Lágrimas te da el alma: con las suyas   
 A volverte alcanzaran el aliento   
 Tus hijos, si las lágrimas pudieran   
 Alterar los designios del Eterno!   
    Mas ¡ah! a llorar sin fruto hemos nacido,   
 Y aunque envidiarte y no llorar debieron,   
 Débil es la razón de los humanos,   
 Y cuanto sienten más, la escuchan menos!   
    Démoste, pues, la vida en la memoria,   
 Única que nosotras dar podemos;   
 Vida mejor al perder ésta hallaste:   
 Viva te verá siempre el pensamiento!   
    De hoy más, al contemplar tu fría losa   
 En medio de este triste cementerio,   
 Dándote una oración y una sonrisa,   
 Te buscarán mis ojos en el cielo!   
 
 
 
A Santander 
Despedida  
     



                                           Si hay dichas que no se acaban,   
 Si hay bienes que son eternos,   
 Y alegrías que carecen   
 De pesar por el reverso;   
 Son aquellas que tranquilas   
 Blandamente nos mecieron,   
 Dándonos gratas dulzuras,   
 Dándonos puros contentos.   
 Estos bienes no se acaban   
 Ni borrarlos puede el tiempo,   
 Que los conserva lozanos   
 El rocío del recuerdo!   
 Por él vivirán presentes   
 A mi agradecido pecho   
 Los días que, venturosa,   
 Vi deslizarse en tu seno.   
 Adiós, Santander, te queda   
 Con tus encumbrados cerros,   
 Tu coronado follaje,   
 Tu melancólico cielo,   
 Tus noches de blanca luna,   
 Y tu mar ancho y soberbio,   
 Que cien naciones distintas   
 Arrastra a tu hermoso puerto.   
 Dios te guarde reclinada   
 Con indolente sosiego   
 A la sombra de los montes   
 Que alzan su cresta soberbios   
 Coronados por los árboles   
 Que el cuadro forman completo   
 De tu hermosura, y les sirve   
 De lejano fondo el cielo.   
 Queda en paz: y si en la noche,   
 Cuando duerme el marinero,   
 Cuando ni se oyen sus cantos,   
 Ni azota el agua su remo;   
 Cuando a gemir no se atreve   
 Entre las hojas el viento,   
 Por no turbar de tus hijos   
 El blando apacible sueño,   
 Oyes un débil suspiro,   
 Escúchale, es mi recuerdo.   
 Es la tierna despedida   
 De un agradecido pecho   
 Que a tu halagüeño hospedaje   
 Debió paz, calma y consuelo   
 Dando tregua a sus pesares,   



 Que ¡ay! por breve espacio huyeron.   
 Triste llegué a tus umbrales:   
 Si venturosa no vuelvo,   
 Se adurmieron mis tristezas   
 Mientras que viví en tu seno:   
 Por eso tu puro nombre   
 Pronunciará con respeto   
 El labio; nombre de amigo   
 Que llega en triste momento   
 Y nos ofrece amoroso   
 Ternura, calma y consuelo.   
 Adiós, Santander, te queda   
 Con tus encumbrados cerros,   
 Tu corona de follaje,   
 Tu melancólico cielo,   
 Tus noches de blanca luna,   
 Y tu mar ancho y soberbio   
 Que cien naciones distintas   
 Arrastra a tu hermoso puerto.   
 No te olvides de quien triste   
 Vino a ti y halló consuelo,   
 Que si las dichas pasadas   
 Viven en el pensamiento,   
 Si para el bien fugitivo   
 Dios nos otorgó el recuerdo,   
 Vivirán siempre en el mío   
 Los días que vi en tu seno   
 Deslizarse, y mis pesares   
 Adormecidos vivieron.   
 Por eso tu puro nombre   
 Pronunciaré con respeto,   
 Y adonde quiera llevarme   
 De mi aciaga suerte el viento,   
 Bendeciré tus montañas,   
 Tu melancólico cielo,   
 Tus noches de blanca luna,   
 Y tu mar ancho y soberbio   
 Que cien naciones distintas   
 Arrastra a tu hermoso puerto!   
 
 
 
La caída de la tarde en el campo 
                                              Al contemplar el cuadro majestoso                               
 Que hoy ante mí se ofrece,   
 Mi espíritu se eleva, se engrandece,   
 Y el corazón dichoso   



 Admira en él al Todopoderoso.   
     
    El céfiro que gime en la enramada,   
 El agua, que rugiendo   
 Y entre desnudas peñas descendiendo,   
 Forma espuma rizada   
 Por la inmensa corriente arrebatada;   
     
    El bosque umbrío, el valle de verdura,   
 El ruiseñor que canta,   
 El álamo que al cielo se levanta,   
 Todo alegre murmura   
 E infunde al alma plácida ventura!   
     
    ¡Oh! dulzura del campo, siempre ajena   
 Del pesar y del dolo,   
 Que el bullicio del mundo guarda sólo;   
 Del corazón la pena   
 Das al olvido con tu paz serena!   
     
    Busque el bullicio en incesante anhelo   
 Quien dicha en él apura;   
 Yo busco en el retiro mi ventura,   
 Que en él extiendo el vuelo   
 Y de este mundo me remonto al cielo!   
     
    Por eso siempre, de dolor ajeno   
 Tu recuerdo querido,   
 Calma del valle, llevaré escondido,   
 Y él conmoverá el seno   
 De tus recuerdos y dulzuras lleno.   
 
 
 
En el álbum de una niña 
                                          No es verdad, niña hechicera,                         
 Que en tu edad de dulce calma,   
 Atormenta ya tu alma   
 Desconocida inquietud;   
 Por qué sin cesar escuchas   
 Que perderás la alegría,   
 Cuando tu niñez un día,   
 De paso a tu juventud?   
    No te dicen de continuo   
 Que sólo en los tiernos años,   
 No hay que llorar desengaños,   
 Ni nos aflige el dolor;   



    Y mil pesares te auguran   
 En tu bella adolescencia,   
 Marchitando tu inocencia,   
 Que es hoy tu más bella flor?   
    Te engañan pobre alma mía!   
 Dios, que desde el alto cielo   
 Cubrió de galas el suelo,   
 Y el sol permitió brillar,   
    Y otorgó a la flor perfume,   
 Y a la luna su luz suave,   
 Y mágico acento al ave,   
 E inmensa grandeza al mar;   
    Al formar la criatura   
 Le dio un corazón dichoso,   
 Y su perpetuo reposo,   
 Conservar lo permitió:   
    Sólo, niña, aquel que deja   
 De la virtud el camino,   
 Trueca su feliz destino,   
 Pierde el bien que a Dios debió!   
     
    Mira esa cándida joven,   
 Junto a su madre velando,   
 Su santa misión llenando   
 Cual el ángel del deber;   
    Para su madre sonríe,   
 Para ella dicha procura,   
 Y esto, celeste ventura   
 Derrama en todo su ser.   
     
    Observa a ese noble anciano,   
 Cuyas tranquilas miradas,   
 De sus acciones pasadas,   
 Te revelan la bondad;   
    Y al ver que todos le admiran,   
 Le respetan, di con ellos:   
 «Bajo esos blancos cabellos   
 Reina la felicidad.»   
     
    Mira en fin, aquella dama   
 Que olvidando su hermosura,   
 Pasa una existencia oscura,   
 Sin pesares ni dolor;   
    Sonríe a su hija en los brazos,   
 Al tierno infante en la cuna,   
 Y no ansía otra fortuna   
 que los lazos de su amor.   



     
    Comprenda desde hoy tu alma   
 Que el ETERNO, en sus bondades,   
 La dicha a todas edades   
 Nos concedió disfrutar.   
    Sigue tú del bien la senda,   
 Y él te la dará fecundo...   
 Verás no es tan malo el mundo,   
 Cual te lo quieren pintar!  
 
 
 
 
El calvario 
Soneto  
     
                                           En la cima del Gólgota, enclavada                         
 Se ve una cruz, y de ella un ser pendiente;   
 La majestad de Dios muestra su frente   
 Y la humildad del hombre su mirada:   
 En torno suyo muchedumbre airada   
 Le insulta y befa con furor creciente,   
 Apagando su voz triste y doliente,   
 Entre una y otra impía carcajada.   
    Dobla al cabo la faz... los ojos cierra...   
 Horrorizado se estremece el suelo...   
 Se anubla el sol... la multitud se aterra...   
 Inútil afán ya! Tardío duelo!   
 La muerte el Hombre-Dios sufre en la tierra,   
 Y nuestra Redención baja del cielo!   
 
 
 
Una flor sobre un sepulcro 
A la memoria de mi querida amiga C de M.  
      
                                               Escondida sepultura                                  
 Por cristiana cruz guardada,   
 Que hoy miro con amargura   
 Cárcel de quien su ventura   
 Tuvo en la ajena cifrada.   
     
    No extrañes si a ti al llegar   
 Mi débil planta vacila...   
 Memorias vas a guardar   
 Que con ánima tranquila   
 Nunca podré recordar.   



     
    Trémula a ti llegaré,   
 Por sólo un momento verte   
 Dichosa me juzgaré,   
 Y después con alma fuerte   
 Eterno adiós te daré.   
     
    Vengo a dejarte, una flor   
 Nacida en mi pensamiento,   
 De mi cariño al calor,   
 Que debió riego y sustento   
 Al llanto de mi dolor!   
     
    Flor ¡ay! del alma arrancada,   
 Que entre ventura nacida,   
 Debe caer deshojada   
 Sobre esta tumba ignorada   
 De una ventura perdida!   
     
    Quédate por siempre aquí,   
 Flor del pensamiento mío,   
 Y mis pensamientos di;   
 Que decirlos no confío   
 Que me deje el llanto a mí.   
     
    Emblema de mi dolor   
 Y a la par de mi ternura;   
 Ven a sellar, pobre flor,   
 Una memoria de amor   
 Que acaba en la sepultura!   
     
    Todas las flores que el viento   
 Mueve sobre las demás,   
 Vivirán solo un momento...   
 Tú, flor de mi pensamiento,   
 Siempre, siempre vivirás;   
     
    Diciendo a la que obtener   
 Supo en vida mi querer,   
 Que aún la amo tras de esa cruz,   
 Ya que nos dejó por ser   
 Junto a Dios ángel de luz!   
 
 
 
Dos hermanos 
                                               De un templo en flotantes nubes                 



 El incienso se elevaba,   
 Y puras preces llevaba   
 De los fieles a su Dios:   
 Y de una fragua cercana   
 Blanco humo también salía,   
 Y en los aires, parecía   
 Que se mezclaban los dos.   
    «Profano, el primero exclama,   
 Santa es la misión que llevo,   
 No te acerques, yo me elevo   
 Hasta el trono del Señor.»   
 Entonces, cual si bajara   
 Dulce voz del firmamento,   
 Se oyó evangélico acento   
 Que murmuró con amor:   
 «Uníos cariñosos los que subís al cielo,   
 Tú, fruto del trabajo y tú de la oración:   
 Ambos paz y ventura derramáis en el suelo,   
 Y ante Dios son hermanos los que en virtud lo son.»   
 
 
 
Las minas 
En el álbum de Dolores  
     
                                          Cava y cava el obrero en tierra dura,                          
 Que en vergel convertida, tal vez fuera   
 Gala de la llanura,   
 Por si en su centro descubrir pudiera   
 Mineral rico que buscar procura,   
 Y más, ¡ay! la maltrata   
 Si en vez de cobre el minera es plata.   
    Así en el corazón, Dolores mía,   
 Cuanto es de abnegación más poderoso,   
 Las penas a porfía   
 En él practican más profundo foso,   
 Y le dan más tormento   
 Cuanto le ven más rico en sentimiento.   
    Tranquilo el tuyo está; y aún le avaloro   
 Más niña que a tu cara,   
 Que un ángel por la suya bien trocara:   
 Si un día, que ya lloro,   
 Busca el dolor las minas que en él guardes,   
 No en mostrárselas tardes,   
 Y sufre sin reparo;   
 Quizá en cada gemido   
 Irá envuelto el placer de un ser querido,   



 Y el corazón que es bueno   
 Halla su dicha en el contento ajeno!   
 
 
 
Meditación 
                                            Cuando cierra sus pétalos                                 
 La flor embalsamada,   
 Y las nubes despiden   
 Vivísimo arrebol,   
 Y murmurando el céfiro   
 Oculto entre el follaje,   
 Parece que despide   
 Al moribundo sol;   
    Y solitaria tórtola   
 Con canto dolorido   
 Comienza en el espacio   
 Sus quejas a lanzar,   
 Y un tinte melancólico   
 Se extiende por el valle,   
 Hasta que la alba luna   
 Le llega a iluminar...   
    Hay un instante plácido,   
 De encanto misterioso,   
 En que respira todo   
 Indefinible amor;   
 Momento en que el espíritu   
 Encuentra a sus pesares   
 Dulzura misteriosa,   
 Consuelo bienhechor;   
    Que cual celeste bálsamo   
 Mitiga los dolores,   
 Y la amargura calma   
 Del triste corazón:   
 Que en ese instante plácido   
 El alma se engrandece,   
 Y al trono de Dios llega   
 En ferviente oración!   
 
 
 
Lo que piensan las niñas 
Balada  
     
                                             Un parlero ruiseñor,                                   
 Más curioso que atrevido,   
 Así decía, escondido   



 En el cáliz de una flor.   
 -Margarita, flor preciada,   
 Que naces para ofrecer   
 Confidente a la mujer   
 En su edad privilegiada:   
 Tú que les puedes mostrar   
 La clave de lo futuro   
 Y las niñas de seguro   
 No te ocultan su pensar:   
 No me dirás, Margarita,   
 Qué es lo que ocupa su mente,   
 Y su corazón latente   
 Poderosamente agita.   
 Cuando, simulando enojos   
 Tan dulcemente suspiran,   
 Y al par que ríen, se admiran   
 Las lágrimas en sus ojos?   
 Dime tú porqué razón   
 El carmín su frente baña,   
 Mientras su mirada empaña   
 Misteriosa turbación:   
 Por este afán no me riñas,   
 Y así te acaricien todas,   
 Si a decirme te acomodas   
 Qué es lo que piensan las niñas.   
 -Indiscreto pajarillo,   
 Que pretendes conocer   
 Lo que guarda la mujer   
 En su corazón sencillo,   
 En esas horas de encanto   
 En que, mintiendo dolor,   
 Lo cubre todo el amor   
 Con su misterioso manto.   
 Oye lo que saber quieres,   
 Y a nadie digas jamás,   
 Ya que tú a saberlo vas,   
 Lo que piensan las mujeres.   
 Piensan, al ver que a las flores   
 Se acercan las mariposas,   
 Que al hablar tan cautelosas,   
 Deben hablarse de amores!   
 Piensan, al ponerse el sol   
 Tras el lejano horizonte,   
 Y reflejar valle y monte   
 Tintas de vivo arrebol;   
 Cuando el céfiro murmura,   
 Cuando los pájaros cantan,   



 Y hasta el cielo se levantan   
 Los himnos de la natura;   
 Piensan, tras ellos en pos   
 Alzando su pensamiento,   
 Que es más dulce aquel momento   
 Porque en él se adora a Dios!   
 Piensan, si unos ojos bellos   
 Con atrevido mirar   
 Hace los suyos bajar,   
 Si mirara amor por ellos;   
 Y cuando bañan su frente   
 Los colores del carmín,   
 Es que el pensar ya da fin   
 Y que el corazón ya siente...   
 Ay! si al dejar de pensar   
 Y al empezar a sentir,   
 Quiere el corazón decir   
 Lo que la razón negar!   
 Terrible y mortal dolencia   
 Vendrá de esa lucha en pos...   
 Pero basta ya por Dios,   
 Basta ya de confidencia!   
 Ya sabes, ave parlera,   
 Puesto que saberlo quieres,   
 Lo que piensan las mujeres   
 En su tierna primavera.   
     
 Y la flor dejó de hablar:   
 Huyó el ruiseñor parlero,   
 Y lo contó harto ligero   
 A otros mil sin vacilar.   
 Cuando hoy canta el ruiseñor   
 Con más cadencia y dulzura,   
 Es que aún recuerda y murmura   
 Confidencias de una flor.   
 
 
 
La flor preferida 
                                          Hay siempre alguna flor, que sobre todas                      
 Con sus colores nuestra vista halaga,   
 Cuyo perfume, si a nosotros llega,   
 Conmueve el alma!   
    No es la que vale más por más hermosa,   
 Ni la que más se estima por más rara,   
 La que en su cáliz detener consigue   
 Nuestras miradas.   



    Tal vez la florecilla de los valles   
 A quien natura rehusó sus galas,   
 Al corazón se ofrece con encantos   
 Mil adornada:   
    Que acaso entro sus pétalos sencillos   
 Algún recuerdo misterioso guarda,   
 Que nos infunde plácida alegría   
 O pena amarga.   
    Quizá con ella viven enlazados   
 Los hermosos recuerdos de la infancia,   
 Quizá en ella vertieron nuestros ojos   
 La primera lágrima!   
    Por eso sus matices encadenan   
 Con mágica atracción nuestras miradas,   
 Y nos parece si ella la perfuma   
 Más pura el aura!   
    Por eso preferimos siempre aquella   
 Que a nuestro corazón misterios habla,   
 Y por ella olvidamos otras flores   
 Aún mas preciadas;   
    Y cuando se aparece a nuestros ojos   
 Su sencilla corola perfumada,   
 Dulcísima emoción, vaga ternura   
 Conmueve el alma!   
 
 
 
A una margarita 
                                             Margarita, Margarita,                                  
 La de la blanca corola,   
 La de refulgente cáliz,   
 La de recortadas hojas;   
 Tú que naces en el valle,   
 Vives del monte a la sombra,   
 Te asustas de los jardines   
 Y allá en la pradera moras;   
 ¿Es cierto que eres, cual dicen,   
 Florecilla encantadora,   
 De los secretos del alma   
 Adivina misteriosa?   
 ¿Es cierto que a ti las niñas   
 Te cuentan su amante historia,   
 Te confían los suspiros,   
 Y en ti la mirada posan,   
 esperando que les digas   
 En tu misterioso idioma,   
 Por qué de noche no duermen,   



 Y por qué de día lloran?   
 ¡Ay! si es cierto que del alma   
 Penetras las fibras todas,   
 Si es cierto que leer puedes   
 Del porvenir en la sombra,   
 Contesta al corazón mío   
 Cuando suspirar le oigas,   
 Y cuál es la causa, dile,   
 Que su alegría le roba.   
 Margarita, Margarita,   
 La de la blanca corola,   
 La de refulgente cáliz,   
 La de recortadas hojas,   
 Haz que tu mágica ciencia   
 A mi corazón responda,   
 Si es cierto que eres, cual dicen,   
 Florecilla encantadora,   
 De los secretos del alma   
 Adivina misteriosa!   
 
 
 
 
Ante el cadáver de un niño 
                                             Miradle! En sueño plácido                                  
 Parece que aún respira!   
 Aún en su boca espira   
 Sonrisa angelical:   
 Callad! No vuelva el hálito   
 Y en despertar violento,   
 Bajo del firmamento   
 Al mundo terrenal.   
     
    Bendice ángel purísimo   
 Del cielo los arcanos,   
 Vuela entre tus hermanos   
 Que habitan el edén;   
 No vuelvas ¡ay! al piélago   
 Que henchido de dolores,   
 Espinas da entre flores   
 Y el mal brindando el bien.   
     
    Dichoso! Cuando etéreas   
 Tus alas desplegabas   
 Y al mundo te acercabas,   
 Tu vida se cortó;   
 Y mecido por cánticos   



 De celestial dulzura,   
 Dios de la tierra impura   
 Feliz te arrebató.   
     
    Contén, madre, tus lágrimas:   
 Ve que bien más fecundo   
 No le otorgara el mundo,   
 Al hijo de tu amor;   
 Que acaso un día exánime,   
 Ya de luchar cansado,   
 Cayera desplomado   
 Cual tú por el dolor.   
     
    Que horrible fuera al férvido   
 Cariño de tu alma   
 Ver al hijo sin calma,   
 Sus ayes escuchar;   
 Y de mil duelos víctima   
 Para tu amor perderle...   
 Ay! Eso fuera verle   
 Muerto sin reposar!   
     
    Hoy tu corazón tímido   
 Halla abundoso llanto   
 Que alivia tu quebranto,   
 Calma tu padecer:   
 ¡Ay de ti cuando atónita,   
 Por tanta desventura,   
 No hallara tu amargura   
 Lágrimas que verter!   
     
    Llora, que el llanto es bálsamo   
 Que Dios otorga al bueno   
 Que aún conserva en su seno   
 Santa resignación:   
 Deja que llanto pródigo   
 Vaya tu mal curando,   
 Y, al par cicatrizando   
 Tu herido corazón!   
     
 Mas calla! que el enérgico   
 Gemir de tu cariño,   
 Pudiera al tierno niño   
 Con su influencia herir...   
 Silencio! En calma déjale,   
 Domina tu quebranto:   
 Es ya tan feliz, tanto...   



 Déjale en paz dormir!   
     
 Contémplate entre célicas   
 Sagradas armonías,   
 Cercado de alegrías   
 Que le reserva Dios;   
 y en vez de ir a él indómita,   
 Ven, sígueme muy quedo,   
 Y di cual yo, sin miedo:   
 ¡Adiós, ángel, adiós!   
 
 
 
Una mariposa 
                                             Libre te contemplé un día                                  
 Luciendo espléndidas galas,   
 Batiendo alegre tus alas,   
 Entre la enramada umbría:   
 Castas flores a porfía   
 Te brindaban sus amores,   
 Los céfiros voladores   
 En sus brazos te llevaban,   
 Y nubes y sol te daban   
 Sus cambiantes de colores.   
     
    Mi pecho, que nunca entrada   
 Dio a los instintos del mal,   
 Te vio, y con amor fatal   
 Te ambicionó aprisionada;   
 No hubo por lograrlo nada   
 Que mi astucia no intentó:   
 Otro más feliz que yo   
 Tu vuelo logró atajar,   
 Te supo al aire robar,   
 Y a mis plantas te ofreció.   
     
    Largo tiempo tu hermosura   
 Bajo un cristal encerré,   
 Y en tu posesión cifré   
 Largo tiempo mi ventura.   
 Pensé guardarte segura,   
 Y hoy que en ti fijar me hiciste,   
 Y a mi memoria volviste,   
 Hice tu prisión quebrar,   
 Y al irte ¡ay Dios! a tocar   
 En polvo a mis pies caíste.   
     



    Muda, absorta, ni un lamento   
 Pudo mi labio exhalar:   
 ¡Quién supo más que callar   
 Si hablaba alto el sentimiento!   
 Fuiste de mi pensamiento   
 Pura y risueña ilusión,   
 Y con cuanta más razón   
 Te creía sujetar,   
 Mas debías destrozar   
 Al huir, mi corazón.   
     
    Polvo, que eras mariposa   
 Y mariposa mi amor,   
 Ven de mi pecho al calor,   
 Sobre el corazón reposa,   
 Si ley, harto dolorosa,   
 Te creó para morir,   
 Y esa ley han de seguir   
 Contentos al mal ajenos,   
 Feliz yo, que en polvo al menos   
 Guardarte he de conseguir.   
     
    Sé tú emblema de ventura   
 De mis ilusiones bellas.   
 Ay! del que no halla en pos de ellas   
 Ni polvo en la sepultura!   
 Yo labraré a tu hermosura   
 Sepulcro en mi corazón,   
 Y ojalá que esa mansión   
 Nunca guarde otros despojos   
 Que éstos a que dan los ojos   
 Llanto de dulce emoción.   
 
 
 
En el valle 
A mi querida amiga C.  
     
  
  
  
  
                                              
     
                                    Quieres que a la corte vaya                               
 Cuando de la corte vengo,   
 Que su bullicio a mi alma   



 Le da pena y no contento.   
 Esta soledad del campo   
 Tiene para mi más precio,   
 Que tiene para el Monarca   
 La posesión de su reino,   
 Para una hermosa sus galas,   
 Para una niña sus sueños,   
 Para soldado valiente   
 Sus victoriosos empleos,   
 Y promesas amorosas   
 Para enamorado pecho.   
 Dices que busco en el campo   
 A mi tristeza alimento,   
 Pero si es así, en buscarle   
 Muestra el alma tal empeño,   
 Que está la noche callada,   
 Está silencioso el viento,   
 Están las aves dormidas,   
 Dormidos están los ecos,   
 Y está despierto y velando   
 El corazón en mi pecho!   
 No canto mis alegrías   
 Ni lloro remordimientos,   
 Que en esta calma y reposo,   
 En este dulce sosiego,   
 Busco el preciado deleite   
 De mis propios pensamientos.   
 No valen las alegrías   
 Que el mundo da, y quita presto,   
 El susurro de la brisa,   
 De las aves el gorjeo,   
 De las flores el perfume,   
 De la aurora los reflejos,   
 De la tórtola el arrullo,   
 El brillar de los luceros,   
 Y la luz de blanca luna   
 Que, copiándose en su espejo,   
 Cinta de argentada plata   
 hace de humilde arroyuelo!   
 Aquí se siente y se reza   
 Cuando el resplandor incierto   
 Del sol, al morir la tarde,   
 Se oculta tras pardo cerro   
 Y natura entona el himno   
 Que va al trono del Eterno   
 Entre los ecos de bronce   
 De la religión acento!   



 Nada a tan plácido cuadro   
 Roba aquí su dulce efecto,   
 Y el que siente y en el valle   
 Se halla en instante tan bello   
 Tiene la rodilla en tierra   
 Y el espíritu en el cielo!   
 Dichosos los que así sienten   
 Y tanto gozan sintiendo,   
 Que para ellos hizo Dios   
 De natura los misterios.   
 Déjame que aquí me olvide   
 En indolente sosiego   
 De las dichas y las glorias   
 Que el mundo da, y quita presto,   
 Y que mi labio repita   
 Con el célebre maestro:   
 A mis soledades voy,   
 Con mis soledades vengo,   
 Porque para andar conmigo   
 Me bastan mis pensamientos.   
 
 
 
A Carolina Civili 
Hecha expresamente para el Liceo Piquer.  
     
                                         La dulzura de la brisa                                
 Cuando gime en la enramada   
 Misteriosa y perfumada,   
 La indefinible sonrisa,   
 De virgen enamorada;   
     
    Te trasmitieron su encanto   
 Para expresar la ternura,   
 Y para el furor y el llanto   
 Robaste al viento su espanto   
 Y a los mares su bravura.   
     
    La hermosura te formó   
 Con sus más preciados dones   
 El genio su luz te dio,   
 La gloria, entre los llamados,   
 Ha tiempo que te escogió.   
     
    Italia, cuna del arte,   
 Meció tu cuna en su suelo,   
 No puedes por Dios quejarte,   



 Si fortuna al expatriarte   
 Te trajo bajo mi cielo.   
     
    Que aquí, donde el sol se ostenta   
 Con igual belleza y calma,   
 El arte también alienta;   
 Ven, nuestros artistas cuenta,   
 Pues tienes de artista el alma.   
     
    Esta nación por su brillo   
 Hermana es de tu nación,   
 Que muestra en rico blasón   
 A Velázquez y Murillo,   
 A Lope y a Calderón.   
     
    Ven a pisar una escena   
 Fecunda en ricos despojos,   
 De gloriosos timbres llena:   
 Alza aquí mismo los ojos,   
 Tiende tu vista serena,   
     
    Y verás que siempre unidos   
 Cual los unió su fortuna,   
 Te saludan conmovidos   
 Entro otros cien ya perdidos,   
 Maiquez y la Rita Luna.   
     
    Ven donde casi respiran   
 Luna, Latorre, Guzmán...   
 Vivos sus triunfos están,   
 y a los suyos que aún se admiran,   
 Los tuyos se enlazarán.   
     
    Y para que mayor sea   
 La grandeza que atesora,   
 Aún como rica presea   
 Nos guarda el arte a Teodora,   
 Aún nos conserva a Romea!   
     
    Une a los suyos tu acento   
 Y lauros, flores sin fin   
 Tendréis, que según yo siento,   
 Para premiar el talento   
 A España hizo Dios jardín.   
     
    Ven aquí donde ha vivido   
 Siempre el arte, donde tiene   



 El genio altar merecido...   
 Aquel que artista ha nacido,   
 A España, a su patria viene!   
                                                Deja en tanto al corazón                                  
 Que, trémulo de emoción,   
 Una flor te ofrezca aquí:   
 En él creció, y para ti   
 Cortola mi admiración!   
 
 
 
¡Caridad en favor del esclavo! 
   
  
     
                                  No es la gloria del vate ni el guerrero,   
 No es el valer del poderoso y fuerte   
 Lo que hoy despierta el ánimo altanero   
 Y la lira a pulsar logra que acierte.   
    Sentimiento más dulce, voz más santa   
 Impregnada de unción y de ternura,   
 Llega a decirme con misterio: «¡Canta,   
 Canta la Caridad, de Dios hechura!»   
    Caridad! Flor que naces entre abrojos   
 Y escondida el perfume al cielo elevas,   
 Llanto por riego pides a los ojos   
 Que en beneficios a los pobres llevas.   
    Lozana te crió mi suelo hermoso,   
 Do el corazón al sacrificio atento   
 Raya hasta el heroísmo en generoso,   
 Despierta a todo noble sentimiento.   
    Vuelve los ojos a la edad pasada   
 Y de mi patria a la brillante historia;   
 Verás en cada página grabada   
 Una acción de piedad, otra de gloria.   
    Si es mi España la España de Pavía,   
 La que hundió del Alarbe la arrogancia,   
 La que en Bailén en más cercano día   
 Venció al coloso y humilló a la Francia;   
    Si es la que con esfuerzo sin segundo   
 A Colón distinguió entre los humanos,   
 Y le dijo: «¡Descubre un nuevo mundo!   
 Trae a mi Religión nuevos hermanos!»   
    También es ésta la nación gloriosa   
 Que acorrió al desvalido con sus leyes,   
 Y muestra dando de humildad piadosa,   
 Quiso llamar Católicos sus Reyes;   



    Y colocó a sus hijos en el pecho   
 La santa cruz que hermanos los aclama,   
 Y con tan noble enseña, su derecho   
 A sostener volaron y su fama.   
    Y cuenta damas de tan gran valía,   
 Que, prontas siempre a todo noble empeño,   
 Aún dicen a la ardiente fantasía:   
 «¡No hay, con hijas así, pueblo pequeño!»   
    Si buscamos aquí la mujer fuerte,   
 Berenguela, Isabel, doña María,   
 Con los cien hechos que su historia vierte   
 En gloria envuelven a la patria mía.   
    Patente ejemplo de humildad cristiana   
 Muestra Casilda en su ferviente celo:   
 Su ofrenda se tornó rosas de grana,   
 Mientras su caridad la eleva al cielo!   
    Antorcha de la fe Santa Teresa,   
 Las oraciones del cristiano goza;   
 Si en mártires Sagunto hizo gran presa,   
 Heroínas nos presta Zaragoza.   
    Oh! Nación donde tal valor alcance   
 De la mujer la noble ejecutoria,   
 Empresa a que ella con ardor se lance,   
 Emblema lleva ya de la victoria.   
    Una noble, cual no lo fue ninguna   
 Que con el nombre de mujer se hermana,   
 Hoy la llama; si no contesta alguna,   
 Ésa no es española, ni es cristiana.   
    En las madres no más los ojos fijos,   
 Espere libre ser quien gime esclavo...   
 Ellas, que libres quieren a sus hijos,   
 Vencer sabrán la esclavitud al cabo!   
     
              Madre, si dentro tu hogar,   
           Templo de castos amores,   
           Donde hizo el Señor brotar   
           De tu cariño las llores   
           Que el otoño no ha de ajar;   
              Donde reside el esposo   
           Que libremente elegiste,   
           Porque ventura y reposo,   
           Bien y mal, con amoroso   
           Corazón con él partiste;   
              Bajo el techo do aún respira   
           Tu madre y respeto alcanza,   
           Y cuando el alma suspira,   
           Tierno hijo a ti se abalanza   



           Y en sus labios tu ¡ay! espira;   
              Si ante esa flor celestial   
           Que es de tu hogar alegría,   
           Y en su bondad paternal   
           Dios para consuelo envía   
           Al desdichado mortal,   
              Te acuerdas de los que, fijos   
           Del tormento en las cadenas,   
           Sufren dolores prolijos,   
           Y hasta les roban los hijos   
           Que son sangre de sus venas;   
              Con cuánto afán, madre amante,   
           Palpitante de emoción,   
           Besarás al tierno infante!   
           Cómo, aún viéndole delante,   
           Temblará tu corazón!   
              Oh! ¡qué no alcance en su edad   
           De inocencia y de tersura,   
           Que guarda la humanidad   
           Bajo su apariencia pura   
           Manchas de tal fealdad;   
              Que con el látigo armada   
           A sus hermanos ofende,   
           Y de sí propia olvidada,   
           Al hijo en los brazos vende   
           De su madre desdichada!   
              Ay! ¡si cual madre piadosa   
           Al dejar tu hijo en el lecho,   
           Haces sus labios de rosa   
           Que devuelvan a tu pecho   
           Con voz tierna y candorosa   
              La oración que eleva el alma   
           Hasta la celeste altura,   
           Haciendo dormir en calma   
           Al que en su conciencia pura   
           Busca de su bien la palma;   
              No le digas, madre, no,   
           Que aquella oración cristiana   
           Que su labio pronunció   
           Y con su razón temprana   
           Su alma hasta el cielo elevó,   
              Se ofrece al Dios de bondad   
           Que, antorcha de eterna luz,   
           Fuente de clara verdad,   
           Redimió a la humanidad   
           Enclavado en una cruz!   
              Que es fácil que de aquel labio   



           Que el candor tan sólo mueve,   
           Y eco del tuyo ser debe,   
           Suba hasta Dios un agravio   
           Si a preguntarte se atreve:   
              «Y dime: ¿no redimió   
           A esos hombres cual nosotros,   
           Que esclavos papá llamó?   
           ¿Dijo Jesús que a ésos no   
           Al redimir a los otros?»   
              ¡Oh, madre, madre cristiana!   
           ¿Qué responder tu razón   
           A esa pregunta profana   
           Que de pedazos emana   
           De tu propio corazón?   
              Busca al menos el consuelo   
           De poderle responder   
           A ese ángel que habita el suelo,   
           Que a todos con su poder   
           Hermanos nos hizo el cielo;   
              Que sólo la humana grey,   
           Por su osadía impulsada,   
           Holló la divina ley,   
           Y por su orgullo arrastrada   
           Hizo al esclavo y al rey,   
           Y si puedes añadir   
           Que tú, aunque débil mujer,   
           Por libre al esclavo ver   
           Y al cautivo redimir   
           Quieres tu óbolo ofrecer;   
              Ante ese niño a quien guías,   
           Y ante el Dios a quien adoras,   
           Comprarás las alegrías   
           Que embellecerán tus días,   
           Santificarán tus horas:   
              ¡Que es el bien ante los dos   
           Germen de fortuna cierta!   
           ¡De la caridad en pos,   
           Ángeles abren la puerta   
           Que nos conduce hasta Dios!   
     
    ¡Oh! sí, toca a este siglo, toca a España   
 Borrar tan fea mancha de su nombre;   
 No conserva ¡oh rubor! nación extraña   
 La inicua ley de esclavitud del hombre.   
    Atentas sólo al nacional decoro,   
 Delitos del error todas suspenden;   
 Y en más teniendo la razón que el oro,   



 Al hombre ni le compran ni le venden.   
    ¡Y España, la que supo poderosa   
 Lograr, cual nunca de su honor avara,   
 En este siglo tanta acción gloriosa,   
 Tal borrón ella sola conservara!   
    ¡No, jamás! Es hidalga y es clemente;   
 Justicia, rectitud y amor proclama,   
 Y dará protección al inocente   
 Aumentando los timbres de su fama.   
    Ella sabe tender su noble mano   
 Al que afligido su piedad implora,   
 Y socorriendo al débil y al anciano,   
 Dar madre al niño que a la suya llora;   
    Y levantar con entusiasta anhelo   
 Monumentos de ciencias y de gloria,   
 Que, descorriendo a su grandeza el velo,   
 Hacen al par eterna su memoria.   
    Sí, que los años pasan, las edades   
 Se borran y los siglos se suceden;   
 Mas los hechos que ensalzan las ciudades   
 Los años pasan y borrar no pueden.   
    Por eso este período de su gloria   
 Pasará a las edades venideras:   
 Ella supo trazar su propia historia   
 En páginas brillantes, duraderas.   
    Dicen unas en piedra: Arquitectura;   
 Otras en bronce dicen: A la ciencia;   
 Otras en ríos de oro: Agricultura;   
 Otras con santo amor: BENEFICENCIA.   
    Ésta sólo, legítima victoria   
 Ante los buenos y ante Dios alcanza:   
 La ciencia y el valer nos da la gloria!   
 La caridad al cielo el alma lanza!   
    Nunca mayor la concibió el anhelo   
 Que al hombre dar la libertad hermosa;   
 Hecho noble que honor dará a este suelo   
 Y el contento a toda alma generosa.   
    Que salvar tristes víctimas sin cuento   
 Es honra y prez del corazón cristiano,   
 Del corazón, que a su doctrina atento,   
 Al hombre llama prójimo y hermano.   
     
    La mujer, ese ser dulce y piadoso   
 Que con llanto consuela, sufre y reza,   
 Y cuyo eco sentido y cariñoso   
 Vencer logra del hombre la entereza,   
    Llore y suplique porque santa aurora   



 Luzca de libertad para el esclavo...   
 Qué no consigue la mujer que llora!   
 Qué no alcanzan sus súplicas al cabo!   
    Legítima y cumplida recompensa   
 En sí hallará de acción tan generosa,   
 Y le darán felicidad intensa   
 La gratitud del hijo y de la esposa.   
    Y un más allá que excede a todo anhelo   
 Le espera en mundo de eternal ventura:   
 A los buenos su bien los guarda el cielo!   
 La piedad nos conduce hasta el altura!   
    Que quiso Dios el alma pecadora   
 Guiar hasta su trono soberano,   
 Y escribió, como enseña protectora   
 Sobre la senda, CARIDAD, su mano!   
 
 
 
 
El Cristo de Villarejo 
                                    Leyenda del siglo XV  
     
- I -  
     
    Hay en el vasto contorno   
 De la provincia de Ávila,   
 Un pequeño pueblecillo   
 De una colina a la falda   
 Que Villarejo del Valle   
 Se nombra, y al que dan fama   
 Los Condes del nombre mismo   
 Que en ella su origen hallan,   
 Y alto castillo feudal   
 En su recinto levantan.   
 No se halla en él labradora   
 Más apuesta y más galana   
 Que la gentil Mari-Ramos   
 Hija de Pero de Gracia.   
 Ni hay ojos que más deslumbren   
 Bajo la toca nevada,   
 Ni boca que más provoque   
 Al trastorno de las almas,   
 Ni talle más torneado   
 Con el justillo de grana,   
 Ni pie que más bello asome   
 Por entre la burda saya.   
 Fuera Mari-Ramos digna   



 Por su hermosura galana,   
 Su candorosa inocencia,   
 De otra fortuna más alta;   
 Mas como si Dios quisiera   
 Que porque más resaltaran   
 Sólo belleza y virtudes   
 Fuesen sus únicas galas,   
 Pobre nació, único vástago   
 De quien la tierra que labra   
 Sus frutos no ha de ofrecerle   
 Aunque el sudor suyo empapa.   
 Tierra es del conde D. Sancho,   
 Señor de aquella comarca,   
 Con merced de horca y cuchillo   
 Sobre la gente villana,   
 Que no por ver estas muestras   
 De su castillo a la entrada   
 Por rendirle vasallaje   
 Unos a otros se adelantan,   
 Que vale el conde D. Sancho   
 Por la nobleza del alma,   
 Más que valen sus escudos   
 Y riquezas heredadas;   
 Que si éstas le dan derechos,   
 Pechos aquélla lo gana.   
 No hay pobre que no le adore,   
 Ni vasallo que no alzara   
 Su voz proclamando serlo   
 Del que mercedes derrama   
 Sobre el pobre, el afligido   
 Y el que a su piedad se ampara.   
 Vive Ramiro, vasallo   
 Del Señor de la comarca,   
 Que de vasallo nacido   
 Al vasallaje le llama.   
 Cinco lustros sólo cuenta   
 El buen Ramiro de Azara,   
 Y es apuesto cual ninguno,   
 De alma fuerte y mano airada,   
 Torpe para humilde esteva,   
 Fuerte para ruda lanza.   
 Cautivo vive en los ojos   
 De Mari-Ramos de Gracia,   
 Y es fama que no le escucha   
 Sin agrado la villana,   
 Cuando una tras otra copla   
 Ramiro, a su puerta canta,   



 Y en más de un sitio los vieron   
 Platicando en voz tan baja,   
 Que aún el viento no murmura   
 Por escuchar sus palabras,   
 Y ni el viento a saber llega   
 Lo que se dicen sus almas.   
 No va con el cantarito   
 Mari-Ramos a por agua,   
 Sin ir a rezar al Cristo   
 Que está en la ermita cercana;   
 Si bien la gente murmura   
 Que es de tal devoción causa   
 El buen labriego Ramiro   
 Que cerca el arado arrastra.   
 Murmuradora es la gente,   
 Y en murmurar anda osada,   
 Que si ante un Cristo se citan   
 Dos almas enamoradas,   
 Es que vivir apetecen   
 De Cristo bajo la guarda,   
 Y respetar se debiera   
 Amor que a Cristo se ampara.   
     
- II -  
     
    Aguarda al morir la tarde   
 Al pie de un álamo viejo   
 Que muy cercano a la ermita   
 Le da sombra y nombre a un tiempo,   
 Que ermita llaman del álamo   
 Aún más que de Villarejo,   
 La villana Mari-Ramos   
 Más hermosa que el sol bello.   
 Breve rato ha que aguarda   
 Después de acabar sus rezos,   
 Cuando un mancebo se acerca   
 Diligente con extremo,   
 Y al verle llegar la joven   
 Clava su vista en el suelo.   
 -Mi María, mi señora,   
 Con enamorado acento   
 Dice Ramiro, posando   
 La vista en su rostro bello.   
 Nunca tan dichosa el ave   
 Es al ver a sus hijuelos,   
 Ni la flor al recibir   
 De la aurora el casto beso,   



 Como yo cuando a tu lado,   
 María gentil, me encuentro.   
 Bendito tu corazón   
 Que dio al mío justo premio!   
 Bendito Dios que nos da   
 Para querernos, aliento!   
 Mas qué tienes tú, mi vida,   
 Que con ademán suspenso   
 Ni cual sueles me sonríes,   
 Ni respondes a mi acento?   
 -¡Ay mi Ramiro! murmura   
 Con triste amoroso eco   
 La gallarda labradora   
 Del Valle de Villarejo:   
 Siento pesar en el alma,   
 Sin saber porqué le siento;   
 Pero hoy mi padre no envía   
 Granos de oro al raudo viento,   
 Que al castillo del buen Conde   
 No ha mucho partir le hicieron   
 Órdenes de su señor   
 Que acatar es lo primero.   
 No sé porqué este mensaje   
 De temor llena mi pecho.   
 -No temas, si de mi lado   
 No te arranca el hado adverso.   
 -Mi Ramiro!...   
                      -Mi María!...   
 Me quieres?   
                     -Que si te quiero!   
 -Calla, que lo sé, bien mío,   
 Harto en tu rostro lo leo!   
 Y si no ¿por qué al mirarme   
 Bajas los ojos al suelo,   
 Cual si al mirarme quisieran   
 Revelar dulce misterio,   
 Que de los dos en el alma   
 Vive escondido hace tiempo?   
 Por qué cuando en mí te fijas   
 Confuso mis ojos cierro,   
 Cuando mirarme en los tuyos   
 Fuera mi mayor anhelo,   
 Por si en ellos se retratan   
 Escondidos pensamientos?   
 Por qué te hallo suspendida?   
 Por qué a mi vez me suspendo?   
 Es que no encontramos frases   



 O no las busca el deseo,   
 Por qué aunque estamos callando   
 Callando nos entendemos?   
 Ay! benditos los instantes   
 En que dos así suspensos,   
 Cuando palabras les sobran   
 Confusos guardan silencio.   
 Jamás tu labio me diga   
 Palabras, que puede el viento   
 Llevarse por el espacio   
 Si no las guarda tu seno;   
 Que por muy dulces que sean,   
 Han de decir mucho menos   
 Que lo que dicen tus ojos   
 Con sus miradas de fuego.   
 -Mi Ramiro!   
                      -Mi María!...   
 No siente crecer tu pecho,   
 Por ventura de los dos,   
 Este amor que es mi embeleso?   
 Dime que el tiempo le aumenta,   
 Dime que no cede al tiempo.   
 -Ceder? si sólo son vivos   
 Cuando nacen los afectos,   
 Nace el tuyo cada día   
 En el fondo de mi pecho,   
 Según cada día grande   
 Más que el anterior le siento.   
 ¡Acaso de Dios las obras   
 Nacer cada día vemos,   
 y ves que siempre nos dejan,   
 Siempre, el ánimo suspenso?   
 Desde el instante en que abriste   
 A la luz tus ojos negros,   
 No viste en el valle flores   
 Con cien matices diversos?   
 No recibiste del aura   
 Los embriagadores besos?   
 No admiraste de la luna   
 El brillar dulce y sereno,   
 Y allá, en la callada noche   
 Estrellas mil en el cielo?   
 y sin embargo, esas flores,   
 De la luna los reflejos,   
 El suspirar de la brisa,   
 El brillar de los luceros,   
 Hubo un instante, uno sólo,   



 Que al admirarlos de nuevo   
 No impresionaran tu espíritu,   
 No conmovieran tu pecho?   
 Pues así, así de tu labio   
 Los misteriosos acentos,   
 Así la ignorada magia   
 De tus miradas de fuego.   
 Nuevas siempre al alma mía   
 Turban del alma el sosiego;   
 Encadenan mis palabras   
 Y embotan mi pensamiento.   
 Ay! siempre nueva tu imagen   
 Más y más grabo en mi pecho,   
 Y nueva siempre la admiro,   
 Como nuevas siempre creo   
 Las flores que ornan el valle,   
 Del aura el suspiro tierno,   
 La luz de la blanca luna   
 Y las estrellas del cielo   
     
- III -  
     
    Aquí del dulce coloquio   
 Los enamorados llegan,   
 Cuando su plática cortan   
 Pasos que de cerca suenan.   
 Vuelven entrambos los ojos,   
 Y ven que hacia ellos se acerca   
 Un anciano, que azorado   
 Quiere llegar con presteza,   
 Cual si olvidase sus años   
 Por dar quizá faustas nuevas.   
 -Padre, murmura la joven,   
 Adelantándose inquieta,   
 Por qué en vuestro rostro advierto   
 De agitación claras muestras?   
 ¿Quizá señor incurristeis   
 En falta por vez primera,   
 Y por vez primera, falta   
 Al buen Conde la clemencia?   
 Hablad, que se halla mi alma   
 De vuestros labios suspensa.   
 -¡Ojalá fuese una falta   
 Motivo de mi tristeza,   
 Que, piadoso mi señor,   
 Nunca su rigor emplea   
 Contra el que leal vasallo   



 Delinque por vez primera!   
 Nuevas bien dichosas son   
 Las que traerte me ordena,   
 Mas por serlo tan dichosas   
 Atada tienen mi lengua,   
 Que temo que con su dicha   
 Labren tu desdicha eterna.   
 -Padre!   
                    -Señor!... de Ramiro   
 Murmura torpe la lengua,   
 Hablad, de una vez sepamos   
 Si vida o muerte la espera.   
 -Llamome el Conde, cual sabes,   
 Con su paje, y con presteza   
 Al mensajero seguí,   
 Cual vasallo que desea,   
 A la orden de su señor,   
 Oponer la diligencia.   
 Paso el puente me ofreció,   
 Que hizo jugar sus cadenas,   
 Y puse mi débil planta   
 En la señorial vivienda.   
 Crucé salas, cuyas tapias   
 La vista busca y no encuentra,   
 Bajo armas y coseletes,   
 Bajo venablos y flechas,   
 Bajo cabezas y pieles   
 De jabalíes o ciervas,   
 o bajo retratos, todos   
 De mirada tan severa,   
 Que a reñirme parecía   
 Que todos se dispusieran,   
 Por haber puesto mi planta   
 Donde ellos la faz conservan.   
 Entré a un camarín, do el Conde   
 Sentado junto a una mesa   
 De púrpura revestida,   
 Y apoyando la cabeza   
 En el sillón que sus armas   
 Coronan con noble enseña,   
 Me aguardaba para darme   
 Tan inesperadas nuevas.   
 Nunca su rostro animó   
 Expresión más placentera,   
 Ni el dictado de, buen Conde,   
 Mejor le otorgó mi lengua.   
 «Pero, dijo, dar resuelvo   



 A mis estados Condesa,   
 Señora y dueña a mi casa,   
 y a mi vida compañera.   
 Esposa elegir podría   
 De grande alcurnia y riqueza,   
 Que por sus timbres valiese   
 Tanto como por sus prendas.   
 Yo, sin embargo, que en poco   
 Tengo las glorias ajenas,   
 Porque juzgo que las propias   
 A más de diez honor dieran;   
 Esposa humilde elegí,   
 y del Rey tengo licencia   
 Para elevar hasta mí   
 La que ya en mi pecho reina.   
 No adivinas en quién puse   
 Los ojos y el alma entera?»   
 «No, murmuré, mas dichosa   
 Debe llamarse la sierva,   
 Besando el polvo que pisa   
 Su señor, que a tal grandeza   
 La levanta compartiendo   
 Con ella nombre y riqueza.»   
 «Dáme entonces, Pero, albricias,   
 A tu hija Mari las lleva   
 Que quien vive hace ya tiempo   
 En mi corazón, es ella:   
 Ve, mi resolución dile,   
 Que yo te sigo de cerca.»   
 Y aquí me tenéis, añade   
 El anciano con tristeza,   
 Primer portador, sentido   
 De aportar dichosas nuevas.   
     
 Sin saber lo que les pasa,   
 Mudos, con el alma yerta,   
 Los dos jóvenes le escuchan   
 Sin que un ¡ay! su alma conmueva.   
 Breve pausa entre los tres   
 Por unos momentos reina.   
 Míranse Mari y Ramiro,   
 Con mirada tan intensa,   
 Que salir parece el alma   
 Entre la mirada aquella.   
 -¡Mi María!   
                    -¡Mi Ramiro!   
 -¿Qué harás?   



                      -Morir, que esto es fuerza;   
 Pues poder y amor unidos   
 En separarnos se empeñan.   
 -¿Sabe el Conde nuestro amor?   
 -Y aunque acaso le supiera,   
 Por un vasallo, su gusto   
 Quieres infeliz que tuerza?   
 -¡Ah, bien dices! ¡el señor   
 Manda, el vasallo ni aun piensa!   
 Su ley es obedecer,   
 Contra el señor no hay defensa,   
 Y si un capricho lo arrastra...   
 -Detén, mancebo la lengua,   
 Que ni mi gusto es mi ley,   
 Ni el ser vasallo tu mengua!   
 Mudos los tres se quedaron   
 Ante estas frases severas,   
 Que del Conde su señor   
 Les revelan la presencia.   
 Baja María los ojos   
 Que abundoso llanto ciegan   
 Pero de Gracia murmura   
 Súplica sentida y tierna,   
 Y Ramiro, en cuyos ojos   
 El enojo se revela,   
 Ni escusa busca, ni cede   
 En su mirada altanera.   
 El buen Conde contemplando   
 Expresiones tan diversas,   
 Con ademán mesurado   
 Prosigue de esta manera:   
 -No es hoy la primera vez   
 Que en una doncella mesma,   
 Señor y vasallo cifran   
 Amor, dicha y existencia.   
 No sé a lo que otro osaría   
 Si en mi lugar estuviera,   
 Sé lo que a mi hacer me toca,   
 Y en ello mi honor se empeña:   
 Si tú a Mari-Ramos quieres,   
 Mi única ventura es ella,   
 y ni es justo tu cariño   
 Atropellar con mi fuerza,   
 Ni, porque soy tu señor,   
 He de dejarte la prenda   
 Que a mi igual disputaría   
 Cuerpo a cuerpo en lid sangrienta.   



 Preste aquí, pues, la razón   
 Contra la pasión defensa!   
 Dispuesto estás a luchar   
 Sin sacrificio y sin tregua,   
 Por llegar a merecer   
 Lo que hoy la suerte te niega?   
 -A luchar, y hasta morir,   
 Si no triunfo en la contienda,   
 Que es Mari-Ramos mi vida   
 Y ésta la pierdo al perderla!   
 -Basta, desde hoy en olvido   
 Queden arado y esteva,   
 Y en busca de medro o muerte   
 Parte Ramiro a la guerra.   
 Cuando vuelvas más honrado   
 Y espada manejar sepas,   
 Con las armas en la mano   
 Me disputarás tu prenda,   
 Haciéndote yo un honor   
 Que nunca soñar pudieras.   
 En las Cortes que en Medina   
 D. Juan ha poco tuviera,   
 Dineros y hombres nos pide   
 Para rechazar sin tregua   
 A Navarra y a Aragón   
 Que, con airada insolencia,   
 En vez de estarse en las suyas   
 Se meten por nuestras tierras.   
 A enviar voy cien jinetes   
 Al frente de mi bandera.   
 Parte con ellos; un plazo   
 Fija tú para tu vuelta,   
 Y si al cabo de él no vienes,   
 Dueño de más altas prendas   
 Mari-Ramos vendrá a ser   
 De mis estados Condesa.   
 -¡Oh, señor, a vuestras plantas   
 Dejadme besar la tierra!   
 -Alza.   
                     -Viva mi señor.   
 -¡Bendita tu piedad sea!   
 Murmura la casta joven   
 Con tímida y torpe lengua.   
 -Basta ya, fijad un plazo...   
 -¡Dos años!   
                     -Cuando ellos venzan,   
 No vengas, aquí Ramiro   



 Por tu ya perdida prenda,   
 Que a fuer de buen castellano,   
 Te juro no he de cederla   
 Ni a los ruegos, ni al cariño,   
 La osadía ni la fuerza;   
 Hoy es tu propia humildad   
 Quien vence mi resistencia!   
     
- IV -  
     
    Todos los nobles acuden,   
 y a D. Juan II acorren,   
 Que aprestos para la guerra   
 Con nuevo brío dispone.   
 Todos compiten a una,   
 Y hacen que su esfuerzo asombre:   
 Todos arman los jinetes   
 En los que encuentran más dotes,   
 Para que sus estandartes   
 Más campo adentro tremolen.   
 Ya en torno de su castillo   
 El conde D. Sancho oye   
 El relinchar de los potros,   
 Los pífanos y atambores,   
 El chocar de los arneses,   
 El piafar de los bridones,   
 El tumulto de cien ecos   
 Que a otros cien ecos responden,   
 Ya con tierna despedida   
 Ya con belicosas voces,   
 Del claro sol en los cascos   
 Reflejan los resplandores,   
 Y en las cotas y en las lanzas   
 De los bravos campeones,   
 Que detrás de la celada   
 Rostro juvenil esconden,   
 Y detrás de cada malla   
 Un pecho henchido de amores.   
 Dichoso el que con victoria   
 A los patrios lares torne!   
 ¡Ay de aquél que con la muerte   
 Su noble empresa corone!   
 De uno en su andar agitado   
 La impaciencia se conoce,   
 Que quizá al partir más pronto   
 Volver antes se propone.   
 Brillante arnés cubre el pecho   



 Que, palpitando de amores   
 Bajo la parda bayeta   
 Dejaba sentir sus golpes,   
 Y espuelas ornan los pies   
 Que vistieron hasta entonces   
 Calzas, y casco con plumas   
 Completa su marcial porte.   
 Aún más lucido ropaje   
 En el corazón vistiose,   
 Que el amor y la esperanza   
 Con sus risueños colores   
 Para cubrirle de galas   
 Se han puesto entrambos conformes.   
 Ya se ordenan los jinetes,   
 Ya se presenta el buen Conde,   
 Ya por todos los semblantes   
 Rebosa ardimiento noble,   
 Y amor patrio, afán de gloria,   
 Todos los pechos esconden.   
 Torna el Conde la bandera   
 En que va escrito su nombre   
 En seis vistosos cuarteles   
 De matizados colores,   
 Que así escribirle supieron   
 En todo tiempo los nobles,   
 Y así el del Conde trazaron   
 Ilustres progenitores.   
 La toma, y de sus jinetes   
 Al frente, dice el buen Conde:   
 -Aquí lleváis, mis valientes,   
 De cien caudillos el nombre,   
 La fama, el blasón, la gloria   
 Que no empañaron traidores.   
 Aún sus hechos resplandecen   
 Cual luz de otros tantos soles,   
 Y aún alienta su memoria   
 En los bravos corazones;   
 No temo que la ultrajéis,   
 Pues vuestros pechos esconden   
 Noble sangre castellana   
 Que la traición desconoce;   
 Mas aquel que de vosotros   
 Más brioso al campo corre,   
 A esta enseña con su brazo   
 Mástil glorioso le otorgue.   
    Cien ecos contestar quieren   
 Y ofrecerse se proponen,   



 Cuando un jinete, de un salto   
 Del corcel las filas rompe,   
 Y junto al Conde llegando,   
 Pide ser el que tal logre.   
 -¿Tú, Ramiro?   
                     -Mi señor...   
 Coronad vuestros favores,   
 Dejando que esa bandera   
 Mis nobles hechos pregone.   
 -Tómala, pues, y no olvides   
 Los deberes que te impone.   
 -Conmigo volverá honrada   
 Al campo de mis mayores,   
 O mi sudario glorioso   
 Será en la guerra, buen Conde!   
    Vivas a D. Sancho suenan,   
 Vivas a D. Juan responden,   
 Y difundiendo en los aires   
 Los pífanos sus acordes,   
 Por los campos de Castilla   
 Se alejan los escuadrones   
 Que de Villarejo ilustre   
 Van a sostener el nombre   
 Contra los aragoneses,   
 A los que batir dispone   
 El Rey D. Juan, el segundo   
 Que hubo España de tal nombre.   
     
 Fama, del Rey alcanzaron   
 Los castellanos pendones,   
 Contra Aragón y Navarra   
 Que mutuamente se acorren.   
 En cien gloriosos encuentros   
 Los guerreros, que del Conde   
 De Villarejo sostienen   
 En la guerra fama y nombre,   
 Airosamente supieron   
 Sacar su glorioso escote;   
 Mas la batalla de Olmedo,   
 Cara por su mal costoles,   
 Que muchos ¡ay! con la vida   
 Sellaron su arrojo noble;   
 Y Ramiro, que una lleva   
 Y otra bandera arrancole   
 A un enemigo, cercado   
 Se ve por número doble...   
 Lucha, pelea... vencido   



 Casi está el valiente joven...   
 Pasar hace sus banderas   
 A mano segura entonces...   
 Y con nuevo brío arrostra   
 Del combate los furores.   
...  
 Nadie volvió a saber de él,   
 Y muerto, o entre prisiones,   
 Quedó el valiente guerrero   
 Que con tal brío portose,   
 Añadiendo un nuevo timbre   
 Al nombre de sus señores.   
      
- V -  
     
    Todo son fiestas y galas   
 De Villarejo en la villa,   
 Todo algazara en los rostros,   
 Todo júbilo ha tres días,   
 Que esos hace que el buen Conde   
 Su ventura apetecida   
 Cumplirse ha visto, llevando   
 Al altar a su María.   
 Con grandes fiestas el Conde   
 Tal ventura solemniza,   
 Y aún más con sus beneficios   
 La celebra y la publica,   
 Que en la de los otros, halla   
 El pecho hidalgo su dicha.   
 Festeja a la par también   
 La victoriosa venida   
 De los bravos campeones   
 Que, término a las fatigas   
 De la guerra dan, volviendo   
 Con natural alegría   
 Al campo de su señor   
 A quien todos ver codician,   
 Y recibir de él el premio   
 De su valor e hidalguía.   
 Triste los miró alejarse!   
 Más triste los ve María   
 Cuando cumplidos dos años   
 A sus hogares volvían,   
 Y Ramiro, que fue entre ellos,   
 Entre ellos ¡ay! no venía!   
 Todos sus brillantes hechos   
 Con lengua franca atestiguan,   



 Todos arrancar le vieron   
 La enseña a mano enemiga;   
 Mas ninguno desde entonces   
 A Ramiro visto había,   
 Y eso que D. Juan Segundo   
 Prometió en su alta justicia   
 Mercedes y señoríos   
 A quien, en su mano altiva,   
 Humilló a la castellana   
 La aragonesa divisa.   
    Lágrimas riegan las galas,   
 Por las que trueca María   
 Su justillo y burda saya,   
 Su toca y su monterilla;   
 Mas, aunque triste y llorosa,   
 Jamás se vieron unidas   
 A preseas más preciadas   
 Belleza más peregrina.   
 Paño de Flandes bordado,   
 Traje que en la tierra frisa,   
 Su talle ciñe, el que cubre   
 Manto de grana finísima.   
 Toca de perlas mantiene   
 Su cabellera cautiva,   
 Y collar con tres patenas,   
 Con Jesús, José y María,   
 Adornan con ricas piedras   
 Su garganta alabastrina.   
    Galán el conde D. Sancho   
 Junto a la novia camina,   
 Pero más que con sus ropas,   
 Se engalana con su dicha,   
 Que son sus ojos ventanas   
 Donde asoma la alegría,   
 Rebosando de su pecho,   
 Do estar no sabe escondida.   
 El primer día recorren   
 En brillante comitiva   
 Los hogares más humildes   
 Que en todo el condado había,   
 Dejando en ellos los dones   
 Que su caridad les dicta,   
 Para que todos celebren,   
 Sin clases ni jerarquías,   
 El día en que su señor   
 Cumplir ha visto su dicha.   
 El segundo, al monte acuden   



 con monteros y jauría,   
 Que es de todos los placeres   
 Que el Conde tiene en estima,   
 El que le aficiona más   
 La caza de montería.   
 En bella alazana blanca   
 Con bordada mantellina,   
 La Condesa iba con ellos   
 Cual reina de la partida,   
 Y al recibir los trofeos   
 Que a sus pies todos rendían,   
 Mal la sonrisa sus lágrimas   
 Disimular pretendía.   
 Para el tercero, el buen Conde   
 Las justas dispuesto había:   
 Se ve la plaza cercada   
 y no lejana a la villa,   
 Y en ella el estrado alzado   
 Y engalanado se mira   
 Con ricos paños de Flandes,   
 Y adamascadas cortinas,   
 Desde el cual entrambos cónyuges   
 El torneo presidían.   
 Mantenedores del campo,   
 Cinco jinetes en fila   
 Se ven, los más esforzados   
 Que al Monarca de Castilla   
 Secundaron en Simancas,   
 Olmedo y otras cien villas.   
    Da la señal el rey de armas:   
 De dos el valor se admira,   
 Que, calada la visera,   
 Adarga con mote encima,   
 Malla ajustada en el cuerpo   
 Y en la diestra lanza en ristra,   
 Se encuentran en su carrera   
 Valerosa y atrevida.   
 Salta una lanza en pedazos,   
 Espadas desnudas brillan,   
 Y a los primeros reveses   
 Uno en tierra cae sin vida.   
 Tocan seña, y un segundo   
 Toma carrera, y aprisa   
 Consigue de su contrario   
 Volar la lanza hecha astillas.   
 Ya la victoria por éste   
 Iba a quedar decidida,   



 Cuando caballo y jinete   
 Ruedan por la arena fina,   
 Quedando al fin el primero   
 Con la victoria y la vida.   
 Todos los cuatro vencidos   
 Caer los ve en buena liza,   
 Y ya a recibir el premio   
 Ya con expresión altiva,   
 Cuando la señal anuncia   
 Nuevo adalid, que al oírla,   
 La valla del campo salta   
 Con arrogancia atrevida.   
 Las negras plumas del casco   
 Amoroso el viento riza,   
 Férrea malla de su cuerpo   
 Los contornos modifica,   
 Y en la adarga que presenta,   
 Y la muchedumbre admira,   
 Lleva este lema, que forma   
 Del encubierto divisa.   
 No lidia para vencer   
 Quien sólo morir codicia   
 Reñida fue la contienda;   
 Dos veces se inutilizan   
 Las armas, y otras dos veces   
 Otras piden, y ambos lidian.   
 Por fin el recién llegado   
 Las victorias conseguidas   
 Suyas hace en un momento,   
 Dejando a sus pies vencida   
 La mano que consiguiera   
 Cuatro victorias seguidas!   
    Bravos y aplausos el viento   
 En sus alas difundía,   
 Y tímido el caballero,   
 Quizá con alma sentida   
 Por la victoria alcanzada,   
 A avanzar no se atrevía,   
 Ni a tomar la roja banda   
 Que tiene harto merecida.   
 Tan tímido para el premio   
 Cuanto audaz es en la lidia,   
 Trémulo ante la Condesa   
 Llega y dobla la rodilla,   
 Y al tomar la banda roja   
 Con mano trémula y fría   
 Triste gemido se escapa   



 Por la celada bruñida,   
 Y dos lágrimas rodando   
 Por su tostada mejilla,   
 Dejan al besar la banda   
 En ella dos manchas vivas.   
 Siente entonces la Condesa   
 Emoción desconocida,   
 Levántase del estrado,   
 Vuelve a su castillo aprisa,   
 Y todas sus camareras   
 Cuentan al siguiente día,   
 Que el lecho de su señora   
 Intacto encontrado habían,   
 Mientras que a cuantos los ven,   
 Sus ojos rojos decían   
 Que las dos ardientes lágrimas   
 Que en la banda visto había,   
 El manantial de las suyas   
 Descubrieron por desdicha.   
     
- VI -  
     
    No durmió, no, la Condesa,   
 Ni su rostro de marfil   
 Descansó sobre la almohada   
 Aquella noche, en que fin   
 Dieron las fiestas dispuestas   
 Por su himeneo infeliz.   
 Asomada a la ventana   
 Del severo camarín,   
 Ayes da al viento, que juega   
 Con su cabello sutil.   
 De repente, al pie del muro   
 Parécele distinguir   
 Sombra que se va acercando,   
 Y al cabo se para allí.   
 Dulce música de cítara   
 Alcanza su oído a herir   
 Y voz dulce y lastimera   
 Que evoca recuerdos mil   
 En su pobre pensamiento,   
 Y hace el corazón latir,   
 Lleva hasta ella este romance   
 Que hace sus dichas morir.   
     
    «Dicen los que te conocen,   
 Los que viven junto a ti,   



 Los que observan tus acciones,   
 Que no te acuerdas de mí;   
 Y al mirarte yo, señora,   
 El torneo presidir,   
 Junto a quien supo matarme   
 Sin dar a mis males fin,   
 Y ni mi lanza se escapa   
 Ni se dobla mi cerviz,   
 Ni sobre la arena ruedo   
 Falto de aliento viril,   
 Juzgo que verdad afirman   
 Los que afirman por ahí,   
 Que ni yo de ti me acuerdo   
 Ni tú te acuerdas de mí.   
 ¿Mas por qué al tocar mi mano,   
 Temblar la tuya sentí,   
 Y las rosas de tu cara   
 Tornarse de nácar vi?   
 ¿Por qué entre las mil venturas   
 Sueño realizado al fin   
 Con que te brinda la suerte,   
 Sueles triste sonreír,   
 Y entre la oración suspiras,   
 Y hasta en el mismo festín   
 El llanto empaña tus ojos   
 Si no te acuerdas de mí?   
 ¿Por qué yo, que hace dos años   
 Tus ecos de amor perdí,   
 En todas mis impresiones   
 Vuela mi mente hacia ti,   
 Y ni en medio del combate   
 Ni de agitado dormir,   
 Desechar puedo tu imagen,   
 Que está siempre, siempre aquí?   
 Ay! en tanto que a los dos   
 No nos llame Dios a sí,   
 En tanto que nuestro pecho   
 Sienta el corazón latir,   
 Hasta que el último sueño   
 Ponga a nuestra vida fin,   
 Viendo al par de la existencia   
 Nuestras desdichas morir...   
 Yo, murmuraré tu nombre!   
 Tú, te acordarás de mí!!»   
     
    Entregados estos ayes   
 Al viento que huye sutil,   



 El trovador aquejado   
 Pártese presto de allí.   
 Síguele de la Condesa   
 La vista fija y febril,   
 Y ya verle no podía   
 Y aún le ven sus ojos ir...   
 Y viéndole todavía   
 La aurora la encuentra allí!   
    Vístese ropas de luto   
 Y dispónese a salir,   
 Y cuando las cumbres dora   
 El sol con rojo matiz,   
 Asomándose a las puertas   
 Que aurora acaba de abrir,   
 Encubierta la Condesa   
 Con un paje tras de sí,   
 A la ermita se dirige   
 Del Cristo, que veces mil,   
 Se dignó de un puro amor   
 Los juramentos oír.   
 Con lágrimas acompaña   
 Lo que al Cristo va a pedir,   
 Y es ¡ay! valor para ella!   
 Para el mancebo infeliz,   
 Fortuna, mucha fortuna,   
 Mas lejos, lejos de allí!   
 Cuando enjugados sus ojos   
 Consiguen ya distinguir,   
 De frescas flores el campo   
 Hecho con mano gentil,   
 Ve un ramillete harto humilde   
 Sobre el blanco altar lucir.   
 Abalánzase y le toma,   
 Y huye azorada y febril,   
 Como si el hurto que lleva,   
 En su frente de marfil   
 Fuese escrito por la mano   
 Del Dios que la vio salir!   
 De entonces día por día   
 Con rosas, mirto y jazmín,   
 Se ve ornado el santo altar   
 Del Cristo, que veces mil,   
 Quiso de Mari y Ramiro   
 Los juramentos oír:   
 Flores con que la Condesa   
 Quiere el hurto resarcir,   
 Sin comprar así la calma   



 De su espíritu infeliz,   
 Pues suelen sus camareras   
 En sus cuentos referir,   
 Que atribulada su ama   
 Pasa noches más de mil   
 Asomada a la ventana   
 Del severo camarín,   
 Dando suspiros y que el eco   
 Suele a veces repetir;   
 Mas nadie ha visto jamás   
 Acercarse por allí   
 Galán, encubierto o paje,   
 Que los pueda recibir.   
 Son suspiros que se escapan   
 Sin rumbo, objeto ni fin,   
 Hijos de memorias tristes   
 Que Dios sabe a do han de ir!   
     
    De entonces va unida al Cristo   
 De Villarejo, y yo oí,   
 Una piadosa leyenda   
 Que al corazón va a decir   
 Que la imagen Sacrosanta   
 Del Redentor que está allí,   
 Del amor que es tierno y puro   
 El lenguaje quiere oír,   
 Y suerte ofrece a la virgen   
 Que dobla ante él la cerviz   
 Dándole resignación   
 Si su amor hace morir.   
 Por eso acuden las niñas   
 De Villarejo al confín,   
 Y en la ermita, se prosternan   
 y a su frente de marfil,   
 Mientras que reza su labio,   
 El rubor suele salir.   
 Por eso el altar del Cristo   
 Ornan siempre flores mil,   
 Que la piedad y el amor   
 Colocan de intento allí,   
 Y al Cristo de Villarejo   
 Van por su amor a pedir.   
     
Fin  
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