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Era un simple cariño             
                               [10] [11]    
 Era un simple cariño,    
 un aroma lejano de otros nombres    
 que a veces repetía sin quererlo;    
 la clara certidumbre de un afecto    
 que acaso me endulzaba la tristeza; 5   
 un dormido volcán que se acostaba    
 diariamente conmigo.    
      
 Y sucedió que un día    
 giraron los relojes a la inversa:    
 eclosionó el volcán y aquel cariño 10   
 murió de tanto arder como rescoldo [12]    
 para nacer de fuego    
 enteramente tuyo. [13]    
      
      
De pronto puede arder   
 [14] [15]    
 Tengo miedo de verme en las calladas    
 estrellas de tus ojos;    
 me asustas cuando juegas    
 con palabras sutiles;    
 tengo miedo 5   
 de sentarme a tu lado,    
 de hablarte por teléfono,    
 de hacerte un comentario    
 sobre cualquier tontera. [16]    
 Tengo miedo de todo: 10   
 de pronto puede arder el corazón    
 y puede el corazón    
 morir de amor. [17]    



      
      
Quiero hacerte   
 [18] [19]    
 Quiero hacerte de agua,    
 de pan recién cocido,    
 de luciérnaga,    
      
 para saciar mi sed,    
 besar tu piel, 5 [20]  
 vivir, ¡al fin! con luces en los ojos. [21]    
      
      
Esas cosas tan ciertas   
 [22] [23]    
 Despreocúpate:    
 Así somos    
 los que a veces decimos con palabras    
 esas cosas tan ciertas    
 que no tienen palabras. 5   
      
 Por ejemplo:    
 sé que a veces quisieras adorarme    
 como a un dios,    
 como te adoro a ti, pero te callas    
 porque es tan elocuente tu silencio 10   
 que prefieres callarte y yo decirte [24]    
 esas cosas tan ciertas    
 que no tienen palabras. [25]    
      
      
Cuando quiero decirte   
 [26] [27]    
 Yo sé que lo presientes:    
 por algo,    
 cuando tiembla mi voz,    
 se te incendian los ojos.    
      
 ¡Qué dicha tan amarga 5   
 no poder explicarte lo que siento [28]    
 cuando quiero decirte    
 que te quiero! [29]    
      
      
Eso es todo   
 [30] [31]    
 Eso es todo:    



 sólo tus pies descalzos,    
 las alas de tus manos en mi espalda,    
 tu diástole latiendo    
 sobre mi pecho ardiente, 5 [32]  
 y entre bosques umbríos    
 la dulce soledad    
 donde sacio mi sed de fantasías. [33]    
      
      
Todo puede acabar   
 [34] [35]    
 Todo puede acabar en un instante:    
 mi soledad, la tuya,    
 la luz del sol meciéndose en tus ojos,    
 meciéndose en mis ojos    
 tu soledad, la mía, 5   
 para nacer relámpagos con rosas. [36]    
 Todo puede acabar,    
 nunca el amor, mi amor. [37]    
      
      
Algo perdura   
 [38] [39]    
 Algo perdura    
 de lo que fue y no fuimos:    
      
 de lo que fue quedaron,    
 como brasas ardientes, las palabras:    
 fantasmas de cariños 5   
 que no se eternizaron,    
 memorias    
 que golpearán las puertas del recuerdo.    
      
 ¡Quedaron tantas cosas    
 que no pueden caber 10   
 en una lágrima! [40]    
 De lo que fue, ya sabes.    
      
 Y de lo que no fuimos    
 no es preciso soñar para saberlo:    
      
 la plenitud 15   
 de un tiempo tuyo y mío. [41]    
      
      
Callémonos   
 [42] [43]    



 Callémonos,    
 antes que una palabra    
 prefiero    
 el dolor del silencio.    
      
 Dejemos que los días 5   
 purifiquen el fuego que iniciamos:    
 aquellas dulces brasas,    
 crepitar de ternuras,    
 ardor,    
 fogata, 10   
 un instante de luz, [44]    
 ¡de amor, al fin,    
 en llamarada! [45]    
      
      
Cómo quiero llamarme   
 [46] [47]    
 Si alguien alguna vez, me preguntase    
 qué otro nombre    
 pondría a la alborada, a la rosa,    
 a una dulce caricia,    
 a una almohada empapada 5   
 de enamoradas lágrimas,    
 a un incendio,    
 le pondría tu nombre.    
      
 Si tuviese    
 que llamarle al silencio 10   
 con otro nombre    
 mi nombre llevaría. [48]    
 ¡Cómo quiero llamarme    
 como te llamas! [49]    
      
      
Quiero nacer de ti   
 [50] [51]    
 Estoy buscando imágenes distintas,    
 otros tipos de signos, de palabras,    
 para volver a ser en ellos    
 aquel que fui:    
 un tiempo de memorias, 5   
 el inocente niño que te ama.    
      
 Y así, con la pureza    
 del que quiere ser tuyo sin quererlo,    
 quiero nacer de ti todos los días,    



 besarte desde adentro, 10   
 beber el zumo fresco de tu aroma [52]    
 y dejado a tu suerte    
 ser un papel con signos sólo tuyos. [53]    
      
      
Es probable   
 [54] [55]    
 Es probable    
 que, transcurrido el tiempo,    
 regreses, como el agua,    
 peinándome las canas del olvido.    
      
 No seremos, entonces, los relámpagos 5   
 ni las brasas que fuimos    
 sino una triste lágrima sin cauce; [56]    
 un cauce, sin olvidos, de tristezas. [57]    
      
      
En un ajado cuaderno   
 [58] [59]    
 Lo poco que me queda    
 -si es que me queda algo todavía-    
 es todo tuyo:    
      
 los libros, dos retratos,    
 una lámpara antigua, 5   
 un vaso de licor junto a una pipa,    
 sandalias para el viento,    
 algunas sombras    
 de los que se decían mis amigos    
 y un joyero 10   
 al que quiero lo cuides:    
 no hay tesoros en él;    
 sólo un monte de sueños.    
      
 Y nada más. [60]    
 ¡Ah, casi me olvido! 15   
      
 Hay,    
 en un ajado cuaderno,    
 un incendio de versos    
 con tu nombre. [61]    
      
      
Perseguidor de besos   
 [62] [63]    



 Tus sandalias al viento;    
 al viento    
 tu pelo largo y rubio,    
 tus senos,    
 tus pequeñas, dulces, manos... 5   
      
 Al viento    
 tus ojos míos siempre,    
 tus secretos -los míos-    
 que los dejas al viento.    
      
 Al viento, 10   
 ardiendo en llamaradas,    
 tu corazón y el mío,    
 mi desnudez, la tuya,    
 y en tus labios    
 -los míos- 15   
 perseguidor de besos y esperanzas [64]    
 sin cesar    
 ¡el viento! [65]    
      
      
Fue un juego sin final   
 [66] [67]    
 No fueron los violines    
 ni los ópalos tristes de tus ojos:    
 fueron sólo sus manos    
 asidas a las mías    
 y el jazmín de su cuerpo 5   
 que se quedó en la alcoba.    
      
 Después,    
 un rictus de cansancio    
 que amaneció en mi espejo.    
      
 (Un otro desencuentro 10   
 -pensé-    
 en este loco ajedrez    
 de estar viviendo) [68]    
 No fueron los violines    
 ni sus manos. 15   
      
 Fue un juego sin final. [69]    
      
      
Y al final de las cosas   
 [70] [71]    



 Y al final de las cosas,    
 yo soy un hombre triste, lo confieso:    
 no me conmueve nada:    
 ni el beso de llegada que me diste    
 ni el beso de partida que olvidaste. 5   
      
 Y así, con los olvidos,    
 de pronto se te fueron los abrazos [72]    
 y a mí se me escaparon,    
 como palomas blancas,    
 las palabras. 10 [73]  
      
      
Cuando regrese   
 [74] [75]    
 Cuando regrese el sol    
 -si es que se fue-    
 me acordaré de ti. [76] [77]    
      
      
     
Cuando pasen las horas   
 A Martín Palacios 
    
 [78] [79]    
 Cuando pasen las horas,    
 cuando pasen    
 los días, y los meses, y los años,    
 y varias primaveras,    
 y algún otoño nos encuentre hablando 5   
 de cosas tan triviales    
 como el tiempo,    
      
 tal vez nos asustemos de repente    
      
 pues todo aquél futuro ya no existe    
      
 y el seremos es sólo una esperanza 10   
 que se durmió en la paz de la nostalgia.    
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