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Hacia 1830 puede empezar a hablarse ya, en la Francia de Luis Felipe, de un modelo
cultural realista, si bien en pugna con el que todavia es el modelo cultural dominante: el
romantico. Como todo modelo cultural, surge a partir de una compleja serie de
condicionamientos tanto ideoldgicos como literarios, y ello ain antes de encarnarse en
formulas artisticas concretas. Asi, cabria hablar, de un lado, del cambio revolucionario
experimentado por una sociedad en la que una clase social, la burguesa, ha arrancado el
poder de manos de otra y se ha instalado en él, convirtiendo en dominante el modo de
produccion capitalista del que era generadora ya desde la Edad Media; un modo de
produccion basado en unos medios de produccion y una produccion sociales -colectivas- en
contradiccion con unas formas de apropiacion individuales. Esta toma del poder por la
burguesia y el desarrollo del modo de produccion capitalista arrastran consigo toda una
serie de convulsiones parciales -desde la constitucion del Estado burgués, pasando por la
enorme expansion industrial o por la abstraccion y despersonalizacion del proceso
econodmico, hasta llegar a la nueva distribucion de las clases y grupos sociales o a la
transformacion de las relaciones entre autor y publico- que tenian, por fuerza, que acabar
por destruir los modelos culturales preexistentes (neoclasicismo, prerromanticismo,
romanticismo) y convertir en dominante un nuevo modelo que se apoyase sobre bases
positivas. Desde otro punto de vista, el modelo cultural realista se impone en intima
conexion con la fatiga a que ha conducido el largo proceso revolucionario y con el proceso
de desencanto por sus resultados: el poso de traumas, insatisfacciones y temores
depositados por dos revoluciones y cuarenta afios de lucha de clases, el beneficio de todo lo
cual ha sido monopolizado por una clase social, la alta burguesia -que una vez en el poder
no solo se aleja de toda veleidad revolucionaria, sino que se apresta a reprimir brutalmente-,
es ya muy patente en los romanticos que lucharon a lo largo de este proceso, pero se
acentla mucho mas en los autores realistas. De la Europa que se vislumbraba
esperanzadamente en las barricadas a la Europa de los banqueros a que conduce la
revolucion la distancia se mide en «ilusiones perdidas», leit-motiv de la literatura de la
época. El desengafio se convierte en una fuente de realismo. Pero el realismo es a la vez la
respuesta a la demanda de informacion de la nueva clase en el poder, anhelante de conocer
la realidad sobre la que se instala para mejor instrumentizarla, y por ello la novela realista
converge de modo tan sintomatico con la revolucion del -8- periodismo y su conversion
en industria informativa, a cuyo servicio no duda en colocarse la literatura. Desde un punto
de vista estrictamente literario puede decirse que la evolucidn interna del romanticismo
conduce, en su Ultima fase, al realismo: novelas como | promessi spossi, de Manzoni, Les
Misseérables de Victor Hugo o buena parte de la produccién de Walter Scott coinciden, en
ultimo término, con la «novela social», el cuadro costumbrista, el poema narrativo de tema



contemporaneo, etc. EI romanticismo pasa de la evasion del presente en el tiempo (Edad
Media) o en el espacio (culturas exdticas) a la autoexigencia de anélisis de la propia historia
y del propio presente. De hecho, ha podido decirse que ninguno de los grandes realistas se
ve libre de espiritu romantico.

Una vez impuesto, como modelo cultural, el realismo, en ningln otro género se manifiesta
como en la novela. La novela moderna, segin Goldmann (Para una sociologia de la novela,
trad. esp. 1967), se asienta sobre la contraposicion entre individuo problematico y sociedad.
«La novela se caracteriza por ser la historia de una bldsqueda de valores auténticos de modo
degradado, en una sociedad degradada, degradacion que, en lo que concierne al héroe, se
manifiesta principalmente en la mediatizacion, en la reduccion de los valores auténticos al
nivel implicito, y su desaparicion como realidades manifiestas». En la sociedad nacida en
1830 los intercambios y relaciones interindividuales dejan de orientarse por los valores de
Uso y pasan a orientarse sistematicamente por valores de cambio. Marx y Engels han
explicado de qué modo, en la sociedad del capitalismo liberal, el valor intrinseco del
producto ha sido sustituido por el valor que le confieren las leyes del mercado, que se
constituye en gran mediatizador. Ahora bien, dentro de esta sociedad existen individuos que
siguen orientados hacia los valores de uso, y que por ello se automarginan, convirtiendose
en «individuos probleméticos», que consideran su trabajo no como un valor de cambio,
sino como algo inherente a su propia personalidad, y que les pertenece de algin modo, lo
que da a su trabajo un caracter creador. Pero también este proceso de creacién del individuo
problematico estd mediatizado: su busqueda de los valores de uso no le es dada de una
forma pura, puesto que vive en una sociedad degradada y esta sometido a sus condiciones
degradantes, lo que en mayor o menor medida degrada su busqueda. La novela realista
traduce esta situacion basando su estructura en tres grandes elementos: el individuo
problematico (orientado hacia valores auténticos, pero degradado en parte), su busqueda
degradada de dichos valores, la realidad que actia como mediatizador impidiendo al héroe
su encuentro con un mundo de valores auténticos. La busqueda aparece entonces como una
tension, como una lucha, como una pugna que individuo problematico, orientado hacia
valores de uso, y sociedad, orientada hacia valores de cambio, traban entre si.

En este enfrentamiento, es la fuerza portadora de la realidad la que acaba por imponerse al
individuo, que fracasa. De ahi que el sentimiento fundamental que acaba revelandose a lo
largo del amplio periodo realista es siempre el de la impotencia. El individuo lucha y, sin
embargo, es impotente; y tan impotente resulta Julien Sorel como Rafael con su piel de
zapa, -9- como Ana Karenina o como Maximiliano Rubin, como Jean Barois 0 como
Andrés Hurtado. De ahi que, con los ultimos realistas europeos -los Gorki, Martin du Gard,
Baroja, etc.-, empiece a abrirse la interrogacion sobre el sentido de la vida y la sospecha de
un mundo absurdo. Strindberg o Baroja no creen ya siquiera que una reforma social pueda
dar sentido a la vida del hombre como individuo. Para Baroja, por ejemplo, todas las
sociedades difieren en bien poco, todas son materialistas, y la actitud mas sensata es la de la
huida (El Mayorazgo de Labraz), la de un José Larrafiaga que, a fuerza de ser esceptico, se
ha convertido en un dilettante resignado, que se limita a vivir por vivir, a actuar por actuar,
sin causa ni fin, simplemente porque la sangre corre todavia por sus venas, o la de la
aventura por la aventura y la accion por la accion (Zalacain el aventurero).



Como escribe H. Friedrich: «Cualquiera que sea en detalle el aspecto de las situaciones de
los personajes, tienen en comun que en ellos la realidad existe como una resistencia que se
opone al que obra, lo desilusiona y lo lleva a meditar sobre la relacién del hombre con la
existencia: la de ser por ella determinado y decepcionado, formado y destruido. Los
protagonistas de Stendhal y Balzac buscan la realidad en una ecuacién abierta o que oculta
el yo, el resultado suele ser la renuncia a si mismo o la destruccion en la obstinacién» (Tres
clasicos de la novela francesa, trad. esp. 1962).

El clasicismo habia descubierto ya la desarmonia entre hombre y mundo, pero creia, como
Goethe, que era posible superarla mediante la adecuada formacion del individuo. Para la
novela realista, sin embargo: «la prueba verdadera de que algo real es efectivamente real, es
que rechace al hombre y lo deje en una soledad desvinculada» (Friedrich). Romanticos y
realistas tienen en comun este sentimiento que provoca su desprecio por la burguesia, el
capitalismo o la industrializacién. Romanticos y realistas tienen en comun esta sensacion de
que el mundo escapa a la voluntad del hombre y lo domina -;cuando mejor expresado que
en Guerra y Paz de Tolstoi?-; pero romanticos y realistas se diferencian por su modo de
encararse a este problema. Es posible sustraerse a él refugiandose en la interioridad y en el
recuerdo historico. Y también oponérsele con la voluntad de conocer. Lo primero es lo que
hicieron los romanticos; lo segundo, los creadores de la novela nueva. Los realistas
comprendieron el enfrentamiento yo-realidad, pero lo encararon para conocer las causas y
dominar, mediante el analisis, el asco que fue la respuesta de los romanticos. «Es lo
peculiar del llamado realismo: la desencantada vision de lo cotidiano, del arrivismo
inheroico de la época, no impulsé a la maldicion de la ilusion estética, sino que fortalecid la
voluntad de conocimiento» (Friedrich). Asi aparece ese anhelo de observacion del cambio
social y de los procesos psicoldgicos individuales y ese profundo andlisis de sus relaciones
que los realistas llevan a cabo.

De este anhelo de analizar, de llegar al por qué, surgira el caracter cientifista del realismo.
Aunque el realista se nutra de su odio a la realidad cosificada por la economia y la técnica,
se sirve precisamente del método de pensamiento que habia conducido al apogeo de la
técnica: el método de las ciencias exactas. Produce la fe de que todo lo real es calculable y
estd determinado -10- por la ley de la causalidad. La novela realista esta determinada por
la ley de la causalidad, ya sea infiriendo de circunstancias fisicas y fisioldgicas procesos
psiquicos y sociales, ya sea mediante un puro encadenamiento psicoldgico. Si el realismo
presenta la impotencia del individuo en su enfrentamiento con la realidad y todo, tanto en
uno como en otro, obedece a un encadenamiento de causas y efectos, el realismo tendra que
concluir en el fatalismo (Flaubert) y en el determinismo (Zola) y aun en el nihilismo més
absoluto (Baroja), pero siempre de modo cientifico. Stendhal pone como lema de Le Rouge
et le Noir: «la verdad, la &spera verdad». La Comedie humaine de Balzac es un ensayo de
aplicacion del modo de ser zoologico a la sociedad humana. La palabra favorita de Flaubert
es «disecar» (en una caricatura de la época aparece sentado en una mesa de diseccion
teniendo en la mano izquierda, sujeto a un cuchillo de diseccion, el corazén sangrante de
Emma Bovary y una lupa en la mano derecha) y Zola pretende hacer sociologia. «Y asi
surge aquella novela en la que con maxima exactitud se expone precisamente aquel mundo
negado propiamente por el autor. Detras del conocimiento de lo real se esconde el
sufrimiento que causa lo real» (Friedrich).



Si el enfrentamiento individuo-realidad estructura la novela del amplio periodo realista, la
respuesta al conflicto varia con las distintas fases de este. Para la generacién de 1830, esto
es, la primera generacion realista, la respuesta es la necesaria integracion del individuo en
la sociedad, aun a costa de la renuncia del individuo problematico a la satisfaccion de sus
mas «puros» e intimos objetivos. Si estos no son alcanzables en el marco social donde el
héroe habita debe pensarse que se trata de una situacion superable y, por tanto, provisional.
En escritores como Balzac existe una confianza total en la perfectibilidad de las
condiciones actuales de vida; esto es lo que los hace, pese a su actitud critica, integrarse en
el marco de una ideologia burguesa: la fe depositada en una sociedad que les llena de
sufrimiento. En Le chef d’oeuvre inconnu, Frenhofer se encierra en vida para realizar su
obra maestra: durante diez afios trata de conseguirlo indtilmente. Frenhofer culpa de ello a
la realidad, que no le ofrece un modelo suficientemente bello para su pintura. Un dia, sin
embargo, encuentra el modelo, la méas bella mujer imaginable. Pero el cuadro no se realiza:
la culpa no era de la realidad, sino del artista que se ha aislado de ella, matando en si su
capacidad de dar vida. Balzac anticipa con este argumento no sélo a Flaubert, con su
dilema vida-arte, sino que da toda una interpretacion del arte moderno, y lo condena. En la
suerte del protagonista de La peau de chagrin encontramos la misma conclusién: aquel que
se aleja de los modelos sociales del vivir, quien se independiza a si mismo en pacto con
extrafias fuerzas sobrenaturales -la piel de zapa no es sino el simbolo del satanismo
romantico del yo- se condena a si mismo al mas atroz de los sufrimientos: la estéril soledad,
que ni siquiera el amor puede franquear. De acuerdo con este planteamiento hay que situar
la gran novela rusa del XIX, en especial a Tolstoi y Dostoyevski, que encarnan en figuras
como Raskolnikov (Crimen y castigo), Ivan (Los hermanos Karamazov), Pierre Bersukhov
(Guerra y Paz) o Lewin (Anna Karenina) la lucha del individuo problemaético contra la
realidad, y su final integracion en ella, -11- o bien su autodestruccion. La lucha no debe
conducir a romper los vinculos sociales: mas alla de estos no existe sino la anarquia, la
locura, el suicidio o el crimen. Tampoco, sin embargo, la vida debe transcurrir como plena
aceptacion de una realidad esencialmente deteriorada y corrompida: entre el conformismo
de Ivan lllitch y la rebeldia apasionada y ciega de Anna Karenina, Tolstoi busca el penoso
equilibrio de Pierre Bersukhov.

A partir de 1848, en Francia, los planteamientos varian. Son muchos los criticos que han
evadido una y otra vez el plantearse la pregunta decisiva: ¢qué es lo que cambia del
realismo al naturalismo?, ¢qué le aporta al realismo el naturalismo? Contestar a esto con
vaguedades del tipo de «es una intensificacion logica», o establecer listas paralelas de
caracteristicas, no basta ni es en modo alguno aclaratorio. Para algunos criticos -R. Barthes,
por ejemplo- el paso de uno a otro es total, y entre realismo y naturalismo se halla el hecho
fundamental de la desintegracion de lo universal de la sociedad burguesa con la
consiguiente desintegracion de su «escritura» y la tragica problematizacion, por parte de
cada autor, de cada grupo, del lenguaje, de la forma artistica.

Para otros, en cambio -H. Friedrich, por ejemplo-, la diferencia entre uno y otro
movimiento es solo una diferencia de grado dentro de una cohesion esencial.

De 1830 a 1850 se produce un proceso dialéctico entre el realismo, como método de
expresion literaria, y la burguesia, clase social de la que era expresion -aun autocritica y
contradictoria- este realismo. A partir de 1848, la burguesia no puede permitirse ya el lujo



de una autocritica a fondo que ponga en la picota los valores fundamentales sobre los que
se edifica la sociedad del capitalismo liberal; la denuncia de sus injusticias, sus egoismos y
contradicciones internas, va a recaer en la conciencia de un enemigo cada vez mas
peligroso y organizado: el proletariado. E incluso, en sus momentos de rebelion abierta, en
la pequefia burguesia. Ambas clases los convierten, por un automatismo historico, en
nuevos argumentos reafirmadores de la lucha de clases. Desde este momento y
progresivamente el realismo se hace peligroso para la sociedad burguesa, a cuyas
necesidades de expresion respondia. Pero, por otra parte, y a medida que se produce lo
anterior, el realismo se va desligando de la burguesia, va dejando de ser «un arte burgués»,
penetra de lleno en la tragica condicion del arte moderno, la condicion alienada de un arte
en una sociedad desintegrada, el aislamiento del artista frente a la pérdida de homogeneidad
y universalidad de su publico, y, finalmente, la desgarrada busqueda de un pablico ideal,
cada vez méas minoritario.

Esta progresiva desvinculacion del realismo de la ideologia burguesa es mas visible que en
la literatura en la pintura, en la que el realismo, a partir de 1848, se hace arte de la
oposicién con los Daumier, Courbet, Millet... Courbet identifica verdad social y artistica,
arte y politica, realismo y socialismo, cuando declara: «Yo no soy solo socialista, sino
también demdcrata y republicano, partidario de la revolucion, en una palabra, y sobre todo,
un realista, es decir, un amigo sincero de la auténtica verdad». Estos realistas-socialistas,
cuya pintura no puede ser consumida todavia por la clase a cuyo -12- lado se apuntan,
Ilegan a constituir una bohemia artistica -en este caso la bohemia no es sélo una ruptura con
el sistema social, sino una ruptura en nombre de una alternativa- y buscan formas de
organizacion y produccion colectivas. La reaccion del publico burgués es, naturalmente,
consecuente. Gustave Planche declara abiertamente en la Revue des deux mondes que la
oposicidn al naturalismo es una profesion de fe en el orden existente y que, con su repudio,
se rechazan al mismo tiempo el materialismo y la democracia de la época. Pero la critica,
por lo general, prefirié enmascarar bajo acusaciones estéticas lo que era un repudio
ideoldgico; asi, el naturalismo es tachado de vulgar, feo, bajo, soez, grosero, nihilista, etc.
Se dice de él que es una imitacion morbosa y obscena, sin «ideal», de los aspectos méas
sucios de la realidad.

Por otra parte, al rechazo creciente del realismo por parte del pablico burgués hay que
afiadir la actitud politica de la burguesia a partir de 1848, con la represion de la insurreccion
de junio, la vuelta de los Bonaparte y las soluciones autoritarias al poder, la progresiva
cerrazon ideologica y el avance cada vez mayor del capitalismo hacia una «cosificacion» de
las condiciones de vida. Como escribe Hauser: «La fuente principal de informacion de la
doctrina naturalista es la experiencia politica de la generacion de 1848... la desilusion de los
demdcratas y el desengafio general que estos acontecimientos provocan encuentran su
perfecta expresion en la filosofia de las ciencias naturales. Después del fracaso de todos los
ideales, de todas las utopias, la tendencia general es atenerse a los hechos y nada méas que a
los hechos» (Historia social del arte y la literatura).

En el giro que supone el paso del realismo al naturalismo confluyen, pues, una serie de
circunstancias que tienen una nota en comun: la ruptura de la identificacion entre novela
«realista» (en sentido amplio) y novela burguesa.



De un lado, y como factor importantisimo, la usurpacion del terreno del arte por un arte
«kistch» o subarte -lo que hoy se conoce con la etiqueta de la literatura y arte
«comerciales» 0 «de consumox- que hace pasar a un segundo plano a los auténticos artistas,
y ello no a consecuencia de un cambio casual del gusto del publico, sino,
fundamentalmente, como consecuencia l6gica de la implantacion y desarrollo del modo de
produccion capitalista, en el que arte y literatura se rigen por las leyes del mercado y en
tanto que valores de uso van perdiendo su funcién. A ello hay que afadir el peligro
subversivo que ya ahora -con la progresiva toma de conciencia de las clases populares
urbanas- entrafia el realismo, tanto més cuando artistas y escritores realistas «contestan» el
sistema capitalista desde una agresividad critica y desde unos compromisos politicos de dia
en dia mas acentuados. Otra circunstancia a tener en cuenta es aquella que, nacida y
desplegada -hasta grados jamas alcanzados- del principio capitalista de division del trabajo
y de la nueva jerarquia de clases sociales surgida de la revolucion, provoca el estallido de
un grupo humano hasta ahora bastante homogéneo, el «publico lector», que se divide y
escinde en un proceso multiplicador, obligando a elecciones -y por lo tanto a rechazos- al
escritor, que debe situar con precision la zona de mercado a la que se dirige. Por Gltimo, y
como causa mas general, -13- habria que referirse a la pérdida de funcion social del
escritor moderno, que en la lucha contra el Antiguo Régimen -en el periodo «ilustrado» y
en el prerromantico- habia alcanzado una dignidad de sacerdote, una funcién de generador
de ideologia al servicio de las clases en lucha, pero que ahora, una vez impuesto el modo de
produccion capitalista, se ve cada vez mas relegado por las clases dominantes a un papel de
reproductor ideoldgico, es decir, de mero sacristan, mientras que el proceso por el cual
muchos escritores encontraran mas tarde su funcion en el servicio de las clases oprimidas
esta todavia inmaduro. Desde el romantico -que empieza a percibir esta decadencia de su
funcién social- hasta el naturalista, este proceso de pérdida de funcion social por parte del
artista se agrava y radicaliza.

Ahora bien, todas estas circunstancias no implican mas que una ruptura de la identificacion
tal como se venia produciendo, pero no implican, ni mucho menos, que el naturalismo (o el
arte por el arte) pasen a ser la expresion artistica de una nueva clase social. Por el contrario,
siguen moviéndose en el marco de una ideologia burguesa: a veces discrepante, a veces
perfectamente organica. El positivismo determinista que hay debajo del naturalismo no es
sino la manifestacion extrema de la ideologia del capitalismo liberal y responde a la misma
filosofia de la revolucién industrial, con su apologia de la ciencia como valor absoluto
trascendente a la historia, desligada de la sociedad que la produce y de los intereses a los
que sirve. El positivismo implica una concepcion no solo antidialéctica -debido a su
mecanicismo-, sino incluso idealista y antimaterialista de la historia y de la condicion
humana. La doctrina de la determinacion por la herencia y por el medio convierten la
marcha de la historia en ineludible y reducen enormemente las posibilidades de su
transformacion por el hombre, todo lo cual supone una aceptacion casi mistica de las bases
actuales de la sociedad, al mismo tiempo que traslada las causas de todo cambio desde las
necesidades sociales, politicas, econdmicas o culturales de una colectividad a las
necesidades de la especie, manifestacion de una fuerza elemental y abstracta, la Naturaleza,
que queda mitificada. Es obvio que tanto el arte por el arte como el naturalismo, incluso en
los casos de antiburguesismo militante, no son alternativas a un arte ideolégicamente
burgués, sino, en los casos mas radicales, manifestaciones discrepantes dentro de una
ideologia burguesa, floraciones de sus contradicciones internas que anuncian su crisis.



Para algunos escritores y artistas, 1848 es también la fecha a partir de la que se abre una
posible solucion, distinta y nueva, para la sociedad del futuro. La toma de conciencia 'y
organizacion del proletariado alimenta esta esperanza. Pero lo cierto es que esta posibilidad
es experimentada en la mayoria de los casos de un modo harto confuso, utdpico y vago, por
lo menos hasta la estabilizacion de un socialismo cientifico. De otra parte, se trata de un
futuro lejano, y la medida de esta lejania la dan la incultura y la falta de necesidades
artisticas del proletariado, por lo que se impone un «interin», aunque esperanzado, penoso,
y en el que la Unica actitud viable es la postura radicalmente negativa frente a la sociedad
capitalista. El ultimo Zola, el Zola de J’accuse, vendria a encarnar esta postura. Pero -14-
para muchos otros, como Flaubert, no hay esperanza posible y el futuro es tan negativo si se
le observa bajo la forma de una sociedad burguesa como de una proletaria, destinadas
ambas a reprimir y eliminar el mundo espiritual o intimo del yo de la faz de la tierra. Para
estos escritores se abre una perspectiva de desengario y escepticismo social, de rebeldia
anérquica, de nihilismo estetizante, de aislamiento y soledad.

El ejemplo més sintomético del cambio de actitud de la generacion de 1848 con respecto a
la de 1830 es, sin duda, el de Flaubert, que lleva al punto de supremo paroxismo el
conflicto entre individuo problemaético y realidad; ¢quién es, en realidad, el culpable, Emma
Bovary, por su idealismo romantico, o esa realidad cosificada, prosaica y vulgar que
reprime la vida personal? Flaubert no contesta porque, para él, no hay respuesta posible ni
el arte tiene la mision de responder. Su lucha desesperada y sin concesiones contra el
romanticismo es la lucha del escritor contra si mismo, contra todo ideal, contra toda
subjetividad, hechos incoherentes en la vida moderna; en €l la renuncia a la vida por el arte
es sinbnimo de la renuncia a la vida como individuo libre; en él, el cientifismo de la obra
esta destinado a combatir cualquier impulso irracional, cualquier libertad gratuita, cualquier
idea subjetiva. Porque es el hombre y la obra en que se reflejan de forma més aguda y
terrible el desengario ante la realidad exterior y la imposibilidad, a la vez, de rebelarse
contra ella. La Unica posible solucion en estas condiciones es la objetividad pura, el
cientifismo en el arte, la desaparicion del artista como individuo independiente tras su obra.
Flaubert analiza y desenmascara el absurdo de la moderna sociedad burguesa, pero a la vez
se rebela contra toda hipertrofia del yo compensadora, y busca desesperadamente en el arte
naturalista y objetivo la solucién de la fotografia, en la que se ponen de manifiesto las taras
de una realidad sin que ello implique la existencia de un fotografo que las enfoque desde
una mentalidad personal y particularista. No es legitima la realidad deshumanizada ni es
legitimo el individuo que romanticamente se rebela contra ella, sélo es posible la fotografia
anonima, el puro reflejar totalmente imparcial. «El artista hara creer a la posterioridad que
no ha existido nunca».

Si Flaubert, con su renuncia a la vida en nombre del arte, y su obsesion por un arte aseptico,
imparcial, casi matematico, conduce a un punto sin salida en la novela realista -de hecho es
él quien con su portentosa Madame Bovary planteo la crisis de la formula realista- la
generacion de 1848 conoce una direccion alternativa encarnada por Emilio Zola. Zola
declara su fe en la ciencia del mismo modo que Flaubert la habia declarado en el arte. El
escritor debe aplicar «los descubrimientos de Darwin y Claude Bernard: la doctrina del
origen de las especies, la ley de la influencia determinante del medio, las leyes de la
herencia...». En principio, pues, parece que Zola no aporta nada nuevo. Hay en él el mismo



deseo de absoluto (ciencia, arte) ahistorico que en Flaubert. Si para Flaubert la vida del yo
estaba condenada al fracaso por el mero hecho de existir, para Zola el hombre era una
criatura pasiva, producto de la herencia y del medio, incapaz de escapar a un destino
predeterminado. Para Zola, el hombre no era el sujeto, -15- sino el objeto de
circunstancias ya existentes. Zola denuncia la miseria social en toda su brutalidad y ataca
ferozmente a la sociedad del Il Imperio, pero se niega, como Flaubert, a extraer de ello
consecuencias: «Hasta ahora, no hemos hecho més que avanzar por el camino del analisis.
Nos queda mucho, todavia, para llegar a la sintesis... Esa es la tarea del legislador, que
piense en ella y que arregle las cosas. Yo no tengo nada que hacer». Zola describe en sus
novelas la corrupcion de la sociedad burguesa, la miseria del pueblo, la resistencia de la
clase obrera, pero sin esperanza de solucion, como una pesadilla inacabable o imposible de
destruir. Describe la urgente necesidad de un profundo cambio social, pero se niega a
considerarlo posible, se niega a considerar el hecho de que las condiciones sociales de la
época son condiciones modificables. Todo, en su obra, estd dominado por un determinismo
fatal. Y, sin embargo, la mayoria de los criticos han observado cémo, en la tltima fase de
su obra, esta actitud cambia. A raiz del caso Dreyfus y de su espléndido J’accuse, se abre
camino en él una nueva concepcion: «La investigacion detallada de la realidad de hoy tiene
que ir acompafiada de un vistazo al desarrollo del mafiana». La esperanza esté en el pueblo,
en una nueva sociedad creada a partir de él: «La burguesia traiciona su pasado
revolucionario para proteger sus privilegios capitalistas y mantenerse como clase
dominante. Ha conquistado el poder y no quiere abdicar en beneficio del pueblo. Se
inmoviliza, se transforma en aliada de la reaccion, del clericalismo y del militarismo.
Insisto en que la burguesia ha acabado ya su papel; ha caido en manos de la reaccion para
poder conservar su poder y su riqueza; toda la esperanza de las fuerzas del mafana radica
en el pueblo». Sus novelas, a partir sobre todo de Germinal -en la que a modo de epilogo se
anuncia la continuacion de la lucha de los mineros a escala nacional-, se hacen méas
esperanzadas, mas abiertas al futuro. ;A qué se debe este cambio?, ¢es un mero capricho?,
¢es una actitud no motivada desde dentro, sino adoptada exteriormente a la vista de los
acontecimientos politicos?, ;como es posible que una ideologia determinista, que no
concede libertad al hombre, pueda aceptar la posibilidad de transformacion de las
condiciones sociales? Creemos que el error esta en distinguir demasiado radicalmente entre
su primera y su segunda actitud. Esta estaba ya contenida en la primera, pero no fue
«explicitamente» expresada hasta que no se hizo evidente. Desde el mismo principio de su
obra, Zola avanza sobre Flaubert en el sentido de que es ya un escritor esperanzado. Pero
¢qué es lo que hay en su doctrina que permita esta esperanza? El individuo, segun la
concepcion de Zola, se halla determinado tanto por el medio como por la herencia, por eso
el individuo no puede ser el factor del progreso. Pero el individuo forma parte de una
colectividad que, segun la teoria de Darwin, se halla inmersa en el proceso de la seleccién
natural de las especies a traves de sus cambios fortuitos, en una struggle for life en la que
tienden a extinguirse las especies de vida menos perfeccionadas. Quiere decir esto que el
plan supremo de la Naturaleza se orienta hacia la continuidad y mejoramiento del conjunto,
no del individuo (cuya funcién esencial es la puramente transmisora, por la herencia, de las
caracteristicas que la especie puede aprovechar). De ahi el pesimismo de -16- Zola, como
el de Flaubert, respecto al factor individual, pero de ahi también, a diferencia de Flaubert,
su «optimismo colectivo». De ahi que Zola formule el plan de su novelistica no orientado
en funcion de héroes individuales, sino de familias (los Rougon-Macquart) y de grupos (los
mineros de Germinal, por ejemplo). Con todo el idealismo que supone ese «optimismo



colectivo» la formula de Zola contiene una serie de elementos progresistas -tales como, por
ejemplo, la puesta en crisis del concepto espiritualista de la personalidad vy,
consecuentemente, del individualismo caracteristico de la filosofia burguesa del XI1X- que
permitieron no solo el hecho de que en algunos paises, como Espafia, la toma de partido por
el naturalismo significara, a la vez, una declaracion politica de oposicion al sistema del
capitalismo liberal, sino también la posibilidad de evolucion hacia un realismo critico,
superador del naturalismo, que de la mano de hombres como Gorki, Bernard Shaw, Sinclair
Lewis o Roger Martin du Gard, se introduciria en pleno siglo XX a la busca de nuevos
planteamientos.

De hecho, pues, el naturalismo supone un considerable cambio de actitud con respecto al
realismo. Si este representa el modelo cultural que se impone tras el triunfo de la revolucién
burguesa y se identifica con ella -por critico que sea con respecto a sus resultados- es
porque expresa la posibilidad de un pacto entre libertad individual y disciplina colectiva, de
un compromiso entre el deseo personal y la realidad social: desde la firme creencia en la
posibilidad de este pacto la novela realista analiza un gigantesco abanico de conflictos entre
unos individuos problematicos y una realidad degradada, y se configura -este es su gran
hallazgo formal- sobre el equilibrio de individuo y espacio, que se nos dan en su
interpenetracion: el individuo debe ser representativo del espacio social en que se mueve y
su «verosimilitud» depende de esta representatividad; a la vez, el espacio social sélo es
disefiable a partir de los individuos que lo habitan y s6lo es «verosimil» en tanto que se
adecua a ellos. El conflicto entre individuo y marco sigue siempre controlado, encauzado e
interpretado por una autoridad superior que evita su encarnizamiento, que se encarga de
castigar a aquellos que se han dejado arrastrar por su rebeldia o por su conformismo y de
premiar a quienes finalmente han conseguido la armonia con su medio, a la vez que de
denunciar las injusticias de ese medio y de exigir las necesarias reformas. Esta autoridad
superior es la del narrador omnisciente, demilrgico y todopoderoso, que es el verdadero y
gran protagonista de la novela del realismo.

El realismo es, pues, un modelo cultural que expresa un momento de equilibrio, de
aceptacién del marco social creado por la Revolucion y, a la vez, de esperanzado desafio a
sus fallas y fisuras: todos sus elementos formales expresan ese equilibrio y esa confianza en
el pacto. El naturalismo, por el contrario, supone la primera puesta en cuestion de este
equilibrio. Paralelamente a una serie de procesos que desencadena el modo de produccién
capitalista -tal vez el méas sintomético de ellos sea la concentracion de capitales, que de
hecho va compartimentando el mercado en zonas de monopolio, haciendo periclitar el
principio de la libre competencia, tan caro en la fase revolucionaria- y que, a nivel de
concepcion del mundo, se manifiestan -17- por la desvalorizacion del elemento personal
y la crisis de los valores individualistas, paralelamente a ello, repito, el naturalismo es el
primer gran movimiento moderno que no parte de presupuestos individualistas, que sitla al
individuo no como el agonista de la realidad colectiva, sino como un mero miembro de un
espacio global, y que incluso lo supone determinado por ese medio. El naturalismo expresa
asi la crisis del individualismo burgués, al que da como alternativa una filosofia
determinista del medio no menos burguesa -es perfectamente distinguible el abismo que
separa a esta filosofia, por social que sea, del materialismo dialéctico- aunque si méas
discrepante. De ahi que se rompa la confianza en todo posible pacto o relativa armonia que
formulaba el realismo; de ahi que la novela no analice ya el conflicto del individuo



problematico y la realidad degradada, sino el comportamiento del individuo como factor
del medio; de ahi que se rompa la equilibrada proporcion narrativa individuo (psicologia)-
marco (sociologia), tan caracteristica del realismo, en beneficio del segundo factor; de ahi
que desaparezca el narrador demiurgo, verdadero interpretante de la vida humana en su
totalidad, y sea destituido por el narrador oculto e impersonal de signo cientifista. Los
elementos formales de la novela naturalista expresan la inversion de actitud que el
naturalismo supone con respecto al realismo. Flaubert, como Clarin en Espafia, supone el
punto privilegiado y traumatico del cambio de una a otra postura, y refleja con toda
exasperacion la imposibilidad del pacto: después de Flaubert se hacia imposible -dentro del
contexto cultural frances- seguir avanzando por la linea realista, de ahi su capital
importancia de encrucijada. Después del naturalismo la crisis de una concepcion
individualista del mundo se hace mucho mas evidente todavia: el impresionismo, el
simbolismo, el surrealismo, el cubismo... todos los «ismos» que podrian agruparse bajo la
calificacion de «subjetivismo» y que constituyen el paso del siglo XIX al XXy que son
paralelos a los hechos histéricos -como la primera guerra mundial, la revolucion soviética,
el crack del 29- o a los descubrimientos cientificos -desde, Marx y Freud a la teoria de la
relatividad- o a las filosofias de ruptura -Nietzsche-, etc., que daran al traste con el
capitalismo liberal -abriendo el paso al neocapitalismo y al fascismo, como sistemas
sociales burgueses, y al socialismo, como nuevo modo de produccién de signo proletario-,
todos estos «ismos» expresaran de un modo o de otro la ruptura del pacto, la ajenidad de la
realidad, la impotencia del yo, en una palabra: la crisis de la ideologia burguesa tal como se
habia formulado en la fase del capitalismo liberal.
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