"II-L’;{I lih!il lt_l i l.':l
Lt B B B E e T e S el

-
I
i

=
7
SO U N T VERSAL

Guido Rodriguez Alcala

Caballero

2003 - Reservados todos los derechos

Permitido el uso sin fines comerciales


http://www.biblioteca.org.ar/
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Caballero

Al Lazarillo de Tormes, respetuosamente

Prologo

Con la ignorancia generalizada en estos ultimos tiempos, pocos saben que el general de
division don Bernardino Caballero, de la vieja casa espafiola de los Caballero de Afazco,
Ilegada al Paraguay en los primeros tiempos de la colonia y terrateniente desde entonces,
nacié en Ybycui en 1839, un afio antes de la muerte de don José Gaspar Rodriguez de
Francia, apellidado por los paraguayos EI Supremo y Ser sin Ejemplar, a quien sucedio en
la primera magistratura de la Republica don Carlos A. Lépez, sucedido a su vez por su
propio hijo, el glorioso Francisco Solano Lopez, Mariscal Presidente del Paraguay, a quien
le cupo el honor de dirigir las fuerzas paraguayas en contra de los ejércitos del Uruguay, la
Argentina y el Brasil en la sangrienta guerra conocida como de la Triple Alianza (1864/70).

Cortado por el sable de un brasilero, pinchado por la lanza de un segundo, perforado por
el plomo de un tercero, el Mariscal Presidente rindi6 el espiritu después de haber defendido
su Patria, palmo a palmo, en contra del invasor extranjero.

Pero su sacrificio no fue esteéril, ya que el ejemplo fue recogido por numerosos héroes
que crecieron a su lado, como el general de divisién don Bernardino Caballero, quien sirvid
a su Patria como segundo del Mariscal Presidente, como politico y primer mandatario,
como diplomatico avezado y como miembro de las principales empresas del pais.

Una vida plena, sacrificada, heroica que no fue, sin embargo, plenamente valorada en su
momento, porque la patria ingrata lo mando al destierro dos veces, una en 1910, dandome
asi la ocasion de conocer al legendario centauro de Ybycui durante su exilio en Buenos
Aires.

Alli fue que surgio la idea de escribir este libro, cuyo tema, el mencionado centauro,
mereceria, por lo menos, un Menéndez y Pelayo para su tratamiento. Sin embargo, ocurre
que lo 6ptimo atenta contra lo bueno, y si esperamos el Homero que cante las glorias del
general Caballero, éste se morira antes de haber relatado sus memorias. Esa es la razon por
la cual me atrevi a escribir esta biografia del héroe que, dentro de todo, tiene un gran interés
-no por mérito del cronista, sino por [8] el del entrevistado-. El general Caballero es el
espejo de los caballeros paraguayos; comprenderlo a él es comprender la forma en que
aquellos viven con dignidad y mueren con orgullo. Por eso considero indispensable la



lectura de mi obrita, terminada cuando me llega la noticia del fallecimiento del general en
Asuncion, con los honores funebres que le rindié el ejército brasilero.

Dos personas mas calificadas que yo han emprendido la tarea de biografiar al centauro.
En primer lugar, el distinguido publicista paraguayo don Juan E. O'Leary, discipulo del
egregio nacionalista francés don Charles Maurras; la serie de entrevistas que le hizo al
general, sin embargo, todavia no ha sido publicada en un libro. En cuanto al segundo
bidgrafo, se trata nada menos que del baron de Rio Branco, hijo del ministro
plenipotenciario brasilero en el Paraguay, vizconde de Rio Branco. El primer indicio que
tuve de estas memorias fue una carta del vizconde, donde él decia: Caballero estd dando
preciosos apontamentos para uma Memoria que meu filho Ihe vae escrever, porgue elle nao
o0 sabe fazer, que nos sera muito util. Este indicio se transformo en certeza cuando el mismo
general me confirmo que le habia dictado sus memorias a Rio Branco, dada la amistad que
tenia con el padre y el hijo. Lamentablemente, esa misma amistad hizo que el barén no
tomase en serio su trabajo, que quedd inconcluso.

Una razén de més para publicar estas mis memorias, que van del ingreso del héroe al
campamento de Cerro Ledn (Paraguay) como recluta en 1864 hasta su ingreso en el palacio
de S.A. | don Pedro Il (Brasil) como prisionero de guerra y huésped en 1870, ya terminada
la Guerra de la Triple Alianza. Si puedo, voy a publicar otro libro con el resto, con énfasis
en la presidencia del centauro (1880/1886); el problema, en todo caso, es como publicar un
segundo libro después del revuelo que causara el primero en el Paraguay, debido a la forma
directa, honesta e implacable en que el general Caballero dice las cosas, lo que puede
molestar a muchos.

EL CRONISTA

Buenos Aires, 1 de marzo de 1912. [9]

Parte |
Mis primeros pasos o de Matto Grosso a Uruguayana (1864-1866) [10] [11]

Capitulo |
Donde recien comienza la historia, con el relato de como el mariscal Francisco S. Lopez se
enojo conmigo, el entonces alférez Bernardino Caballero

-, Qué le dijo Benigno?

-Cuando me hizo llamar yo venia muy contento; beso las manos a V.E., le saludé muy
campante; jamas imaginé que seria tanto, que me lo tendria enfrente mirdndome de arriba



abajo como podia mirar cuando estaba enojado y nos hacia temblar a todos y a mi con
mayor razon porque tenia poca experiencia en los enojos de mi jefe el Mariscal.

-Alférez Caballero, usted debe repetirme, palabra por palabra, lo que le dijo mi hermano
Benigno.

Don Benigno era hermano del Mariscal Presidente, pero ellos se llevaban mal y por eso
no le habian dado ningun cargo, a pesar del parentesco; hasta se dice que don Benigno
conspiraba contra su hermano el Presidente, y por eso fue que €l no quiso dejarlo solo en
Asuncion cuando él se vino de la capital a nuestro campamento. Porque lo que le cuento
pasaba en Paso de Patria, all4 por marzo del 66, y la situacion era muy grave; los aliados
querian invadirnos (se preparaban para eso del otro lado del rio) y como si fuera poco
teniamos conspiraciones en nuestro propio campo y entonces las Ordenanzas Militares se
aplicaban literalmente y todos estdbamos muy nerviosos, de Mariscal para abajo, porque al
mismisimo general Robles y a otros jefes los habian castigado muy duro. Hasta don
Benigno tenia que cuidarse, porque comenzaron a culparlo de estar medio metido en la
conspiracion; quiero decir no del todo pero si de alguna manera por esa su actitud
sospechosa que despertaba las sospechas; como yo era amigo de don Benigno -como de
toda la familia del Presidente- ahora comenzaban a sospechar de mi también, porque nos
habian visto hablar muchas veces entre los dos, aunque era natural si éramos amigos. [12]

Conste que yo tenia la conciencia tranquila, porque queria a mi jefe el Mariscal Lopez y
nunca habia conspirado para nada ni nada parecido. Pero, por lo visto, alguien fue a decirle
algo al Mariscal y eso es lo que lo tenia furioso conmigo, pensando que hablaba mal de él
con su propio hermano Benigno, que después lo arrestaron por sus comentarios peligrosos
en tiempos de guerra. Si a él lo arrestaron por decir que el Mariscal era un cobarde, ¢por
qué no irian a arrestarme a mi? Y lo que es peor, si a don Benigno lo arrestaban y nada mas,
conmigo tendria que ser peor, porque no soy hermano de S.E. Quiero decir, por ejemplo, ir
ante un tribunal militar, donde me juzguen Isidoro Resquin, Silvestre Aveiro y gente de esa,
que siempre tratan de encontrar culpables para probar que son muy buenos investigadores o
para hacérselo creer a la gente a costillas del préjimo.

Con don Benigno Lo6pez habia chimentado un poco, cierto, pero nada malo... -Algo que
no puede comprender si nunca ha estado en guerra es que lo peor resulta tener el enemigo
enfrente- lo suficiente para saber que estéa cerca y puede caerle en cualquier momento, pero
lo insuficiente para saber exactamente como es, cuantos, con cuantos cafiones, etc. Llega un
momento en que usted prefiere que le caigan aungue le ganen en vez de estar soportando la
incertidumbre esa antes de una pelea. Bueno, el problema es que usted no puede saberlo, al
menos si es alférez como era yo, porque los secretos son para los superiores, pero las
consecuencias para usted si pierde. Usted tiene que pagar con su cabeza y con la de su
propia familia, y usted ha de saber que en Paso de Patria estibamos con nuestra gente; yo,
por ejemplo, tenia alli a mi madre y mis hermanas... Y sabiamos todos cémo trataban ellos
a nuestros prisioneros: en Yatai, por ejemplo, los uruguayos los degollaron; los brasilefios
se los llevaron al Brasil para venderlos como esclavos; los argentinos los obligaron a servir
en su ejército, a pelear en contra de su propio pais, nuestro querido Paraguay. Y entonces,
imaginese usted qué pasa si los aliados cruzan el Rio Parana, si se nos vienen encima con
todo lo que tienen, si nos ganan, en una palabra, ¢qué va a pasar con nosotros?... Esa era la



pregunta que repetiamos en nuestras conversaciones con don Benigno, queriamos saber
como andaba la guerra, porque lo que decia EI Semanario no nos convencia del todo, asi
que tratdbamos de saber un poco mas por nuestra cuenta, es natural. Eso es lo que
hablabamos con don Benigno, pero, por lo visto, le fueron a mi jefe con el chisme de una
conspiracion, y entonces sospechaba que yo tenia que saber y que le decia que nada por
complice; eso es lo que debia creer, porque estaba tan furioso conmigo, él que siempre me
habia tratado tan bien.

En realidad, estdbamos un poco nerviosos todos en nuestro campamento, y es que
cuando nosotros los invadimos pensabamos que ya ganabamos [13] la guerra, pero después
tuvimos que volver dejando buena parte de nuestro ejército en el Brasil y la Argentina. Era
un poco al revés de lo que nosotros pensdbamos, y para colmo ahora eran ellos que querian
invadirnos, y parecia no més que invadian de veras, porque eran muchos mas y con una
flota formidable, mientras nosotros apenas si teniamos chatas y canoas. En parte nos
deprimia un poco, porque la guerra parecia perdida por culpa de los generales que
traicionaron al Mariscal Lépez. Claro que no era la culpa del Mariscal, sino de sus
colaboradores, pero igual no mas la guerra estaba perdida -por lo menos asi pensaban
muchos-, y eso creaba un ambiente muy desagradable en nuestro campamento.

Cierto que el Mariscal nos levantaba un poco el animo con esas incursiones en el
campamento enemigo, porque cada vez les matabamos unos cuantos, incluso muchos. Yo
recuerdo esa vez que un sargento negro volvio de la Argentina con una bolsa llena de
cabezas, creo que siete, y el Mariscal le premid con un ascenso y las cabezas fueron
colocadas sobre una mesa con un letrero que decia que fue un solo paraguayo y esas cosas
asi nos daban confianza... Durante el mes de enero, de febrero, hasta marzo, nuestros
hombres pasaban el Parana todos los dias; iban en grupos de 200 a 1.000 y en unas tristes
canoas, a pesar de que los encorazados brasileros estaban cerca, pero esos no hacian nada y
nos dejaban pasar y repasar el rio para hacerles guerrillas del otro lado. Cada tarde se
hacian las partidas en nuestros campamentos y el Mariscal les hablaba como sabia hablar y
ellos le decian que estaban dispuestos a matarlos a todos (no era por hablar no mas) y de
alli salian para embarcarse en sus canoas y el general Diaz los hacia acompafiar con bandas
de musica y la Madama Lynch les repartia cigarros. Después volvian, siempre de buen
humor y con pocas pérdidas, pero prisioneros casi no solian traer. Es que cuando agarraban
uno lo concluian alli mismo, a pesar de que el Mariscal les decia que también
necesitdbamos alguno. O sea que el espiritu militar era excelente; cada paraguayo valia por
dos o tres de ellos, y eso era lo que veian todos los dias, cuando incursionaban en territorio
argentino, y por eso justamente que el Mariscal los mandaba, para que vayan cobrando
confianza y experiencia.

Pero con todo nos trabajaba...

Porque, al final de cuentas, los que estaban del otro lado eran como 50.000 en Corrientes
y unos 12.000 en Candelaria (para desembarcar en Encarnacion) y nosotros no llegabamos
a 30.000 en Paso de Patria. Bueno, eso no importaba tanto, porque dos a uno podiamos
pelearles; el problema era la artilleria, porque la de ellos toda rayada, mientras que la
nuestra lisa (en algunos casos cafiones de la Colonia). Cierto que [14] tampoco tenia tanta
importancia: al fin y al cabo nuestros artilleros, como el general Bruguez, eran capaces de



meterles una bomba por la tronera de sus encorazados, y el teniente Farifia se bastaba para
salir por el Parana con una chata de un solo cafién y tener en jaque a toda la flota brasilera
que tiraba sin acertar ni una vez (esto sali6 en unos dibujos que circularon en Europa,
nuestra chata contra todos ellos, una vergiienza). Incluso, le voy a decir que los aliados
enemigos creian que teniamos artilleros europeos, jporque tirdbamos tan bien! jPero qué
europeos, paraguayos no mas y con cafiones viejos, pero que acertaban sin usar la miral

El dnico problema entonces eran sus encorazados.

Porque esa clase no teniamos nosotros, apenas si bugues mercantes artillados, y nuestra
artilleria de costa apenas si llegaba a artilleria de campafia, quiero decir que el calibre no
era suficiente, y entonces cuando cafionedbamos la flota perfectamente indtil; no podiamos
hundirles sus barcos... Durante la guerra no le hundimos uno solo aparte del Rio de Janeiro,
pero ese fue con una mina... Quiero decir que ellos dominaban el rio, los rios. Por lo menos
que podian hacerlo, porque en 1865 ya podian llegar directamente hasta Asuncion, pasando
por delante de Humaita que no era fortaleza como pensaban ellos... jImaginese el problema
que nos creaban entonces! Ellos llegaban a la Asuncion en uno o dos dias por agua y nos
dejaban a nosotros en Paso de Patria liquidados, porque ese campamento de Paso de Patria
era militar no mas. Todas nuestras comunicaciones y nuestras armas y viveres llegaban de
la capital, donde habia quedado en el gobierno el vicepresidente Sanchez, porque el
Mariscal se habia venido al frente, dejandolo a él como presidente. O sea que no teniamos
nada, que si tomaban la capital nos dejaban cercados, completamente inutiles en la frontera
del pais mientras ellos agarraban la sartén por el mango... Eso es lo que el Mitre andaba
maliciando, por eso le dijo al almirante Tamandaré que vaya y destruya no mas esa
fortaleza de Humaita que era de adobe, pero Tamandaré no quiso hacerle caso, y entonces
se quedaron los aliados bloqueados frente a nuestras trincheras en el sur, en vez de seguir
adelante como debian (desde su punto de vista)... Eso es lo que el Mariscal sabia demasiado
bien (aunque no nos contaba a nosotros) y por eso su caracter andaba terrible, y no era para
menos, porque podia perder alli mismo la guerra, y eso es lo que un militar menos quiere...
Pero que podia perder no quiere decir que perdio alli mismo, como usted sabe; un hombre
inteligente como mi jefe era capaz de engafiar al enemigo, y por eso llend el rio Paraguay
de damajuanas que los otros confundian con torpedos y se quedaron quietos por dos afios.

Porque, ocurre, mi amigo, que la guerra no es una cuestion de fuerza, sino de moral.
Inatil que usted sea mas grande si tiene miedo. Y eso [15] sabia muy bien el Mariscal.
Sabia que los otros eran mas y con mas cafiones y con barcos encorazados que nosotros no
teniamos ni podiamos ya recibir porque ellos controlaban el Rio de la Plata con su flota y
ese era el unico camino, porgue por el norte, por Bolivia, practicamente no existia, o sea
que por el Pacifico no habia caso. Para colmo se incautaron un cargamento de cafiones que
nos venia de la Europa, ellos que para importar no tenian problema, porque a cada rato iban
renovando su parque. Y el parque no era todo, sino que también las comunicaciones,
porque crédito también podian recibir y recibian de la Inglaterra que les pago la guerra,
mientras que nosotros nos quedamos encerrados desde el primer momento.

Pero ese no fue nuestro problema, en el fondo, porque todo se puede suplir con la moral,
con la fuerza del soldado paraguayo, como dijo mi jefe. Lo que nos perjudico de veras
fueron los traidores, que habia por adentro y por afuera, porque en Buenos Aires los



exiliados fundaron esa Legién Paraguaya, un ejército que gualnte peleaba contra Lopez y
no la Patria. Esos son los que nos llenaban nuestro campamento de propaganda, que le
decian a la gente que tenia que desertar, que habia que hacer la paz, que el Mariscal era un
tirano. Culpa de ellos fue esa conspiracion de San Fernando, que traté de matarlo al
Mariscal; esa y muchas mas, como le voy a contar después. Y entonces usted ve que, con
tantas cosas, el Mariscal no podia ocuparse del todo del enemigo, por lo menos como
queria ocuparse. Estos bribones me dan mas trabajo que los brasileros, solia decir y con
razon...

Pero volvemos al comienzo:

Usted sabe que la guerra de la Triple Alianza (o sea del Brasil y la Argentina y el
Uruguay) contra nosotros, comenzd como una guerra contra el Brasil no méas. Porque el
Brasil invadio el Uruguay y el Mariscal entonces le mandé una nota diciéndoles que respete
a los vecinos, pero el Emperador le contestd de mala manera, y entonces nosotros les
invadimos el Matto Grosso (alla por diciembre/64), una expedicion en la que estuve y que
le cuento después. Pero los brasileros siguieron invadiendo no mas el Uruguay, y entonces
el Mariscal tuvo que invadirlos también por Rio Grande del Sur. Mando a ese Lacu.
Estigarribia con sus 12.000 y pico hombres para que salga de la Encarnacion y marche
sobre Rio Grande y de ser posible sobre el Uruguay, que era nuestro aliado, donde habia
unos 6/7.000 soldados brasileros. Lacu sali6 de la Encarnacion y al principio todo parecia
bien, porque avanzaba sin que nadie le diga nada, y se metio en territorio brasilero
tranquilamente, y llegd hasta la villa de Uruguayana, que los macacos abandonaron cuando
lo vieron llegar. Desde alli le dijo al Mariscal que no sabia qué hacer, que esperaba sus
instrucciones. Y el Mariscal no estaba muy seguro; al fin y al [16] cabo él se habia quedado
en Asuncion porque confiaba en Estigarribia, penso que un teniente coronel era capaz de
descubrir sus objetivos militares con un poco de inteligencia. Pero Lacu no sabia, entonces
el Mariscal, finalmente, le dijo que vuelva a Asuncion, donde pensaba decirle cuatro cosas.
Pero Lacu le contestd que no podia, que lo tenian cercado en la Uruguayana; lo cercaron
porque se dejo cercar, para tener un pretexto de entregarse como se entreg0 y después de
eso se fue en el Brasil, donde se pasé por el resto de la guerra, viviendo de la plata del
Emperador ese.

No lo puedo decir como quedd el Mariscal con la noticia.

Era por setiembre/65, él nos reunio6 a todos para contarnos y yo estaba también, porque
todavia era muy nuevo pero Lopez me favorecia mucho y me hacia escuchar las cosas de
los oficiales superiores. Entonces mi jefe habld, conmovido, condenando a Estigarribia
Esperaba que algunos jefes tomaran la palabra, expresando la indignacion del ejército.
Pero, todos sorprendidos y perplejos, vacilaban y callaban estupefactos.

Lopez, que estaba muy excitado desde que recibio la noticia, se enfurecié del silencio y
dijo: «Veo que no les causa sensacion esta desgracia nacional que debiamos de deplorar
hondamente. Salgan todos inmediatamente», y como vacilaban, repitio sus ordenes a gritos.

Y dirigiéndose al Mayor Francisco Luis Gonzalez le dijo: «Yo lo he visto... le
agradezco» Es que a este jefe se le habian caido las lagrimas al oir el relato.



No vaya usted a creer que Lopez era tan rabioso, lo que pasa es que sus problemas eran
muy grandes...

Porque la historia de Estigarribia no era la Gnica; también estaba la del general Robles,
otro que se entreg0 al enemigo, y justamente cuando nuestra guerra ya no era solamente
contra el Brasil, sino también contra el Uruguay y la Argentina. Bueno, esto también lo
ponia nervioso, y aqui debo decirle que ustedes se portaron muy mal, muchacho, ustedes
los argentinos... tengo que decirselo porque la historia es objetiva que le dicen y nadie debe
ofenderse... Si, ya sé que usted es distinto; es de los mozos patriotas que estan surgiendo
ahora, como los que habemos también en el Paraguay, los que respetan a sus héroes...
Porque la generacidn anterior, o sea la que queda entre la suya y la mia, es insoportable: no
queria ni oir hablar de la guerra; pero ahora vienen ustedes para poner las cosas en su lugar,
me parece muy bien...

Entonces le digo con confianza que su presidente Mitre fue un bandido, porque cuando
el Mariscal le pidié permiso, Mitre le dijo que no, guaunte por la neutralidad, pero en
realidad porque era complice del [17] Pedro 1l, ya andaban en tratativas, y entonces no
gueria que nuestro ejército pase por la Argentina para invadir el Brasil... Por eso fue que el
Mariscal le declard la guerra tambien a la Argentina; para colmo de males, el Uruguay se
nos da la vuelta, porque mientras marchabamos para socorrerlos ellos deciden aliarse con el
Brasil en contra nuestra y firman ese Tratado de la Triple Alianza, una verdadera
verguenza.

i'Y para colmo tienen el cinismo de decir que el Mariscal Lopez provocé la guerra!

Menos mal que la verdad se va sabiendo poco a poco; se sabe que el Emperador lo
odiaba al Mariscal Lopez y lo demas, como se lo puede explicar nuestro gran historiador,
don Juan E. O'Leary. Pero para no desviarnos tenemos que seguir con el general Robles.

Robles fue el que el Mariscal Lopez envid para invadirla Argentina; otro que se
aprovecho que su generalisimo estaba lejos para pactar con el enemigo. Porque nada mas
facil que la mision de Robles; a él lo mandaron con 25.000 hombres (que en el momento
era muchisimo) para invadir Corrientes, que en ese momento era muy facil, porque los
correntinos y paraguayos siempre habian sido amigos, y méas de la mitad estaba con
nosotros y hasta se cred un gobierno provisorio en la provincia esa que no queria saber de
Buenos Aires.

Asi que Corrientes era facil, y en el medio quedaba la provincia de Entre Rios, 0 sea
entre Corrientes y Buenos Aires. Tampoco podia ser tan dificil, porque alla teniamos un
amigo, el Urquiza ese, compadre de Lopez, que lo habia invitado para el bautismo de su
hijo. Con Urquiza también habiamos tenido buenas relaciones; él también se habia peleado
con Buenos Aires con nuestro apoyo (lo mismo que Corrientes); entonces el asunto era
trabajarlo un poco. Parece que le habia prometido al Mariscal ayuda contra Buenos Aires
en caso de guerra; ahora se habia echado atras (tampoco le ayudaba a Mitre) y en ese caso
habia que convencerlo o en todo caso invadirlo porque nuestro ejército era mas grande, e



incluso mas grande que el de Buenos Aires, que no tenia més de 6.000 hombres cuando
Robles invadio la Argentina.

Pero Robles se pasé perdiendo su tiempo; no movid un dedo para ayudarlo a Estigarribia
cuando el enemigo lo roded; no movio un dedo para aprovechar la sorpresa, porque usted
sabe que en abril del 65, cuando Robles invadio la Argentina, nuestro ejército era el mas
grande del Rio de la Plata, y con eso podiamos arrollarlos, pero el sefior Robles anduvo
escribiéndose cartas con los jefes aliados (lo mismo que Estigarribia) y con eso les dio
tiempo a organizar un ejército como de 60.000 entre abril y octubre del 65, y con ese
ejército era ahora que se habian acampado cerca de Corrientes y nos querian invadir el
Paraguay, después [18] de haber rendido a Estigarribia en setiembre y haber corrido a
Robles en octubre.

Es que con Robles estaba repitiéndose el mismo cuento que con Estigarribia: asi como
Estigarribia se quedd en Uruguayana sin hacer nada, Robles se habia quedado por
Corrientes sin tomar Buenos Aires, y mientras tanto los aliados se le venian acercando paso
a paso, y entonces el Mariscal lo envi6 al coronel Resquin para que se haga cargo del
cuerpo de Robles y para que a Robles lo devuelva encadenado al Paraguay. Resquin era
mejor que Robles, sin ser tampoco demasiado bueno, pero cuando asumio la comandancia
se dio cuenta de que ya era tarde, porque los correntinos ya habian perdido el entusiasmo y
no nos ayudaban como al empiezo, y ademas que no teniamos suficientes caballos, y que
los soldados se nos morian de frio y desertaban (por culpa de la conduccion de Robles) y
que en esas condiciones lo mejor era volver al Paraguay.

Entonces se volvieron, hacia fines de octubre, gracias a la cortesia de la flota brasilera
que controlaba el rio Parana y que los dejé pasar sin molestarlos -dice que porque el rio
estaba muy bajo. Volvieron los que quedaban en la Division del Sur, que tampoco eran
tantos, pero volvian enfermos y con mala gana, y eso le preocupaba mucho al Mariscal.

Entonces usted tiene que sumar el descontento, mas las enfermedades y la carne medio
podrida que nos daban (por culpa de los proveedores), mas el agua sucia de los esteros (que
también nos causaba la disenteria), mas las otras enfermedades y las bombas que nos
mandaban los encorazados y cafioneros aliados, mas la murmuracion de la propia familia
Lopez y la traicion de los diplomaticos extranjeros que se habian puesto contra el Paraguay;
tiene que considerar todo eso para comprender por qué el Mariscal se habia puesto tan
enojado conmigo y pensaba que su hermano Benigno y yo habiamos estado hablando mal
de él. [19]

Capitulo Il
Continuacion del capitulo anterior

¢Por qué desconfiaba el Mariscal Lopez de su hermano don Benigno?



Esa es una buena pregunta, pero para contestarla debo explicar algunas cositas de la
familia Lopez, y entonces hacemos marcha atras; tenemos que ponernos alla por 1860,
cuando el presidente don Carlos A. Lopez se iba poniendo viejo y nadie sabia todavia quién
podia ser su sucesor (algo que recién se supo en 1862, cuando muri6 don Carlos y se leyo
su testamento).

Naturalmente, mas de uno queria ser presidente, porque el Paraguay de entonces era un
pais tranquilo, disciplinado, con mucha plata en la caja del Fisco y muchas posibilidades
para el futuro... Eso parece raro ahora, porque la guerra nos liquido, pero antes de eso
teniamos muchas cosas: esa fundicion de hierro de Ybycui, donde se hacian nuestros
cafiones y otras armas; esos astilleros donde haciamos nuestros barcos; fabricas de pélvora
y otras cosas mas que ahora ni por desgracia tenemos, porque terminaron con la guerra...
También teniamos el telégrafo y el ferrocarril, nuestra flota mercante; en eso les pasabamos
a nuestros vecinos, porque de uno a uno podiamos ganarle al Brasil 0 a la Argentina. Y no
le hablo de la paz porque ya sabe usted que mientras los otros vivian peledndose, nosotros
tranquilos: en 50 afios, habiamos tenido solamente dos presidentes (Francia y don Carlos)...

Como ve, un pais facil de gobernar; muchos querian el cargo.
El problema era quién:

Porque el sefior presidente don Carlos Lopez tenia tres hijos para eso: Francisco,
Venancio y Benigno. En realidad tenia dos -tratdndose de la presidencia, que no podia
dejarsela a cualquiera- porque Venancio, el pobre, no pensaba mas que en divertirse, por
eso quedd descalificado. El pues se habia hecho esa casa tan linda en la calle Coldn, en las
afueras, para vivir lejos de su familia que estaba en el centro y ademaés [21] por un
problema logistico, como se comentaba: las mujeres galantes estaban en la calle Colon.
Tanto se divirtié don Venancio que termind con el mal francés y entonces para consolarlo
su hermano lo nombré Comandante General de Armas de la Asuncién, un cargo que sonaba
mucho y no daba mucho mando, pero él se entretenia con sus uniformes tan brillantes
haciendo desfilar la tropa a su mando de un lado para otro de la ciudad y haciendo salvas
con unos cafiones que habian servido de postes en Buenos Aires que un dia reventaron
matandole dos artilleros y mandando su bala sobre una escuela -pero por suerte sin matar a
nadie.

[20]

Don Benigno era muy diferente; casi le voy a decir que el mas inteligente. En realidad,
uno no sabia con cual quedarse. Porque hablaba cinco minutos con él y despues era capaz
de secundarlo en todo. Pero después hablaba de lo mismo con Francisco y terminaba
pensando lo contrario, pero si se encontraba de vuelta con Benigno volvia a su punto de
partida. Y ese era un poco mi problema, porque yo era amigo de la familia, y hablaba con el
uno y con el otro para aprender de la gente mas leida que yo, pero muchas veces me
guedaba desorientado.



Del Mariscal le voy a decir que también tenia sus cualidades de presidente porque se
habia estado ensayando para la presidencia desde chiquito... Resulta que las lenguas
infames dijeron que era un bastardo y entonces para probar lo contrario don Carlos lo
trataba como a su hijo propio, e incluso le daba mas mando que a los otros, porque a los 18
afios lo hizo general y le encargaba una serie de asuntos del gobierno, como la fortaleza de
Humaita -que la hizo muy bien para un mozo de su edad. También por eso, para que se
calle la gente, don Carlos lo envié a las Europas alla por 1854, creo que; se fue con José
Maria Aguiar, que volvié tan culto como Francisco. Lastima que mi jefe volvio también
con una inglesa (o irlandesa, es o mismo), esa Madama Lynch, que por supuesto no le
gustaba nada al viejo Presidente, y parece que por eso estuvo a punto de nombrarlo
presidente a Benigno, pensaba que una divorciada era un mal ejemplo, pero después se
decidié a nombrarlo a Francisco para la presidencia y entonces él se hizo presidente en
1862.

Don Venancio no dijo nada porque lo nombré coronel, y le daba igual que lo ascienda
don Benigno o don Francisco -total, él no queria ser presidente. Pero Benigno si queria, y
las convencid a las dos hermanas de que tenia razén, y como las dos hermanas se casaron
bien -una se cas6 con Saturnino Bedoya, ministro de Finanzas y otra con el general Barrios,
ministro de Guerra- y para colmo eran de un temperamento terrible, la convencieron a la
madre, dofia Juana Pabla Carrillo de Lopez, de que Benigno tenia que ser presidente, y
entre todos organizaron [22] una conspiracion con el ministro norteamericano y el consul
frances para echarlo a don Francisco y poner en la presidencia a don Benigno...

Eso es lo que viene después, pero se lo cuento ahora para que comprenda un poco los
problemas de mi jefe... Conste que en el 66 don Benigno no conspiraba todavia; la
conspiracion exploté mas tarde, en el 68, pero conviene que lo vaya sabiendo...

... Me parece que tiene razon...

O sea que la cosa no era solamente familiar... Era también familiar, eso me consta,
porgue yo, que era amigo de la familia, me iba en casa de los Lopez y les oia hablar mal del
Presidente, y entonces no sabia si callarme (porque era mi jefe) o discutirles (porque estaba
en casa ajena 'y don Venancio era mi superior en el ejército)... Eso me consta... Pero
también esté lo que usted dice: la historia del algodon. La guerra esa de la... ¢sucesion?... lo
gue sea, el nombre no cambia la cosa. Pero fue en los Estados Unidos, alla por el 60, y
entonces hubo quien queria plantar en nuestro pais, porque en el norte los negros estaban
alzados. Entonces vinieron los gringos, y habia los que pensaban que nuestro futuro de
nuestro pais era el algoddn, quitarle el mercado a los Estados Unidos, y entonces decian
que no valia la pena gastar tanta plata en el ejército porque el comercio era el futuro, y
protestaban porque el general Lopez aumentaba el ejército... Ese es el problema de siempre,
los militares y los civiles. Los dos nos necesitamos el uno al otro, porque si no hay plata no
se puede pagar el ejército, pero si no hay ejército tampoco se puede trabajar porque
cualquier italiano anarquista viene a dinamitarle su fabrica. O sea que tenemos que estar
aliados porque nos necesitamos, y eso es justamente lo que yo hice después, alla por 1880,
cuando me eligieron presidente del Paraguay, pero claro que no tenia un criticon como don
Benigno para complicar las cosas y que los ministros me respondian. Quiero decir que no
tuve los problemas del Mariscal, por suerte. Por eso pude poner cada cosa en su sitio, 0 Si



quiere cada persona en su lugar, que es lo que hace falta... Eso porque el ejército me
respetaba, porque soy militar, y los civiles me respetaban, porque no soy un militar
militarista. Y también los vecinos, porque para 1880 ustedes ya se habia calmado, y
entonces los extranjeros que venian era para trabajar y poner dinero, y asi fue que entraron
en el Paraguay todas esas grandes compafiias extranjeras y hasta Carlos Casado S.A. que
nos movieron un poco la economia, que desde 1870 habia quedado trancada por el esfuerzo
y los perjuicios de la guerra... Conste que fue una idea mia eso de venderles las tierras,
porgue teniamos demasiadas que nadie queria trabajar y con el dinero de la venta
comenzamos a recibir moneda que hicimos para trabajar para adelantar el pais... Pero son
cosas [23] que le voy a contar después, si continuamos mis memorias; aqui solamente tiene
que anotar que yo fui el continuador del Mariscal Lopez -a mi manera- y que cuando me
tocd la presidencia era mas facil que en 1862...

Yo pienso que los problemas de familia se pueden arreglar por las buenas, pero el
problema del Mariscal era que no tenia quien, o sea una persona que pueda intervenir para
arreglarlos. Porque el general Diaz era un gran hombre, era muy leal a nuestro Presidente,
pero mas militar que politico, y con don Benigno no se podia ver; él decia que don Benigno
era un engreido porque nunca le hablaba en guarani; don Benigno pensaba que el otro era
un guarango porque no hablaba castellano. También ocurre que Diaz murié demasiado
pronto, como murio también el general Aquino y otros que eran ciento por ciento fieles, y
entonces el Mariscal se quedd muy solo y ya no habia nadie para mediar... ;La Madama
Lynch? No, esa si que no. Porque la familia Lépez no la podia ver, y le voy a decir en
confianza (no para que escriba) que a la Lynch no la queriamos demasiado, y que como
compariera del Mariscal era méas bien un estorbo. No digo que era mala, pero era una mujer
muy orgullosa, que no conocia nuestras costumbres, y queria imponernos por la fuerza todo
lo que se le antojaba. Por eso no la queriamos, aunque ella tenia mucha influencia sobre él.
Es que el Mariscal era un romantico, y por una mujer era capaz de perder la cabeza, y de
eso se aprovechaba la Lynch y no lo dejaba gobernar, y hasta le hacia pasar un papel
ridiculo porque le convencia de que tenia que quedarse encerrado en su casamata y lejos del
frente de operaciones, mientras que el general Diaz caminaba sobre el parapeto de nuestras
trincheras diciendo que la pélvora de los camba no mataba a nadie y entonces comenzaron
a decir que Diaz era mas valiente que el propio Mariscal. Todo por culpa de la Lynch,
porgue el Mariscal no le tenia miedo a nadie ni a nada, pero se dejé convencer por ellay
para darle el gusto se quedd en la Asuncién en vez de marchar a la cabeza de la Division
del Sur para invadir a los vecinos. No era indispensable, porque tenia telégrafo para mandar
a sus jefes, pero le hubiera convenido porque aprovecharon su quedada en Asuncion para
decir que se quedo por miedo.

Por culpa de la Madama y del obispo Manuel Palacios, otro que tenia sus cosas. Durante
mucho tiempo fue el favorito de mi jefe, hasta que al fin el Mariscal se dio cuenta. Pero
mientras tanto ya le habia desprestigiado su gobierno, por todos los malos consejos que le
dio. Por ejemplo la vez aquella que izaron la bandera argentina a media asta, y todos en
Paso Pucu nos preguntamos qué podia ser, hasta que el obispo le dijo ha de ser que murid el
general Mitre -€l tenia que ser [24] el de la mala idea. Le dijo también que consiga
prisioneros, y el Mariscal le hizo caso, y entonces fueron nuestros espias a robarse un
soldado del campamento aliado. El obispo con Resquin se hicieron cargo del interrogatorio,
y el argentino ese termino diciendo que habia muerto no mas el general Mitre, y todos



festejamos, y hasta salio la noticia en EI Semanario... Una verdadera vergiienza, porque no
era cierto, y resulta no mas que entre Resquin y Palacios lo apuraron tanto al pobre
prisionero que tuvo que confesar lo que ellos querian: que murié Mitre. Pero confeso
obligado, asi que el gobierno paraguayo se desprestigio de balde.

Para que vea lo que era el obispo...

Si, Resquin era lo que diriamos hoy el jefe del Estado Mayor, y le tenia mucha envidia a
Luis Caminos, que venia a ser el nimero dos del Estado. Después venia esa yacanina
Aveiro, el nimero tres, que por supuesto que se entendia con Resquin porque eran del
mismo palo... Al pobre Caminos le hacian la vida imposible: imaginese que una vez
Caminos quiso saber como andabamos de tropa (tenia derecho a saber, al fin y al cabo) y le
pidio los datos a Silvestre Aveiro, su subordinado, que no le quiso dar. Entonces le exigio
esa informacion que Aveiro termind dandosela, pero después se lo cont6 a Resquin, y
Resquin se lo cont6 al Mariscal, y el Mariscal le dijo a Caminos que la proxima vez lo
hacia fusilar... Asi que los efectivos del ejército solamente los sabian tres personas: el
Mariscal, Resquin y Aveiro; Aveiro en el lugar de Caminos, porque a él no le dejaban ver
las cosas que le dejaban al yacanina. A pesar de la antigliedad. Y todo por culpa del coronel
Isidoro Resquin, que le tenia envidia a todo el mundo, y le habia calumniado al pobre
Caminos.

Entonces cuando el Mariscal me llamo para increparme, para decirme que le cuente todo
lo que hablé con don Benigno, yo supuse alli mismo que era un cuento de Isidoro Resquin,
aunque tampoco sabia muy bien hasta donde el chisme, y eso me tenia muy preocupado...
Porque si la cosa seguia, si empeoraba, tenian que mandarme a una corte marcial, y alli
precisamente iban a estar Resquin con el Aveiro, malo como esa vibora. [25]

Escenario principal de la guerra en territorio paraguayo.
[26] [27]

Capitulo 111
De la conversacion que habia tenido con don Benigno Lépez

En general uno no tiene ganas de ser fusilado, en especial cuando se tiene 26 afios como
su servidor el entonces alférez Caballero, que habia hecho una brillante campafia en el
Matto Grosso brasilero, cansandome de sablear esos esclavos, y que ahora tenian arrestado
por una vyreza, que si uno queria buscarle la vuelta podia convertirse en algo grave. Porque
imaginese si por ahi relacionaban esas nuestras conversaciones con don Benigno Lopez con
la rendicion de la Uruguayana, la traicion del general Robles, la Legion Paraguaya, las
deserciones y el resto todas esas cosas que si uno quiere puede juntar, al menos si se dedica
a eso como yacanind Aveiro, Isidoro Resquin, monsefior Palacios y los que vivian de eso
porgue no podian vivir de otra cosa, porque de pelear no sabian nada y entonces usaban de
mas la lengua, diciendo lo que el Mariscal queria oir o lo que ellos creian que el Mariscal



queria oir. Porque él era un hombre bueno, que no queria castigar a nadie y castigaba no
mas por obligacion y no por gusto, como dijeron esos legionarios, que dijeron que €l hacia
con los paraguayos lo que no podia hacer con los brasileros... Porque equivocaciones hubo,
en algunos casos, pero todo por culpa de los colaboradores de Lépez, que aprovechaban el
poquitito de autoridad que se les daba para abusar, como la vez aquella que tomabamos
mate en la Mayoria y viene un sargento a decirle: En cumplimiento de la orden de Su
Excelencia hemos ejecutado a la rea traidora Francisca Garmendia. Y S.E. casi se muere,
porqgue la orden habia sido de cualquiera menos de €l, pero ya era demasiado tarde para
resucitarla.

Y bueno, una de estas equivocaciones es lo que me hubiera fastidiado demasiado;
especialmente por una tonteria...

¢La conversacion?
Se la cuento si quiere... [28]

Era un 8 de enero. Don Benigno y yo conversabamos bajo un taruma, hasta el arbol
recuerdo, cuando vemos pasar al ex comandante Robles fumando el cigarro que el Mariscal
le hizo llegar como cortesia in articulo mortis. Se lo veia palido pero de continente digno;
nosotros nos quedamos mas palidos que él y nos santiguamos. Después lo vimos meterse en
un bosquecito de palmas; despues sentimos la descarga y nos persignamos.

-¢Sabe por qué lo fusilan?

-Si. He leido en EI Semanario...

-El Semanario dice una cosa, Caballero, pero los hechos son otra.
-¢Lo cree usted, don Benigno?

-Todo el mundo lo sabe, usted también. El Semanario dice que ganamos la guerra, pero
el hecho es que nos corrieron del Brasil y la Argentina y que ahora ellos se disponen a
atacarnos. ¢Eso le parece ganar?

-Don Benigno, es ahora que ellos estan perdidos, como dice El Semanario.

-Si, eso es abrir el paraguas antes de llover, Caballero; decir que estan perdidos porque
se alejan de sus bases y se internan en un terreno desconocido. Pero la verdad es que ahora
pueden llegar directamente hasta Asuncion, y no tenemos forma de impedirlo porque
controlan el rio y porque Humaita es la Unica fortaleza sobre el rio pero no es fortaleza
porgue la construyo mi hermano a los veinte afios, y en vez de hacerla de piedra la hizo de
adobe.

Asi era siempre; no perdia una oportunidad de hablar mal del hermano. Y entonces yo
no sabia donde meterme: estaba mal que le permita hablar asi y estaba mal que le
contradiga porque era mayor que yo y hermano de S.E. Y para colmo no tenia yo esa



soltura de lengua para cambiar la conversacion cuando convenia, como hacia mi jefe
cuando le pedian la libertad de un preso.

-iPero don Benigno, usted vio cdmo los corrimos en Corrales!

-Podemos pelear muy bien, Caballero, pero aunque cada uno de nosotros mate cinco,
ellos todavia tienen ventaja... Y aunque se queden del otro lado del rio, y nada més que eso,
este pais estd fundido porque nos bloguean el comercio; no podemos exportar y tenemos
que utilizar todos nuestros hombres y nuestro dinero para contenerlos.

Mucho mejor hacer la paz.

-Usted dird, don Benigno, quizas no esté de acuerdo. Pero, de todos modos, ¢no le
parece incorrecto lo que hizo el general Robles? [29]

-Robles no hizo nada, Caballero, sencillamente porque no pudo hacer... Lo mandaron al
sur con un ejército grande, es cierto, pero se olvidaron de darle caballos, suponiendo que
podia robarlos en la provincia de Corrientes. Una suposicion compartida por los
correntinos, que se encargaron de ocultar sus caballos cuando llegaron los paraguayos. Lo
mandaron sin ponchos ni abrigo, suponiendo que no haria frio; pero el invierno es duro en
la Argentina, y cuando llegd a Goya se le estaban muriendo 60 hombres por dia
congelados. Lo mandaron suponiendo que tendria las comunicaciones expeditas con el
Paraguay; pero en el mes de junio nos destruyeron la flota en el Riachuelo, y con la
escuadra brasilera en el rio, es un milagro que no haya sido totalmente cercado y destruido.
Lo mandaron sin decirle claramente qué tenia que hacer; si tomar Buenos Aires,
Montevideo 0 Rosario; en esas condiciones se pasé esperando las cartas que le enviaba el
Mariscal desde Asuncidn, que llegaban siempre atrasadas. ;Qué tiene de sorprendente que
haya perdido casi la mitad de sus hombres, y que con eso hayamos perdido la guerra?

-Pero don Benigno, justed olvida que se escribia con los aliados!

-Esas cartas nadie las ha visto, Caballero. Y aunque existan, no prueban absolutamente
nada. Robles estaba a la cabeza de nuestro mayor ejército y en la Argentina cuando
Francisco lo hace llamar; todos sabiamos perfectamente para qué Robles vuelve. ¢Le
parece que se paso al enemigo?

-Debe ser que no pudo escaparse, don Benigno... Pero mire, si era tan patriota, ¢por qué
no lo ayudé a Estigarribia?

-Porque entre los dos cuerpos de nuestro ejército habia 300 kilometros de lagunas y
pantanos; sencillamente imposible... En todo caso, la culpa fue de mi hermano Francisco,
por dividir su ejército en dos columnas para que el enemigo acabe con una y después con la
otra. Porque a eso ibamos; si nos quedabamos en la Argentina, nos deshacian el resto de la
Division del Sur.

El tiempo y la experiencia me ensefiaron que don Benigno se equivocaba. Pero en el
momento no supe qué decirle, porque discutir con él resultaba imposible, por su asombrosa



facilidad de palabra. El le podia demostrar que lo blanco era negro, y no era un muchacho
de campafia como yo quien podia demostrarle sus equivocaciones... De paso, le confieso
que también quedé muy deprimido, porque en el momento él me hizo creer que la guerra
iba perdida, y que nuestro jefe el Mariscal nos haria morir a todos -eso también me habia
dicho don Benigno. Que en el fondo era una irreverencia, casi diria una conspiracion
(aunque tampoco era), pero tampoco podia decirle nada al Mariscal [30] Lopez. Porgue las
familias son como la Triple Alianza, quiero decir como nuestros vecinos, que durante 50
afios se pasaron peleandose y pidiéndonos que participaramos; cuando finalmente
intervenimos a favor del Uruguay, todos se unen en contra de nosotros. Y algo parecido iba
a pasar si le contaba al Mariscal Presidente lo que su hermano andaba comentando...
Imaginese que nos pongan en un careo; don Benigno podia negar tranquilamente todo y
entonces era su palabra contra la mia. Y lo que es peor: don Benigno podia hablar con sus
hermanas y la sefiora Carrillo, y entonces entre todos lo trabajaban al Mariscal que como
era posible que un extrafio se permitiera decir tal cosa en contra de su propio hermano,
etcétera, y a la larga salia perdiendo yo.

Por esa razén no le dije nada al Mariscal cuando me pregunt6 qué me habia dicho
Benigno. O sea, le dije pero no le dije lo que €l queria saber, porque le dije que de mujeres
(en parte cierto) pero mi jefe no se creyd el asunto para nada, y entonces me sac6 de su PC
con cajas destempladas, ordendndome guardar arresto en mi tienda, que era precisamente lo
gue hacia en esos tristes dias de marzo/66, mientras oia el cafioneo de la flota brasilera que
se preparaba a atacarnos, y sin que la nuestra pudiera oponerse para nada, porque
sencillamente ya no existia desde la batalla de Riachuelo (junio/65). [31]

Capitulo IV
De la destruccidon de nuestra flota en la batalla fluvial de Riachuelo (11-VI1-65) y de mi
participacion en ella

En una situacion como la mia uno se pone a revisar su cabeza como revisa un altillo
donde ha guardado més cosas de las que recuerda: desde diarios viejos hasta sus
condecoraciones de la guerra. Y entonces comienzan a aparecer cosas increibles: desde
basura hasta cosas de valor. Yeso era lo que me pasaba durante las semanas que permanecia
arrestado en mi tienda en ese campamento de Paso de Patria, porque recordaba lo bueno y
lo malo, y entre todo eso recordaba la batalla esa de Riachuelo, donde la flota brasilera
acabo con nuestra pobre flota de guerra.

En realidad, nosotros no teniamos flota, lo que se dice flota, porque nuestros barcos eran
mas bien mercantes artillados y cascajos de segunda, que servian para patrullar el rio pero
no para enfrentar los barcos de los otros, que tenian cafiones mas potentes y cascos mas
resistentes... Asi fue que comenzamos la guerra, totalmente a merced de la armada
brasilera, que de poder podia subir directamente hasta Asuncion y terminar con todo: todo
por culpa de nuestros agentes en Europa (también se lo dije) que en vez de comprarnos los
encorazados que necesitabamos se comieron la plata y transaron con los brasileros, porque
los buques que se habian mandado hacer por encargo nuestro, terminaron en manos de los



brasileros... Estas son maniobras de las que no quisiera hablar, porque se trata de personas
muertas; pero si, como me esta diciendo, el propio Alberdi se encarg6 de declararlo traidor,
entonces le puedo decir que el culpable fue Candido Bareiro. Se lo digo yo aunque
hayamos fundado entre los dos el famoso partido colorado y aunque Bareiro haya sido,
precisamente, el que muri6 en 1880, dejandome la presidencia... No, el vicepresidente no
era yo sino Saguier, el traidor ese, pero de eso vamos a hablar después... Por ahora
conténtese con saber [32] que la guerra comenzé bastante mal para nosotros, porque no
teniamos los barcos ni podiamos traerlos, porque el enemigo controlaba el rio y se incaut6
de nuestros pedidos de armas que llegaron durante la guerra.

La situacion era muy grave, casi diria sin solucion.

Pero el Mariscal Lopez no era un hombre cualquiera, y fue por eso que decidid
solucionar el problema de una manera muy inteligente: quitdndoles los barcos de guerra a
los otros -a los brasileros-, porque la flota era de ellos. Eso era muy fécil, porque los
brasileros estaban anclados cerca de Corrientes, en un lugar llamado Riachuelo, y se trataba
no mas de acercarseles sin hacer ruido para abordarles los barcos por sorpresa; una vez que
los teniamos abordados (sin estropearlos, por supuesto) ya teniamos una flota de guerra;
con la flota de guerra, el rio (o los rios) eran nuestros; si los rios eran nuestros, la victoria
era nuestra. ¢ Se da cuenta de lo inteligente que era el Mariscal? Bueno, €l lo Ilam¢ al
capitan Mezay le dio el comando de la flota paraguaya, que tenia que salir de Humaita por
la noche y atacarlos por la madrugada... Si, Humaita, porque en ese momento el Mariscal
estaba en Humaita; recién en noviembre/65 fue que se mudo a Paso de Patria...

La persona ideal para esa empresa hubiera sido Herreros, pero como Herreros habia
muerto en Matto Grosso descargando un deposito de pdlvora, tuvieron que darle el mando a
Meza, un hombre algo mediocre pero de buena voluntad, que recién se presento frente a la
flota brasilera a las 9 de la mafiana; menos mal que los negros esos estaban anclados y con
los fuegos apagados, porque o sino nos hubieran destruido hasta el ultimo hombre.
También favorecio a los nuestros la artilleria del general Bruguez, que tenia apostadas sus
baterias sobre la orilla de enfrente del Parana, y que desde alli les hacia llover bala a los
macacos que cuando vieron nuestros barcos frente a frente se murieron de miedo; el Unico
que tuvo un poco de iniciativa fue un maquinista brasilero, que hizo lo que tenia que hacer:
echarle lefia al fuego... El jefe de la flota se puso palido de miedo, no sabia qué hacer...
Quiero decir el subjefe, porque el jefe en realidad era el almirante Tamandaré, que se
andaba divirtiendo en Buenos Aires, y que recién se encargd de sus marineritos en
marzo/66.

Estos son detalles que supe después, porque al momento de la batalla yo estaba con mi
jefe en Humaita, pero él no me habia dicho ni una palabra, porque entonces era todavia
muy nuevo en el ejército, y también porque el Mariscal era muy discreto. Tenia que serlo,
porgue en nuestro campamento habia espias y entonces hablaba muy poco de la guerray de
sus planes; ni siquiera con Isidoro Resquin solia hablar de eso. La noche antes yo habia
estado en una fiesta como edecan del Mariscal... mejor dicho, una recepcion oficial. [33]

¢No le dice nada?



Es que la juventud moderna esté perdiendo el sentido de las buenas costumbres, una
cosa que resulta tan necesaria... Porque por mas hombre que sea un hombre, siempre tiene
que tener ese sentido de la buena educacidn; lo cortés no quita lo valiente. Valientes éramos
nosotros, eso todo el mundo lo sabe, pero cuando ibamos a una fiesta, todo el mundo tenia
que portarse como gente fina. EI Mariscal era muy exigente en eso, y hasta al mismo Diaz
le exigia hablar en castellano, y eso que Diaz era el unico oficial que podia hablarle como
queria a Lopez. Algunos dicen que exageraba, sobre todo cuando se ponia a hablar francés
con Cochelet y la Madama, pero dentro de todo nos ensefid muchas cosas, porque antes de
eso todo el mundo masticaba su naco y escupia en el suelo, hasta las sefioras, y Lopez con
la Madama Lynch les fueron ensefiando un poco a civilizacion, sobre todo cuando abrieron
ese su Club Nacional, tan lindo en sus espejos dorados y alfombras como en Francia. jNo
sabe cuanto le costo al principio! Porque nadie queria usar las salivaderas sino en la misma
alfombra, y en especial esas abuelitas que no tenian nada que hacer, venian no més a
acompariar a sus nietas y se pasaban en los corredores chimentando y masticando sus po
guazl y de tanto en tanto polleando para cualquier lado, hasta que el Mariscal puso un cabo
de guardia para pegarle un grito a la que ensuciaba el piso con su tabaco mascado... O sea
que también tenia que ser muy exigente, y si las costumbres cambiaron fue gracias a él, que
no permitia las ordinarieces.

Por eso que el capitdn Meza no se atrevia a pasar en la pieza aquella vez que le voy
contando, o sea la vispera del Riachuelo. Esa fiesta donde estaba de edecén del Mariscal, y
bastante nervioso porque yo era nuevo.

-Excelencia, el capitan Meza desea hablar con usted.

-Hagase cargo, alférez Caballero.

-Con su perdon de usted, Excelencia, pero quiere hablar solamente con usted.
-Entonces hagalo esperar.

Me parece que dijo eso para hacerle creer a la que estaba con €l que ella le importaba
mas que el resto, porque en eso mi jefe era un maestro; a cada una le hacia creer que era la
unica. Y no sé como hacia, porque solia ir a la fiesta con dos o tres, como esta vuelta, que
se fue con la Lynch y la Pesoa y encima una tercera, que ahora le hacia la corte
disimuladamente. Pero también ha de ser por el capitan Meza, un perfecto pesado. El
siempre pidiendo mas botones para el chaleco de sus soldados o mas sal para la sopa o
cualquier otra cosa, asi que cuando lo veiamos [34] llegar saliamos corriendo, y hasta el
mismo Mariscal se hacia el tonto. Asi que tuvo que esperar no mas el capitan Meza, y yo
que era muy nuevo no sabia si decirle que pase 0 no, aunque estaba lloviendo. Menos mal
que se cansé después de un rato y se fue, pero antes me dijo:

-Caballero, no se olvide de mandarme los garfios.

Me lo dijo de una forma muy especial, me parece que él pensaba que yo sabia, pero por
supuesto que no sabia nada. Para colmo, el Mariscal se retird de la fiesta bien acompafado,



asi que no le pude preguntar nada de los garfios, y me quedé encargado de decirle a la
Madama Lynch que mi jefe se iba a su PC para planear una batalla.

Ella no me creyo ni un poquito; mas bien creyd que yo lo estaba apafiando (como
siempre pensaba). Pero al final tuvo que creerme, porque al dia siguiente por la tarde
comenzamos a sonar el zafarrancho de combate, y nuestros artilleros se dispusieron a
recibirlos con bala encadenada y bombas; comienzan a tirar de veras, hasta que los del
barco comienzan a quejarse diciéndonos en guarani que no los matemos, y entonces
comprendimos que volvian los nuestros, pero con la oscuridad y con la niebla no podiamos
verlos. Por eso les matamos unos cuantos, que fue una lastima porque los brasileros ya los
habian matado bastante, porque esa habia sido, justamente, esa batalla de Riachuelo que le
dije, donde los brasileros nos destruyeron la flota, asi que volvieron muy pocos a Humaita.

Entre los mas maltrechos el capitdn Meza, que desciende de su barco todo agujereado en
una camilla que a cada rato echan esos marineritos lastimados que lo llevan.

Sus altimas palabras son para mi.
-iHijo de la gran puta!

El Mariscal llega un poco mas tarde y tengo que contarle, con el debido permiso para
repetirle esas palabras sucias que no nos permitia.

-ilndigno de un soldado paraguayo!

Creo que si Meza no moria, LApez lo hacia fusilar como al general Robles, porque nos
caus6 demasiado perjuicio. No es lo que nos hizo perder nuestros barcos Unicamente;
también volvid sin los barcos enemigos, que es lo que se le habia encargado, y con eso
perdimos el control del rio, y aunque volvimos a asaltar los acorazados en canoas dos veces
mas, teniamos no mas que fracasar esas dos veces, con muchas pérdidas, porque después de
la chambonada de Meza ellos ya estaban alertas y no se dejaban sorprender.

-Digame, Caballero, ¢ese atarantado de Meza no le pidio los garfios de abordaje? [35]
-En ningln momento, Excelencia.

No le estaba mintiendo, porque lo que Meza me pedia eran garfios y no de abordaje, asi
que yo no podia comprender luego; él tenia la obligacion de hablar mas claro. O sea que la
culpa era de él, pero lo mismo me quedd un sentimiento como de culpa, porque soy una
persona responsable, pero por suerte me enteré después que igual no mas tenia que fallar
porgue los barcos de los negros tenian sobre su borda redes de abordaje, asi que ni con
ganchos y todo los podian abordar. [37]

Capitulo V



De la volubilidad de la fortuna

Ese asunto de Riachuelo me tenia preocupado, porque si querian buscarle tres pies al
gato podian echarme la culpa a mi y entonces pasaba a la historia como el hombre que
destruyo la flota paraguaya. Todo por pura envidia, porque como decia monsefior cuanto
mas asciende uno, mas pueden verle los demas el culo, y mayor es su tentacion de patearte
en ese lugar. Cierto que todavia yo no habia ascendido tanto, pero ya se veia que me
esperaba una carrera brillante, y eso le molestaba a cierta gente, como le voy a contar.

Para comenzar, mi entrada en el ejército.

Yo entré en el cuartel de Cerro Ledn como recluta en abril de 1864, cuando el Mariscal
(o sea el general) Lopez preparaba su ejército porque ya maliciaba que los vecinos lo
querian invadir, y como nos conto el obispo en su latin, si haces la guerra haces la paz (eso
fue cuando Monsefior decidié acompariar al Presidente, y se vino con S.E. al campamento
militar, dejando la capital, y se mandd un discurso que nos dejé muy entusiasmados, porque
en esa época todavia monsefior era un patriota).

Mi entrada, al comienzo, no tenia nada de especial. O sea lo contrario, porque para darte
un puesto te hacian leer una hoja de ElI Semanario, para ver si leias o0 no, porque a los que
ya leian los mandaban directamente de cabos en vez de reclutas, y todos preferian de cabos,
porgue los cabos en nuestro tiempo andaban siempre con su bastén en la mano, y podian
darte dos golpes sin decir el por queé ni para qué. Que a la larga resultaba mejor para la
disciplina, pero cuando uno recién llegaba le tenia miedo, y entonces preferia entrar de
cabo, sobre todo porque el diario ese no tenia dibujos y la letra era muy chica, asi que me
costaba y el pai se puso nervioso y me dijo que estaba engafiando al ejército porque no leia
nada; un cura muy nervioso. En realidad no era tanto, y después me salvé la vida en la
batalla de Avay, pero se portaba asi para impresionar a los reclutas desde el primer
momento, porque si le ven a usted cara de flojo, ya no se arregla mas. Pero me mando a los
gritos [38] a ponerme el uniforme de soldado raso, y menos mal que me mandaron a la
caballeria, que le gustaba tanto al Mariscal.

Porque después vino a recorrer el campamento el entonces general Francisco Lépez, que
no era muy alto pero le gustaban los soldados altos, y yo en primera fila, porque tengo
como 1,90 y pregunto quién era, nos hacia revista. Y yo le contesté marcialmente:

-Bernardino Caballero, listo para morir por la patria.

Y alli mi pobre madre se puso a llorar, y entonces repar6 que mi madre estaba, ella con
la familia, porque en el ingreso al cuartel siempre era asi, sobre todo cuando un hijo Unico
como yo se mete en el cuartel y las demas son mujeres... También ocurre que el Mariscal
conocia a mi familia, aunque de nombre, porque no éramos gente del montén sino bien. O
sea que se pusieron a conversar alli, cuando hacian la revista militar, y entonces el Mariscal
le dijo a mi mama:



-Sefiora, usted puede volver tranquila a su hogar. Su hijo, a mi lado, esta llamado a una
brillante carrera. Yo velaré por él, y le aseguro que pronto le dard motivos de sentirse
orgullosa.

Resulta que mas adelante nosotros llegamos a tener mayor confianza con el Mariscal, 0
sea no solamente yo sino la familia en general, porque mi hermana Asuncion se caso con el
comandante Julian Insfrén, que era de la escolta presidencial, y entonces Asuncion le
pregunt6 como habia sabido aquella vuelta que yo llegaria a general, y el Mariscal le dijo
que un militar siempre reconoce a un militar, es una simpatia natural que se nota al
principio.

Y tiene que ser asi.

Porque desde el primer comienzo ya me dieron un trato especial, y no precisamente
favoritismo sino que vieron que yo montaba bien a caballo, que era respetuoso, y enseguida
me ascendieron a cabo pero ya me trataban como oficial: el cabo Caballero recibia
tratamiento de oficial y merecia consideraciones especiales de sus superiores. Sélo algunos
dias permanecié confundido en el anonimato de las filas. El recluta paso a ser instructor de
sus compafieros, recibiendo €l, por su parte, instrucciones particulares, con singular
aprovechamiento. Eso es del libro de O'Leary, El centauro de Ybycui, que vamos a ver si se
apura en publicar porque yo ya estoy apurado; a los 71 no se tiene demasiado tiempo por
delante.

Pero publicado o no, el asunto es que resulta cierto; asi mismo es como dice O'Leary.
También es cierto que de cabo pasé a sargento, y eso fue con una recomendacidon especial,
porque el coronel Isidoro Resquin recibid unos sargentos recomendados cuando marché a
Matto [39] Grosso, como cuenta O'Leary. No solamente eso, sino que también el Mariscal
me dio una libretita para controlar un poco al ejército, y eso le molestaba al comandante
Resquin, que me tenia envidia...

Bueno, el asunto es que all& por diciembre/64 salimos de la Asuncion con banda de
musica y nos embarcamos en el puerto. De alli llegamos hasta Concepcidn, de donde el
coronel Barrios siguid hacia el norte por agua, y les tomd una serie de fortines a los
brasileros, mientras que nosotros saliamos de Concepcion por tierra, quiero decir la
columna de Resquin, y también los hicimos correr de lo lindo, porque cada vez que nos
veian llegar, los enemigos salian corriendo. Fue como un ensayo militar, que
necesitdbamos, porque los enemigos en serio estaban hacia el sur, en el Uruguay, pero el
Mariscal nos mando hacia el norte para que nos ensayemaos un poco y de paso para
capturarles esos enormes depdsitos de polvora que tenian en Matto Grosso, y que nos
fueron tan utiles.

Comprendo que usted hace la historia, y que quiere saber toda la verdad. Pero queda
muy mal que uno hable de uno mismo, asi que solamente le voy a decir una cosa: que el
comandante Resquin no me queria pero que lo mismo me ascendieron. Es a mi favor, pero
al fin de cuentas se trata de la historia...



Entre las brillantes acciones en las cuales me toco participar, estaba esa del Rio
Desbarrancado, porque los brasileros que eran menos, echaron abajo el puente y se
pusieron a hacernos gestos indecentes del otro lado, pero yo me di cuenta de que podiamos
saltar (aunque peligroso) y comenzamos a saltar con nuestros caballos al otro lado y les
matamos unos cuantos y yo capturé una bandera, pero sin que el coronel Resquin me
felicite para nada.

De todos modos ganamos la campafia; para abril del 65, el asunto estaba terminado,
practicamente, y gracias a eso el Mariscal pudo seguir adelante, con la invasion de la
Argentina y el Brasil a partir de abril. Yo ya no estuve en esa porque seguia en el norte, en
el Matto Grosso, hasta que el Mariscal nos hizo presentarnos en el cuartel de Humaita,
donde él estaba entonces.

Y alla nos fuimos en junio/65, mi coronel Resquin y yo; los dos le dimos parte al
Mariscal Lopez. EI primero, por ser mas antiguo, y por supuesto que le cont6 solamente la
parte que le convenia, por eso fue que el Mariscal, después, me dijo que le pase mi informe,
para controlar la verdad. Y yo, que tenia mi libretita que me habia dado el Mariscal para
anotar todo, le conté que una vez, o sea esa vez del Rio Desbarrancado, el coronel Resquin
se bafiaba en un rio mientras que nosotros peleabamos; también le conté otras cosas, y
mientras le contaba el coronel [40] se ponia de mas en mas rabioso, pero al terminar me
dijo el Mariscal:

-iMuy bien! jAsi me gusta! Ha hablado usted con la franqueza y con la lealtad que
deseaba. Es usted el hombre que me habia imaginado, sea siempre asi y contara con toda mi
proteccion. Queda ascendido a alférez y pasa a ser uno de mis ayudantes.

Desde ese momento pasé a la Mayoria del Mariscal; él me tenia mucha consideracion.
El problema fue cuando llego6 su cumpleafios, el 24 de julio, porque todo el mundo le
regalaba algo y yo no sabia qué. Cierto que teniamos propiedad, y que desde alli me
mandaban carne, mandioca y esas cosas, pero era demasiado argel regalarle en su dia unas
cuantas bolsas de papas, algo diferente tenia que ser, por lo menos para la fiesta. (Aunque
de mandar mandabamos siempre alguna vaquita para el ejército, algunas canastas de
provistas, porque los proveedores hacian faltar las cosas y entonces siempre se apreciaba
alguna ayuda). Porque el 24 de julio todo el mundo se esmeraba: desde las cinco de la
mafiana ya comenzaban a sonar las salvas y la gente ya esperaba en la puerta de su
residencia el turno para visitarle; era una fila larguisima de gente que se pasaba todo el dia
dandole la mano y al final el hombre tenia que remojar sus manos en agua caliente porque
le dolia de tantos apretones.

También estaban los diarios, que no se quedaban atras, y el que sabia escribir un poco
no perdia la ocasion de lucirse:

iEL EXMO. SENOR MARISCAL LOPEZ!
He aqui un nombre ante el cual la imaginacién humana queda absorta en la méas dulce y

profunda contemplacion, sin bastarle las alas de su rapido e infinito vuelo a remontar la
inmensidad de su ecliptica luminosa.



iEL MARISCAL LOPEZ! es el mas grande y portentoso destello de la Divinidad
representado en el hombre. Su conspicua personalidad, es el mas grande luminar que por
vez primera ha visto la tierra bafiar sus ambitos.

No es posible, pues, encontrar palabras que expresen cumplida ni medianamente su
significado, ya que su grandeza no tiene grados de comparacion, porque en la vida de la
humanidad no hay un sélo punto sobre que establecerla.

¢ Qué decir entonces, que satisfaga la medida del deseo de decir qué es el MARISCAL
LOPEZ, en estos felices momentos que su glorioso natalicio precipita y acumula sobre la
mente los recuerdos de su [41] vida? Nada mas, que decir. jEL MARISCAL LOPEZ!, que
es la palabra sublime, la voz mistica que contiene en si la conjuncién de las ideas las mas
bellas y las mas grandes que brotan del alma y del corazon a su eléctrico contacto.

¢Cual es aquel que no siente las mas gratas emociones, ya no sélo al pronunciar, sino al
escuchar ese nombre sagrado?

¢Cual es aquel que no encuentre colmada su vida de los inestimables beneficios que ha
derramado prodigamente en ella el MARISCAL LOPEZ?

¢Cual es aquel que no levante su admiracion hacia el MARISCAL LOPEZ
contemplandole por su Genio, por sus talentos y sus virtudes como un hombre
providencial?

Y, ¢quién es aquel que, viviendo en el MARISCAL LOPEZ, no se encuentre animado
de una dulce satisfaccion y de un santo regocijo, no se ocupe en buscar los medios mas
vehementes de ofrecerle en este dia un testimonio de gratitud y de su amor?

iAh! ¢pero quién aquel que por grandes y felices que sean esos medios, cree haber dado
cima a su deseo?

Entonces usted ve como eran elocuentes, y como todos trataban de lucirse el 24 de julio,
pero yo no tenia mas que los frutos de mi granja, porque dinero en efectivo habia poco
entonces, y de cualquier manera era muy dificil comprar nada (digamos un regalito) porque
todo se vendia a precio de oro, andaban muy sin vergiienzas con la guerra.

Yo me rompi la cabeza, pero no tenia mas que el reloj de oro del marqués aquel. Porque
resulta que cuando invadimos Matto Grosso llegamos en una de esas a una estancia donde
habia un brasilero marqués o conde, y los muchachos comenzaron a confiscar lo que habia
adentro -incluso algunos requecheaban. Y yo de golpe veo ese reloj de oro, pero no queria
tocarlo porque las Ordenanzas Militares espariolas daban pena de horca al que le
encontraban un alfiler del enemigo en el bolsillo -el saqueo prohibido si no es con
autorizacion. Asi me estaba dudando hasta que el fin me digo que valia la pena, porque al
final de cuentas en aguel momento no estaba seguro si iba a seguir con vida o no, y siempre
se quiere un recuerdo, por lo menos para mandarselo a la familia en caso de fallecimiento.



Pero después ese Resquin se pone a revisarnos uno a uno, y a mi con mayor razon, y menos
mal que no se le ocurrio revisar la bota porque estaba perdido.

Asi que me salvé por un pelo. [42]

Y desde entonces guardaba mi reloj con mucho carifio, porque las cosas que mas cuestan
son las que mas se quieren, y cuando llega el 24 de julio pienso que es mi Gnico regalo para
el Mariscal Lopez... Cosas que se hacen de mozo, porque cuando se piensa dos veces se ve
que resulta peligroso... Pero de todos modos le entregué mi reloj; me quedé blanco y medio
cuando me pregunté de donde, justamente en presencia de Resquin, pero si se tiene que
armar la buena, me dije, que se arme. Asi que le conté no mas la pura verdad, y Resquin
estaba a punto de recordar las Ordenanzas Militares y los cuatro tiradores (en Paraguay no
se ahorca a nadie)... Lo que vale en la vida es la honestidad, mi amigo, usted vera. Porque
al Mariscal le encanté mi franqueza, dijo que todo estaba bien con tal de perjudicar a los
camba. [43]

Capitulo VI
De la visita que me hizo el obispo Manuel Antonio Palacios mientras estaba arrestado

Cuando lo vi entrar al obispo Palacios me puse muy contento; todavia no sabia lo malo
que era y me parecio que venia de puro bueno... de paso, me ofreci a confesarme, porque al
fin y al cabo soy creyente y también porque me convenia un poco. Entonces le dije al
obispo la pura verdad: le dije que me gustaba mucho mi carrera, que queria seguir asi pero
que, lamentablemente, me habian castigado y no sabia por qué. Monsefior entonces me
pregunto si no era cierto que don Benigno me habia dicho que el Mariscal era un cobarde, y
que la invasion en la Argentina se perdio porque el Mariscal se habia quedado en Asuncién
jugando al domino con él (con monsefior). Yo le contesté que de ninguna manera; que
nosotros no hablabamos de politica. Entonces me pregunt6 de qué hablabamos; le dije que
de mujeres. Entonces me pregunto de quienes, bajo el secreto de confesion, y yo le conté
algunas aventuritas del campamento, que le divirtieron bastante; parecia muy divertido, y
en una de esas me comentd: «Eso le va a gustar muchisimo a S. E.» ...No, no se lo puedo
contar, es una dama muy conocida y que todavia vive, yo no hablo mal de las mujeres...
Bueno, aprovechando que tenia que verse con Lopez, yo le encargué que le diga, también,
gue yo estaba listo para cualquier servicio, y €so es lo que hizo, justamente.

Porque cinco minutos después de salir el obispo me dicen que el Mariscal quiere verme,
y entonces me presento y él me da una carta. Parecia como en los buenos tiempos, porque
el encargado de llevar sus ordenes secretas era yo. También me indicé el camino para llevar
la carta, pero cuando comencé a meterme casi me meto del todo, y si no era por unos
baqueanos, que andaban por ahi seguia sobre la montura de mi caballo, que debe de andar
hundiéndose en ese pantano que no tenia fondo... Asi que tuve que volver con las manos
vacias, y el Mariscal se enojo mucho al verme de vuelta; tan enojado estaba el que no le
pude [44] decir que me habia indicado mal el camino... Aunque tampoco sé si no era a
propdsito, para castigarme un poco, jvaya a saber las cosas que le dijo ese obispo!



Usted no puede entender eso porque no lo conocid...

Yo tampoco lo entendia en el momento, pero después me di cuenta de lo que era... Para
colmo era un tipo muy simpético y muy inteligente, asi que lo tenia conquistado a Lopez.

Menos mal que después lo reemplazé el padre Maiz.

Si, el padre Maiz andaba en desgracia para la época que le estoy contando, y fue después
gue comenzo a subir, que lo saco de su puesto al obispo Palacios, aunque a Maiz no
pudieron nombrarlo obispo durante la guerra (aunque Lopez queria)...

La historia venia de atrés.

De all& por 1862, cuando el presidente era todavia don Carlos, y en Asuncion se veian
dos jovenes con futuro: el general Francisco Lopez, que todo el mundo veia presidente; el
presbitero Fidel Maiz, que todo el mundo veia obispo. ;Pero qué pasa? En setiembre del 62
muere don Carlos, y don Francisco ocupa el lugar de su padre, pero Fidel Maiz se va a la
carcel. ¢El motivo? Las maniobras del cura Manuel Antonio Palacios, que no era nadie y
que lo envidiaba a Fidel Maiz, un hombre superior. Entonces le hacen un proceso y le
prueban (todo se puede probar cuando uno quiere) que leia los libros de los franceses ateos
y que ensefiaba indecencias a los alumnos del seminario y que hacia de todo con las
sefioritas... Una mentira enorme, porque Maiz era el Unico cura que respetaba a las mujeres;
a los demas las sefioras no los dejaban solos con sus hijas... Pero Palacios era muy ladino
para fabricar las pruebas, asi que al pobre Maiz tuvieron que mandarlo no mas al encierro, y
asi quedo como tres afios, hasta que comenzaron a necesitar un hombre leido para escribir
en nuestros diarios y también por un problema que teniamos con el Vaticano, porque nos
querian poner bajo el mando del monsefior de Buenos Aires a toda la iglesia paraguaya.
Para eso hacian falta discursos en latin y todo el resto, entonces le levantaron el encierro a
Maiz, poquito a poco.

Hasta que un buen dia llega mi mama con un articulo de EI Semanario para que yo se lo
lea:

EXPRESION DE GRATITUD

iO gracia! jO insigne gracia de perddn y libertad que me ha concedido el Exmo. Sr.
Mariscal don Francisco S. Lépez! [45]

¢Quién sino un FRANCISCO SOLANO LOPEZ, lleno de dulzura y de indulgencia, y
empleando con la més sorprendente habilidad todos los recursos de la ciencia mas intima
del corazdn humano, del conocimiento mas profundo de todos los ramos de la ciencia; sea
religiosa y moral, histérica y social, filoséfica y juridica, canonica y civil, sagrada y
profana, podia hacer que donde abundara el pecado, abundara mucho mas la gracia; que del
mismo modo que domind el pecado hasta la muerte, del mismo modo puede reinar la gracia
hasta la vida eterna!



Roguemos continuamente por esta preciosa existencia que no puede reemplazarse, sea
preservada por los siglos de los siglos. Que su nombre inmortal vibre continuamente en
nuestros labios; que su gloriosa imagen viva siempre en el fondo de nuestras meditaciones.
Pensemos en EL, pensemos con EL, pensemos por EL; no durmamos, no nos despertemos
sino bajo la dulce y vivificadora influencia y bajo la benéfica y refrigerante sombra de
FRANCISCO SOLANO LOPEZ, que es tan justamente la gloria, el honor y la alegria de su
patria, su Unica y entera esperanza...!

San Bernardo acostumbraba decir que no habia placer en leer o conversar, si no estaba
continuamente invocando el dulce nombre de Jesus, que Jesus es miel en la boca, melodia
en el oido y alegria en el corazén. No vacilo en decir otro tanto, por mi parte, tratindose de
AQUEL que ocupa su lugar en nuestro pueblo...

iAh! FRANCISCO S. LOPEZ es para mi mas que para ningln otro paraguayo
verdadero PADRE Y SALVADOR; y por lo mismo es también para mi muy especialmente
el objeto Gnico de las nuevas afecciones de mi corazon convertido. Que EL se digne mirar
siempre propicio a su hijo prodigo posternado a sus pies.

Campamento en Paso Pucu, Noviembre 27 de 1866.
FIDEL MAIZz

La verdad que los curas no me interesan mucho... Pero este caso lo recuerdo bien, por
mi difunta madre, que cuando le lei el articulo se puso muy contenta porque lo respetaba
mucho al Fidel Maiz (como las demaés sefioras)... Después pasé por la comandancia, y alli
me encontré con el general Diaz, él, que siempre decia lo que pensaba, que le decia al
obispo que con una carta tan linda Maiz le estaba ganando de mano, y que para no perder
tendria que escribir otra todavia mejor. El obispo no queria demostrar, pero se veia bien que
estaba bien pichado. [46] [47]

Capitulo VII
De mi rehabilitacion con el Exmo. Sefior Mariscal Lopez, coincidente (mas o menos) con la
invasion del Paraguay por los ejércitos de la Tripleza Alianza (16. IV. 66)

Usted esté escribiendo para la historia, mi amigo, y para que todo se entienda no tiene
importancia repetir, asi que le repito que ahora estamos en marzo/66, cuando me tenian a
mi encerrado en mi tienda y sin saber qué pensaban hacer con mi pobre persona.

1866 era un afio que comenzaba mal, asi como 1865 comenzd bien...
Porque 1865 lo comenzamos invadiendo el Matto Grosso, donde les ganamos sin

ninguna dificultad, y lo continuamos bastante bien, invadiendo la Argentina y el Brasil en
el mes de abril, sin mucha oposicion. Pero a partir de alli comenzaron los problemas,



porque en el mes de junio nos quedamos sin flota (Riachuelo); en el mes de setiembre sin
Estigarribia (Uruguayana) y en el mes de octubre sin Corrientes -tuvimos que retirarnos de
la Argentina y corriendo, porque o sino el resto de nuestro ejército se perdia como en
Uruguayana. Aunque a veces pienso que hubiera sido mejor dejarlo alla, para que les
contagien a ellos todas las enfermedades que nos contagiaron a nosotros: la disenteria, la
neumonia, el sarampion, la varicela. Y no le hablo ya de las ideas raras, de la indisciplina,
de las deserciones. Entonces fue por compasién que el Mariscal Lopez lo hizo fusilar al
general Robles. Quiero decir, no solamente por haber destruido el mejor ejército que
teniamos y que sin haber peleado mucho volvié por la mitad; fue también porque o sino
tenia que diezmar nuestra Division del Sur, y resultaba mucho mas decente ajusticiar un
general para que el soldado entienda que la cosa va en serio -en vez de tener que contarlos
de a diez y hacer el juego de las pajitas mas cortas y mas largas como tuvimos que hacer en
Curuzd.

Conste que 1865 no se cerr6 tan mal, porque nuestra Division del Sur (el resto) cruzo el
rio Parana a vista y paciencia de los brasileros. [48] También es cierto que 1866 no
comenzaba del todo mal, porque el almirante Tamandaré siguié en Buenos Aires hasta
marzo, y recién desde entonces comenzo a molestarnos con sus barquitos, por eso los
cafioneos que se oian todo el dia. Porque aunque éramos menos, no los dejabamos en paz;
todos los dias salia por el rio el teniente Farifia con su chata artillada para volverlos locos;
también el general Bruguez hacia punteria de tanto en tanto, metiéndoles una bomba por la
tronera de un acorazado y matando a veinte.

El dnico problema es que yo no podia ver el espectaculo encerrado en mi tienda y me
ponia nervioso el ruido del cafion. Cuando usted se mueve, cuando esta en combate, a usted
ya no le importan los tiros; tiene demasiadas cosas de qué ocuparse. Pero cuando esta
quieto y en una tiendita donde no hay lugar, entonces los ruidos lo enloquecen aunque no
sea cobarde. También me enloquecia el olor a muerto, porque los soldados se nos morian
como 300 al dia por las enfermedades que trajeron de Corrientes, y como el terreno es bajo
y cavando un metro ya le sale agua, no se podia enterrarlos ni echarlos rio abajo para que
no los vean los aliados, y entonces se amontonaban hasta que tuviésemos tiempo de
quemarlos, y mientras tanto el aire era un infierno.

Por eso fue que mama, cuando vino a visitarme, me encontr6 tan flaco. Yo ni me
esperaba la visita cuando senti la discusion en la puerta:

-iPero chiquilin sinvergiienza, con quién te parece que estas tratando!

Yo estaba incomunicado, a decir verdad, pero el guardia no quiso discutir y la dejo
entrar. Venia con Maria de la Cruz y unas bananas, dice que para trancar la diarrea.

Nos pusimos todos muy contentos, pero después comenzamos a llorar:
-Bernardino, te van a mandar...

-¢,Adbénde, mama?



-Te van a mandar, mi hijo, te van a mandar...

Tard6 media hora en calmarse para explicarme que a la isla esa. Porque debe saber que
una de las ocurrencias del negro Tamandaré fue justamente artillar un banco en el medio
del Rio Parang; un banco que no servia para nada, pero que le pusieron cafiones y brasileros
encima y entonces nos tentaba el amor propio. Una operacion arriesgada, por eso ella no
queria que me manden (sabia que me pusieron en la [49] lista). Yo le dije que no se
preocupara, pero ella insistié que no y que no; que no debia irme.

Pero no sabia como; no sabiamos como, hasta que llegd Basilia después de pelearse con
el guardia que finalmente la dejo entrar, y entonces ella dio con la idea:

-iEl general Diaz!

En realidad no era Diaz, sino la Madama Lynch; mis hermanas eran muy amigas con
ella. Y como ella tenia confianza con Diaz, podia pedirle que no me pusiera en esa lista
para el asalto, porque el comandante tenia que ser Diaz, justamente...

Usted sabe que se habian hecho muy amigos desde el tiempo en que Diaz era de la
Policiay la llevaba a la Madama a la casa del entonces general Lopez, que todavia no era
presidente y que le tenia mucho respeto al presidente de esa época, su sefior padre. Porque
el viejo don Carlos no queria saber nada de la Madama Lynch; él se quejaba de que lo
mandd a su hijo Francisco a Europa para estudiar y para esos asuntos diplomaticos y que lo
unico que gand fue que el hijo se le estropeara en la Francia, que es luego el pais de las
malas costumbres, porque volvié Francisco de la Europa con esa inglesa divorciada (decia
don Carlos), en vez de casarse por paraguaya como todo el mundo. Eso por lo menos decia
don Carlos, un sefior muy bravo cuando queria ser. Fijese que cuando muere la hijita de
Lopez con la Madama Lynch, don Carlos no le deja que le dé a su nombre, asi que la
enterraron en la Recoleta como Corinne Lynch, donde todavia esta la pobrecita. Y don
Carlos tampoco no queria que la gente de la sociedad trate con ella. Ni le permitia ir en los
bailes cuando estaba él, a no ser despues de las doce, cuando el Presidente ya se habia
retirado. Tampoco les permitia que vivan juntos, y alli fue que Diaz les hizo un favor de
amigo que no podian olvidar: Diaz se encargaba de llevar a escondidas a Madama Lynch a
la casa de Francisco en coche y de traerla de vuelta a la casa de ella. Desde luego que asi se
arriesgaba, si el Presidente sabia perdia su carrera, pero justamente por eso era un gran
favor, y después -o sea durante la guerra- Diaz era el jefe que mas le respetaba, el Unico que
podia decirle lo que queria al Mariscal, porque a ningln otro le permitia hablarle asi...

Bueno, entonces mis hermanas hablan con la Madama y ella, que tenia confianza con
José Eduvigis, le pide ese favor. Y entonces cuando se reunen en el comando, el Mariscal le
dice que me ponga en la lista de los asaltantes, pero Diaz que no porque no sé nadar.

-Entonces que se ahogue por flojo.

-Con flojos no tomamos esa isla. [50]



Asi que me dejaron esa vuelta, y le quiero decir que por suerte... Ocurre que segun
parece, hubo quien se equivocd, porque los brasileros se alertaron y nos mataron mucha
gente; casi todos. O sea que mama tenia no mas razon, porque si me iba yo también moria,
y entonces hice bien en quedarme en la tienda -al fin y al cabo soy de caballeria y en el
agua no tengo nada que hacer.

Asi me salvé de una buena, pero también ocurre que ser rechazado por el general Diaz
podia ser una mancha en mi carrera, y entonces tuve una idea que me la dio Maria de la
Cruz, ella parece que lo entendia bien al Mariscal porque era muy psicéloga. Ella me dijo
que, igual no mas, me presente en la tienda de Lopez como voluntario y eso fue lo que hice,
como le conté ya al maestro Juan O'Leary, que alguna vez lo ha de contar en su libro:

... Sin esperar mas entrd resuelto en el salon y fue a colocarse en primera fila.

Solano Lépez, que lo vio entrar, se detuvo a preguntarle qué hacia alli y como habia
abandonado su arresto.

Nada consiguio con suplicas y explicaciones. Recibio la orden de retirarse. Pero no se
dio por vencido. No quiso regresar a su casa a continuar en la desesperacion de su larga y
desesperante prision sin hacer una ultima tentativa. Espero que la reunion se disolviera. El
Mariscal quedd solo, siguiendo preocupado su paseo a lo largo de la sala. En una de sus
idas y venidas, ya al obscurecer, vio frente a él, cuadrado, al teniente Caballero. Y en
seguida este breve dialogo:

-¢Pero qué hace usted aqui? ¢No le he ordenado que vaya a seguir guardando arresto?
¢Qué es lo que pretende?

-Perdone, sefior. Estoy desesperado. Permitame ir en la expedicion que se prepara.
-¢Quiere ir a morir? jNo! Vaya a guardar arresto. Y no me moleste mas.
El Centauro volvio a su prision.

Al dia siguiente, 10 de abril de 1866, tenia lugar el asalto al banco, en que nos cubrimos
de gloria, pero con dolorosas pérdidas.

Después de esto, el mismo Enrique Solano Lopez le llevé su espada y le anuncié que su
padre habia ordenado su libertad.

Y en seguida fue duefio otra vez del noble corazon de su jefe, que olvidé todo, para
seguir amandole con creciente ternura.

Exactamente asi. Y de paso, usted deberia conocer a O'Leary, Raul, porque usted
necesita direccion y él puede convertirse en su maestro. [51] Con una recomendacion del
maestro, usted podria conseguirse algun empleo como bibliotecario en Asuncidn, y alla
puede dedicarse de lleno a sus escritos paraguayos... De paso, usted tendria que aclarar una
cuestion que es muy importante, ya que se trata de una cuestién historica. Quiero decir la



explicacién. O sea por qué cuando yo tenia suerte, digamos cuando yo ascendia, la Patria se
iba para abajo... ;Como explicarle...? Vamos, tomemos por ejemplo este punto que le estoy
contando: a mi me liberaron hacia el 16 de abril, o sea justamente cuando la Patria andaba
de mala suerte, porque los aliados invadieron nuestro territorio. Una situacion
verdaderamente inconveniente... Y después siguié siendo mas o menos igual, porque
durante todo el tiempo que tuvimos ejército a mi me tenian en la Mayoria, y recién
comenzaron a darme mando de tropa cuando se nos estaban acabando los soldados, cuando
comenzamos a mandar al frente a las mujeres y a las criaturas de 10 afios y a los viejos de
75... Una mision complicada, casi le diria que me mandaban al frente para perder, y que lo
unico que podia hacer es perder bien. No sé por qué tuve esa suerte... Y lo raro del caso es
que a mi todo me salié bien, porque me volvi mas culto con la guerra, me hice de amigos
influyentes, me dieron condecoraciones y todo eso. Sin embargo, a veces me angustiaba ser
heroico; yo hubiera preferido pelear y volver con todos mis soldados, con o sin tanto
heroismo, en vez de llevar al campo 4 a 5.000 hombres y volver con nada... Como le digo,
esta es una cuestion muy importante, muy profunda, que ustedes los historiadores tienen
que explicar. Yo no la entiendo, pero tampoco tengo la obligacién, porque soy un hombre
de accion y no un letrado...

Pero volviendo a nuestros negros, ellos desembarcaron el 16 de abril y sobre el Rio
Paraguay, los desgraciados, un poco mas arriba de la confluencia con el Rio Parana. A la
cabeza estaba el mariscal Osorio, ese a quien después le arregle las cuentas. Pero de
momento no pudimos pararlos, porque los habiamos estado esperando por el lado de
Itapird, esa nuestra bateria que con sus dos cafioncitos tanto dolor de cabeza les daba, que
quedaba como a una legua de nuestro campamento de Paso de Patria.

iEl Mariscal no podia creer cuando se lo contaron!

Penso que era un error de los bomberos, pero cuando vio que era cierto, les mando6 una
carga para dejarlos tranquilos; alli les matamos unos cuantos, y €so que se mandé una
partida pequefia. EI 17 hubo otro combate y el 18 se apoderaron de Itapird, que les dejamos
tomar porque alli no habia nada, porque los cafiones ya los habiamos llevado. De alli
siguieron avanzando hacia nuestro campamento; Thompson opinaba que era mejor dejarlos
venir y esperar el ataque desde nuestras posiciones [52] bien atrincheradas, dice que; si nos
quedabamos ahi podiamos causarles muchas bajas sin sufrir demasiado. Pero ese inglés se
olvida de un detalle que no podiamos prever al elegir ese punto para nuestro campamento:
la creciente del Rio Parana, que les permitié a ellos ponerse justo delante con sus barcos de
artilleria pesada, y entonces tuvimos que abandonar el campamento. Nos fuimos mas al
norte, al otro lado del Estero Bellaco Norte, y esa posicion nos resultdé muy buena porque
nos quedamos mucho tiempo y de alli no nos moviamos...

Entonces los acorazados brasileros se nos pusieron enfrente para comenzar a
bombardearnos en la tarde del dia 19. Ya podian haber comenzado [53] alli mismo, pero
nos dieron tiempo, muy amablemente. Nos dieron tiempo hasta el otro dia, el 20.

Desembarco aliado en Paraguay (16.1V.66) y repliegue del ejército paraguayo de
Paso de Patria hacia el norte (plano de Thompson).



[53]

Ese mismo dia por la mafiana temprano, me encuentro con la Madama Lynch bastante
nerviosa, que me pregunta donde estaba Lépez, que yo no sabia. Y es que el hombre ya
tenia marchado hacia el norte, hacia el Estero Bellaco, pero a mi no me habia pedido
permiso ni tenia por qué informarle a ella, al fin y al cabo un secreto de estado que ni el
mismo Resquin sabia.

Resquin estaba bastante nervioso porque el Mariscal no le habia dejado instrucciones y
entonces se sentia un poco postergado; al fin y al cabo era el jefe del Estado Mayor.
Después comenzaron a bombardearnos, justo en el momento en que el Mariscal nos mandé
un mensajero diciéndonos que estaba bien alla arriba y que nos reunamos con él; tuvimos
que hacer a evacuacion.

Lo maés dificil fue el dep6sito de p6lvora, sobre todo porque también habia una bodega
Ilena de licores que decidimos dejarla, pero para no regalar al enemigo nos decidimos a
terminarla en el momento para los que tuvieran interés.

Yo no tomé ni un trago, siempre fui asi, pero cuando mas ocupado estaba en mi trabajo,
veo un soldado que comienza a decirme indecencias y entonces veo todo rojo, como el toro.

-Caballero, ¢usted quiere hacernos volar a todos?

-iPero me esté insultando, mi coronel Resquin!

-iGuarde su pistola le digo!

El borracho continuaba:

-iSuerte que tiene usted por sus hermanas tan lindas!

Gracias a Dios que me contuve.

El tipo seguia paseandose tranquilamente, fumando un cigarro robado de la despensa del
Mariscal. Finalmente, alguien tuvo la buena idea de mostrarle otra botella de jerez desde el
patio, y entonces salio para seguir fumando y bajarse su segunda botella fuera del polvorin.

Alli decidi aprovechar para vengarme.

-jCaballero! Deje en paz a ese borracho que tenemos que vaciar este depdsito y estamos
bajo fuego.

Claro, Resquin se estaba vengando de la denuncia que le hice frente al Mariscal Lépez...
Pero tampoco se salié con la suya, porque al borracho aquel lo fusilaron por las indecencias
que habia dicho contra el honor del Mariscal y de mis dignas hermanas.



[54] [55]

Parte Il

De Humaita a Lomas Valentinas (1866-1868) [56] [57]

Capitulo |
De mi actuacion en el combate de Estero Bellaco (2. V. 66), donde las armas paraguayas se
cubrieron de gloria y yo también

iAh! Pero mire que usted esta resultando flojazo, joven, siga no mas escribiendo, deje no
mas esos mosquitos que no le van a hacer nada, aqui en Buenos Aires no pican tanto... Me
pregunto qué hubiera hecho usted en nuestro cuadrilatero alla por el 66. Alla no se podia
hablar porque al hablar se le llenaba la boca de mosquitos, pero ese fue nuestro
campamento paraguayo del 66 al 68, pero aguantamos no mas los bichos sin quejarnos,
porgue para aguantar estabamos. Y también porque a los otros les perjudicaba mas. A ellos,
gue no estaban acostumbrados a los bichos del estero, al agua sucia, a los miasmas que
largaban los pantanos y que en cosa de un mes les hicieron como 4.000 bajas. O por lo
menos eso es lo que dice ese coronel Pallejas, que senti mucho cuando murid de un tiro,
porque sus memorias eran muy interesantes.

¢Qué le vamos a hacer?

Todo tiene su aspecto positivo y negativo, y si es cierto que se murié mucha gente
también es cierto que sin eso el Paraguay no se hubiera hecho famoso ni yo estaria aqui
dictandole mis memorias ni usted tendria nada que escribir ni el pablico nada que leer... Asi
gue no tiene sentido hacerse el pacifista como los jovenes de ahora, que quieren todas las
ventajas pero sin las desventajas.

Si, el cuadrilatero es esa parte que también le llaman Humaita, por eso los argentinos
hablan de la camparfia de Humaita, porque Humaité era la fortaleza nuestra que quedaba
sobre el Rio Paraguay, pero solamente sobre el rio, entonces tuvimos que reforzarla por el
otro lado con una linea de fortificaciones que fueron kilometros y kilémetros, y eso hacia
que nuestras posiciones fueran impasables porque ademas del arte teniamos la naturaleza:
esa es una region de bosques, carrizales, bafiados, esteros, pantanos y lagunas... Casi le voy
a decir que nuestro cuadrilatero era como una isla, que tenia por un lado el Rio Paraguay
[58] y por los otros una serie de charcos y que por los pocos pasos nosotros la habiamos
cerrado con trincheras, fosos y canales. Una isla en el camino que llevaba a la Asuncion, y
por eso justamente que nos aposicionamos en ese lugar, para cerrarles el paso... Claro, estas



cosas no se entienden si usted no conoce el lugar, personalmente, pero eso ya tiene que
hacerlo por su cuenta. Y mientras tanto, tiene que creer en mi palabra, porque no puedo
explicarle demasiado como era el terreno.

En todo caso tiene los mapas de Thompson, ese inglés que vino contratado por nuestro
gobierno para trabajar en el Paraguay, que hizo un poco la guerra y que después se corrid
escribiendo un libro donde nos deja muy mal. Entonces usted prefiere mi dibujo, aunque no
soy ingeniero como Thompson pero tampoco cobarde como él.

Este dibujo es la punta sur del Paraguay, la embocadura del Parana con el Paraguay. La
D es el desembarco de los aliados que le estaba contando, cuando desembarcaron el 16 de
abril y tuvimos que retiramos hacia el norte, después de haber peleado un rato. Alli fue que
ocuparon el campamento de Paso de Patria, mientras nosotros nos mudamos sobre el Estero
Bellaco Norte, para quedamos alli como dos afos. [59]

Alli fue que hicimos nuestro famoso cuadrilatero, rodeando Humaita, por eso fue que le
Ilamaron Sebastopol de América, porque no podian tomarlo y a pesar de sus rifles de aguija,
cafiones krupp y todo lo deméas. Aunque los defensores éramos muchos menos que ellos y
con fusiles a chispa, y a veces ni siquiera con eso porgue los fusiles no alcanzaban para
todos y muchos los equipdbamos con machete o lanza y nada mas...

Pero de eso le voy a hablar después, ahora fijese en el dibujo. Mire el Estero Bellaco,
gue en realidad son dos, porque tiene dos brazos: el norte (BN) y el sur (BS). Entre los dos
estd el campo de Tuyuti (T), donde después los negros pusieron su campamento y les
asaltamos y se libro la batalla mas grande de América el 24 de mayo. Les asaltamos
nosotros, viniendo desde el norte del Estero Bellaco Norte, donde habiamos puesto nuestro
campamento después de haber dejado Paso de Patria, sobre el Parana... Eso después; lo que
queria contarle ahora se paso el 2 de mayo, cuando los aliados todavia no se habian mudado
a Tuyuti, ni siquiera habian fortificado su campamento como se debe porque se olvidaron
de llevar suficientes picos y palas. (No se imaginaban que la guerra iba a ser de posiciones;
pensaban que una vez desembarcados seguian hasta Asuncion y se terminaba el cuento).
Eso sabiamos muy bien nosotros porque conociamos el terreno y los espiabamos
tranquilamente; ellos ni se sospechaban: no sabian donde estaban ni se atrevian a hacer
reconocimientos. Asi que seguian todos encimados, un poco mas arriba de Paso de Patria,
ese campamento que les dejamos ocupar por inservible.

Mientras tanto, el Mariscal no perdia un momento; yo maliciaba que algo estaba
preparando porque cada vez que llegaba el general Diaz, él me hacia salir de la pieza (yo
era demasiado nuevo todavia para enterarme de esas cosas). Para el primero de mayo ya
tenia confirmada esa noticia, pero no sabia como ni donde, cuando de repente viene
entrando José de Jesus Martinez, que con sus diecinueve afios ya era teniente y tenia
condecoraciones y le dice al Mariscal:

-¢Por qué no me presta su alférez, Excelencia?



-Caballero es util aqui, Martinez.

Pero Martinez sigui6 insistiendo, hasta que al final acept6. Entonces tuve que armarme,
equiparme, atravesar el Estero Bellaco Norte, el campo de Tuyuti, emboscarme por el
Estero Bellaco Sur. Todavia no sabia bien para qué; mientras nos preparabamos para el
ataque, Martinez me explicd por donde tenia que cargar.

El plan era un poco arriesgado, porque ibamos 4.000 paraguayos para atropellar el
campamento aliado que tenia casi 50.000; pero para [60] Martinez, que me queria mucho,
ese era un favor que me hacia, porque los mozos a esa edad tienen sus gustos, y asi como
para uno son los bailes, para otros la gresca; quiero decir como si Martinez me invitaba a un
baile para el se me hacia un gran favor.

Pero en el fondo resulté un favor, porgue el enemigo no habia puesto centinelas.
Entonces les caimos de sorpresa. Caimos sobre la vanguardia, que estaba al norte y el oeste;
alli donde el uruguayo Flores tenia su carpa. Resulta que el uruguayo ese fue el que nos
complicd las cosas, porque nosotros teniamos ido al Uruguay para protegerlo de los
brasileros, a pedido de ellos, pero cuando estdbamos en camino el presidente Flores se hace
presidente y entonces termina pactando con los argentinos y brasileros en contra de
nosotros.

Asi que la culpa era de él.

Puede imaginarse entonces la rabia con que cargamos sobre la vanguardia, que eran los
orientales; en un segundo liquidamos los batallones Florida, Libertad y todos los que se nos
pusieron delante, y les tomamos también toda su bateria, la bateria oriental que le decian,
unos hermosos cafones rayados sistema lahitte.

Cuando me vio llegar, el Mariscal me dijo:
-Parece que se asustd de los chumbos, Caballero.

Pero decia en broma, porque se veia bien que estaba muy contento, incluso me invité a
tomar un cognac en la comandancia mientras llegaba el resto.

Me pregunto de quien habia sido la idea de volver con los cafiones inmediatamente; le
dije que mia. Eso le parecié muy bien. En realidad fue una idea de primera traerlos en
seguida porque o sino los hubiésemos perdido de nuevo.

Porque el general Diaz, de puro nervioso, siguié cargando contra los aliados hasta llegar
adonde estaba el grueso del ejército; cuando llegd ya lo estaban esperando. Y entonces tuvo
que recular otra vez, y no de miedo, porque 4 contra 40 mil es un poco exagerado, por mas
valiente que uno sea. Y tampoco era eso lo que el Mariscal le dijo. El le dijo que vaya a
sablear a los negros, pero no todos juntos. Diaz, que era muy impulsivo, comenzo con la
vanguardia de Flores, que era su objetivo, y se entusiasmo tanto después que siguid
corriendo a los uruguayos hasta llegar al grueso del enemigo que ya lo estaba esperando y



entonces nos hicieron bastantes bajas (podian habernos hecho todavia mas de ser mas
decididos y perseguirnos en serio).

Un error militar, por supuesto, pero que tampoco salio tan mal, porque lo importante fue
el triunfo moral: demostrar que no les teniamos [61] miedo -justamente lo que probamos
ese 2 de mayo. Desde ese punto de vista, nuestras bajas no importaban tanto, con tal de
entusiasmar a nuestros soldados y desmoralizarlos a los otros, que fue precisamente lo que
paso, sobre todo por la fiesta que hicimos esa misma noche, que les hizo pensar a los
soldados enemigos y a los nuestros que ganamos. Y eso a pesar de que Mitre y los otros
jefes negros trataban de convencer a su tropa que ganaron ellos, pero no habia modo de
probar porque nos llevamos todos nuestros muertos y ellos se quedaron con los suyos (que
no podian esconder como los escondimos a los nuestros).

Una cosa que siempre admiré en el Mariscal Lopez es la forma de tratar los soldados...
Conste que yo le imitaba un poco y no me salia tan mal, pero nunca llegué a ponerme a su
altura. jEl era capaz de hacer pelear a los enfermos! Cuando veia un tipo caido en medio
del campamento, le decia a sus ayudantes:

Denle un trago de cafa.

Y después de la cafia y de las palabras del jefe, el soldado se levantaba y salia corriendo
para el frente aunque le faltara una pierna.

Es un don natural.

Ese 2 de mayo, por ejemplo, nuestros hombres volvieron bastante deprimidos del campo
de batalla, y justamente por eso fue que el Mariscal organizé la fiesta -para hacerles olvidar
que el enemigo los habia corrido. Al principio parecia dificil, ,como hacerles bailar sino
tenian ganas y encima estaban muy cansados? Pero mi jefe para eso era un zorro. ;Sabe lo
que hizo? Orden0 que se carneara por la noche, y entonces tuvieron que ir no mas los
combatientes, que ese dia no habian desayunado ni almorzado. Y cuando fueron ellos,
comenzaron a llegar los otros por camaraderia; al poco tiempo comenzo a correr la cafia y
los muchachos se olvidaron de sus muertos, y alli mismo se organizaron partidas para
mortificarlos a los centinelas con bodoques, tirandoles con esos arcos de dos cuerdas que
usan los indios para los pajaros y nosotros para los brasileros. jEso se llama espiritu militar,
cantamos y bailamos toda la noche, no les dejamos dormir un suefio a los otros, y lo Unico
malo fue que al dia siguiente me dolian las piernas de tantas galopas y a ni amigo De Jesus
Martinez le iba un poco peor, porque habia vuelto herido pero para dar el ejemplo baild
como todo el mundo -nadie diria que casi se desmaya porque estaba sangrando.

Por eso lo acompafié a la enfermeria para curarse, pero lo que teniamos parecia un corral
o un gallinero. Quiero decir nuestra sanidad militar, y eso por culpa de los médicos ingleses
como el doctor Steward, a quien le pagdbamos bien pero no hacia nada, y encima se comio
la [62] plata del Mariscal... Masterman no era mas inocente, ese farmacéutico que termind
conspirando con el consul americano... Y bueno, ¢qué quiere con esa gente? No podiamos
tener un servicio mejor. Ni siquiera peor porque ya resultaba imposible; justed no se
imagina nuestra impresion, de Martinez y yo, al ver esas camas sucias donde ponian a los



que de tan débiles no podian resistirse a que les corten brazos y piernas...! Yo que vi tantas
peleas todavia siento dentera cuando pienso en el ruidito del serrucho sobre el hueso fémur
de aquel sargento... Con tanta miseria, salimos corriendo. Casi corriendo, porque Martinez
no podia caminar, pero prefirio morir decentemente, si tenia que morir, a morir en un
chiquero como ese. [63]

Capitulo 11
Del glorioso combate de Tuyuti (24. V. 66) el mayor de toda la Ameérica del sur

La guerra es como el boxeo inglés: lo peor que puede hacer usted cuando le dan un
golpe es enojarse y tratar de devolverlo en seguida, porque entonces le colocan dos o tres
mas. Pero eso es exactamente lo que trataron de hacer los aliados después del 2 de mayo:
devolvernos el golpe.

Por eso levantaron campamento y se mudaron mas al norte, al lugar llamado Tuyuti,
donde fue la batalla mas grande de estos paises.

Nosotros los estdbamos mirando desde nuestras posiciones, desde el otro lado del Estero
Bellaco Norte, que nos separaba de ellos; casi puedo decirle que nos gustaba ver un ejército
tan lindo -quiero decir con tantos hombres, tantos caballos, tantos cafiones nuevos, tantos
uniformes de primera. Entonces ese doctor Torrens tuvo la ocurrencia de decir que era un
ejército numeroso y bien armado; con eso nos salvé la vida a muchos. Porque mas de uno
pensaba exactamente lo mismo, aunque las Ordenanzas Militares prohibian propalar un
rumor asi, y como el que hablé primero fue él, Torrens, lo fusilaron a él en nuestro lugar...
Aprenda, joven, que en boca cerrada no entran moscas.

Parece que el Mariscal trataba de ajustar un poco la disciplina, que se habia relajado un
poco a pesar de nuestros esfuerzos, y eso porque los enemigos desembarcaron como
querian desembarcar; nos tomaron nuestro campamento de Paso de Patria y no pudimos
pararlos; ahora se nos venian a Tuyuti y tampoco los parabamos... Para el soldado comdn,
eso significaba que estabamos perdiendo. Y en parte tenia que parecerle asi, porque
tampoco el Mariscal podia explicarle lo que estaba pensando.

De planear, planeaba, no crea usted que se quedaba dormido. Y eso que era un hombre
muy reservado con sus planes, aquella vez reuni6 a su Estado Mayor y también a mi,
porgue me tenia confianza, y nos [64] contd que el enemigo pensaba atacarnos para el 25
de mayo, en celebracion de la independencia argentina.

¢ Qué debiamos hacer?

No teniamos demasiado tiempo para deliberar, porque al fin y al cabo todavia no
habiamos comenzado en serio a fortificar nuestra posicion, aunque nos ayudaba el terreno,
pero de todos modos Wisner von Morgenstern dijo que mejor quedarse donde estabamos,
levantar esos parapetos y preparar las trincheras para resistir el asalto. Dijo también que



podiamos hacer una picada por el bosque de Sauce, que quedaba justamente al otro lado del
Estero Bellaco Norte (si se quiere una posicion noroeste, cerca de la vanguardia, que otra
vez se la habian dado al gaucho Flores); esa picada tenia que pasar por Sauce y llegar hasta
el Potrero Piris, que quedaba mas al sur, sobre la retaguardia del enemigo. Y bueno, cuando
ellos estuviesen atacandonos con todo, nosotros les caiamos de sorpresa por el camino
abierto desde nuestra derecha hasta el Potrero Piris. Naturalmente, era un camino que no se
tenia que ver; habia que dejarlo casi sin terminar, y en el momento del ataque, limpiar los
ultimos yuyos que lo separaban del campamento aliado... No podia fallar, decia Wisner, ese
ingeniero austriaco o lo que sea que le hacia las trincheras al Mariscal (aunque segin
Thompson, las hacia él mismo).

A todo el mundo nos gustd la idea, asi que salimos muy contentos de la reunion, casi
diria con ganas de contarles nuestra idea a los soldados, a ver si se levantaba un poco esa
moral. Porque los soldados son como los nifios: a cada rato pueden ponerse tristes. Incluso
después de nuestro gran festejo del 2 de mayo, en que todo el mundo comi6 con ganas, el
animo seguia todavia un poquito bajo... Por eso habia que hacer algo en seguida, porque
nada peor que el soldado que se esta mano sobre mano sin pelear y pensando todo el
tiempo... Y el Mariscal entendia estas cosas muy bien, asi que todo el tiempo mandaba sus
guerrillas por el monte de Sauce, que conociamos bien, y también por otras partes para
escopetearlos de lo lindo tirando por desde entre los arboles. Eso lo haciamos nosotros pero
no ellos, que no sabian donde estaban, que a veces no se atrevian a meterse en el monte
para cortar lefia, porque alli los esperaba alguno de nuestros baqueanos que se habia
guedado varios dias emboscado detras de un arbol y comiendo un poco de carne conservada
y nada mas -porque nuestro soldado es muy sufrido y aguanta todo tipo de privaciones; es
capaz de esperar horas y dias, confundiéndose con un bicho del monte, y cuando llega el
enemigo jzas! le mete un tiro.

Con eso les bajabamos la moral. [65]

Y también les bajaban la moral las enfermedades de los pantanos, que se le habian
llevado una buena cantidad de hombres, y todas las alimafias que se crian por alli los
volvian locos; ellos no estaban acostumbrados. Y también las noticias de Buenos Aires,
porque mientras el presidente Mitre pidio permiso para venir al frente como comandante en
jefe, sus paisanos comenzaron a alborotarse, y en las provincias argentinas se hablaba de
rebelion y era al fin y al cabo mas que un comentario. Es que como dice el refran el que va
a villa pierde su silla, y eso estaba por ocurrirle a Mitre y en parte al Flores; asi que ellos
tenian méas apuro que nosotros en terminar la guerra. Nosotros podiamos aguantar meses y
afios; al fin y al cabo estabamos en nuestro pais, en nuestro campamento, y teniamos a
mano nuestras familias. Y no nos molestaban los mosquitos del pantano.

Quiero decir que la situacion estaba bien, y hasta el mismo Benigno estaba de acuerdo.

En realidad, me habia prometido no hablar una palabra mas con don Benigno, después
del susto que me dio aquella conversacion, pero esta vez fue un caso especial...

Porque llegd de la Asuncion la madre de S. E. y entre todos los LApez hicieron un
almuerzo en nuestro campamento; todos menos el Mariscal. Y alli Benigno dijo que



podiamos ganarles -al fin estaba de acuerdo- siempre que nos quedasemos en la defensa.
Podiamos ganarles -decia- porque conociamos el terreno y no teniamos apuro; era cuestion
no mas de impacientarlos, para que se vinieran al ataque a tontas y a locas. Ellos
necesitaban eso por la politica, porque en sus paises les decian que no hacian nada, tenian
que demostrar que hacian; también estaba eso de que habian perdido el entusiasmo, porque
una vez que nos echaron de la Argentina y del Brasil ya la mayoria no queria mas la guerra;
decian que se podian terminar con el asunto, que ya no éramos peligro. También tenian
problemas de logistica, porque su centro estaba en Corrientes, pero nunca llegaban las
provisiones ni las armas que mandaban de Buenos Aires y de Rio -llegaban, en todo caso,
pero la mitad y en malas condiciones... Yo me quedaba con la boca abierta oyéndolo hablar
de todas estas cosas que no se entendia bien de donde las sabia (de eso me enteré después);
por primera vez parecia que podiamos ganar la guerra en serio, ahora que don Francisco y
don Benigno estaban de acuerdo, cada cual desde su punto de vista pero de acuerdo.

Claro que no todo podia ser perfecto; don Benigno era demasiado criticon para eso. El
pensaba que, de cualquier manera, no podiamos salir ganando con la guerra. Eso es lo que
él siempre decia: que la guerra [66] nos salia demasiado cara y que en vez de eso teniamos
que ocuparnos de otras cosas... Alli estaba de acuerdo la familia, o sea la Sefiora Presidenta
y las hermanas LOpez; todas quejandose de lo cara que andaba la carne, de lo que habia que
pagar por medio jarro de maiz, de que no se conseguia una cebolla por ninguna parte; en
fin, todo ese tipo de plagueo de mujeres que viven pensando en la cocina y nada mas... Por
eso don Benigno creia, y la familia también, que teniamos que aprovechar este ataque
aliado para darles una buena paliza, y después ofrecerles una paz aceptable, asi decia. Algo
habria que darles, posiblemente, pero mejor darles algo que liquidar el pais como tenia que
liquidarse si seguia la guerra...

Menos mal que el Mariscal no se enter6 de nuestra conversacion.
Y si se enter0, tenia cosas mas importantes de qué ocuparse para apresarme de nuevo...

Un dia llego a la Mayoria y lo encuentro a mi jefe hablando en guarani con el general
Barrios para que no entienda Thompson y en inglés con Thompson para que su cufiado no
entienda. Lo que queria saber era de quién la culpa, porque el Mariscal habia recorrido la
orilla del Estero Bellaco Norte (nuestra separacion del enemigo) pero las trincheras no
estaban hechas como habia ordenado. (O sea que si el enemigo atacaba nos llevaba por
delante). Pero cada cual le echaba la culpa al otro: Thompson decia que a €l (el encargado
de las trincheras) nadie le habia transmitido ninguna orden; Barrios decia que si, que le
habia pasado a su debido tiempo la orden del Mariscal pero que el inglés no habia
obedecido. jVaya a saber quién mentia! Seguramente los dos; eran dos tramposos... Sea
como sea, el caso es que los otros iban a atacarnos y no estadbamos preparados.

Entonces tuvimos que reunirnos de nuevo, la situacion habia cambiado.

Wisner dijo que, de cualquier manera, teniamos que seguir con la defensiva. No
teniamos suficientes fuerzas para atacarlos, decia, y de cualquier manera podiamos
aprovechar el terreno, fortificarlo a la ligera; era siempre mejor que llevar una ofensiva.
Porque el Estero Bellaco Norte lo podiamos represar; para eso teniamos tiempo, y si



poniamos detras los 100 cafiones de Bruguez, la linea podia ser muy fuerte, aunque las
trincheras no sean tan profundas ni los parapetos tan sélidos. Thompson estuvo de acuerdo,
dijo que él con sus hombres podian trabajar dia y noche para mejorar la posicion; no sabia
si teniamos tiempo para organizar bien ese ataque por la retaguardia (el camino por Potrero
Piris dice que era muy malo) pero por lo menos podiamos resistirles con bastante ventaja.
Entonces Barrios le contestd [67] que el camino hacia el Potrero Piris lo habia hecho él
personalmente y que estaba muy bien, y alli se armé una discusién que el Mariscal tuvo que
cortar.

Estaba muy enojado. Dijo que él no podia estar en todas partes; tenia que dividirnos el
trabajo, pero que cada vez que se descuidaba, alguien le hacia una bellaqueria. Espero que
sus informes sean ciertos le dijo a Barrios, que se habia ocupado de hacer el reconocimiento
general del terreno porque Lopez tenia demasiado trabajo para eso. Barrios le contesto que
si, que debiamos seguir con nuestro plan, pero el general Diaz intervino entonces, le dijo
que ya le estaban cansando tantas discusiones; que parecia que ya les estabamos teniendo
miedo a esos negros brasileros y que en vez de corrernos teniamos que enfrentarlos y eso le
gusté mucho al Mariscal...

Y si quiere saber los nuevos planes, era un ataque general por cuatro lados: Resquin por
la derecha; Marcé por el centro; Diaz por la izquierda; Barrios por la izquierda de la
retaguardia. La columna de Barrios tenia que marchar hasta el Potrero Piris, aposicionarse
en la punta del camino que habian hecho desde nuestro campamento al de los negros y
desde alli caerles; al mismo tiempo, la columna Resquin tenia que atacarles por la derecha y
después reunirse con la columna de Barrios. O sea que Barrios y Resquin tenian que
batirlos por la retaguardia, juntandose en el medio del campamento aliado. Al mismo
tiempo, Diaz tenia que atacarlos por la izquierda y Marcé con su columna por el centro;
esos dos también tenian que juntarse entre ellos y después el enemigo estaba listo, porque
lo atacaban por el frente y por atras; lo tenian entre dos fuegos, como se dice militarmente.

Digamos que el trabajo de Diaz y de Marco era el mas dificil, tenian que romper las
fortificaciones y tomar las baterias. Porque en nuestra época, joven, la artilleria estaba en
primera linea, sobre las trincheras; era lo que hoy serian las ametralladoras. No, no tiraban
tan rapido como ahora, por eso al lado de los cafiones poniamos infanteria, para protegerlos
de las cargas de caballeria; pero cuando usted llenaba esos cafioncitos con metralla (eso
quiere decir que no les ponia una sola bala grande sino una cantidad de bolitas de plomo),
bueno, eso a corta distancia era infernal; cada tiro de metralla largaba una cantidad enorme
de proyectiles, que podian pararle cualquier carga de caballeria si no sabia atacar.

Pero ese fue, justamente, el trabajo que nos dieron a nosotros. Le digo nosotros porque
también me fui en la pelea, por liga de mi amigo De Jesus Martinez. [68]

Resulta que esa noche me acosté a dormir con las botas puestas, porque el Mariscal me
habia hecho trabajar demasiado, y estaba ya dormido cuando siento el ruido y me levanto y
estuve a punto de meterle un tiro porque entrod de sorpresa. Pero después resulta que era no
mas De JesUs Martinez, que habia venido a preguntarme si no queria sablear unos cuantos



camba. Yo tenia ganas de decirle que ni negros ni blancos, que me deje dormir, pero era
pues una cuestion de hombres y no podia dejar que él piense que yo tenia miedo, asi que
me fui con Martinez y le pedi que me explique en el camino.

Tiempo de explicarme tuvo, porque a las cuatro de la mafiana ya estabamos metidos en
el Estero Bellaco Norte, con el agua hasta el pecho del caballo, con un frio que nos llegaba
al alma, con unos mosquitos que no le cuento. Desde las cuatro hasta el mediodia. Porque
recién a mediodia el arruinado de Barrios lleg6 a su puesto de Potrero Piris y dispar6 su
cohete a la congréve como sefial de ataque, y cuando oimos el cohete nos parecié mucho
mejor que tener los huesos en el agua.

El primero fue Diaz, que salié como un tiro desde el Monte de Sauce para caer sobre los
uruguayos. Ya le habia contado que el 2 de mayo nos llevamos todos sus cafiones, pero
mientras tanto le habian dado otros tantos al uruguayo Flores para que su bateria oriental no
quede sin cafiones. También le prestaron brasileros, porque los uruguayos casi se le
acabaron, y quedaba muy mal un aliado sin soldados. jDe balde! Porque de nuevo Diaz se
le venia encima y le maté méas gente que el 2 de mayo, y desde entonces Flores siguié en la
guerra, digamos por educacién, [69] porgue lo que aportaba era pura vyreza; los orientales
eran cuatro gatos.

Nosotros salimos por el centro (yo estaba en la columna de Marcd); salimos para caerles
a los brasileros, o sea la bateria del comandante Mallet, que tenia sus 24 cafiones sobre un
parapeto que nos quedaba demasiado alto; quiero decir que resultaba imposible, pero no por
€s0 nos desanimamaos nosotros, sino que nos corrimos hacia la derecha de ellos, para
caerles encima a los argentinos, que no se la esperaban. Los argentinos andaban muy
orondos porgue un ratito antes habian dispersado la columna de Isidoro Resquin, que les
habia salido por su derecha, pero ahora que llegabamos nosotros desde su izquierda se
dieron el susto del afio.

Ese fue un momento inolvidable.

Pienso que fue mi abogado, el escapulario de Nuestra Sefiora que llevaba cosido en la
chaqueta, porque nos metian bala que daba gusto, y si no recibi un rasgufio fue por
milagro... También me ayudaba el buen ejemplo de Martinez; ese hombre atropellaba y lo
obligaba a uno a atropellar, y en ese momento era imposible tener miedo; uno se siente muy
seguro con un jefe asi, que parece que ni siente las balas.

Por eso fue que hicimos un lindo trabajo: dispersamos a los artilleros argentinos. Lo
unico que no podiamos hacer era venir con cuerdas para llevamos los cafiones a nuestro
campo; eso era tarea de infanteria, pero la infanteria de nuestra columna se quedo rezagada
por culpa de Marco, que recibio una herida en la mano y ya se retir6 del combate, en vez de
continuar dirigiendo a sus soldados como debia ser. Uno que se portd bien fue José Maria
Aguiar, no més que el pobre quedo baldado porque una bala le llevo la rodilla, y asi tuvo
que quedar hasta el final de la guerra el pobre. El que sentimos verdaderamente fue De
Jesus Martinez, que lo enterramos a los 19 afios y con grado de mayor y varias
condecoraciones -un verdadero héroe.



-iA usted deberia pegarle cuatro tiros! -le dijo al coronel Isidoro Resquin.

Es que el Mariscal habia visto la actuacién de Resquin en el combate de Tuyuti: en vez
de flanquear las baterias argentinas (las que después flanqueamos nosotros pero por el otro
lado), Resquin las ataco de frente, y eso porque cruzé el Estero Bellaco por el vado
equivocado, mientras nuestro jefe lo miraba con sus catalejos y se desesperaba, pero no
podia hacer nada, absolutamente nada, para salvar a esos pobres soldados que cargaban de
frente sobre los cafiones argentinos y que caian [70] como moscas barridos por la metralla;
tampoco podia salvar a los que no llegaron hasta los cafiones porque se ahogaron en la
corriente del Estero o se quedaron alli con el agua hasta el pecho, tratando de esconderse o
de cruzarlo mientras los aliados les metian bala -todo por equivocarse el camino.

No lo fusil6 de lastima, como tampoco fusil6 esta vuelta a su cufiado Barrios -otro que
nos fundid el ejército. Porque Barrios hizo tonteria tras tonteria. Primero: marché borracho.
Segundo: tenia que llegar a su puesto temprano pero lleg6 al mediodia, dandoles tiempo a
prepararse. Tercero: no atacé como debia, porgue ni siquiera pudo acercarse a la columna
de Resquin (que por su parte fue liquidada antes de que pudiera acercarse a la de Barrios).
Cuarto: hizo mal la picada hasta el Potrero Piris, porque la hizo tan angosta que los
hombres marchaban atropellandose y de a dos... Después quiso decir que ya no habia
tiempo, pero entonces no se hubiera callado de puro timido; le hubiera dicho Excelencia, lo
gue usted me manda no se puede... Al fin de cuentas el Mariscal era un hombre
comprensivo y encima su cufiado, asi que no lo hubiese fusilado por decirle la verdad. Pero
Barrios, el muy miedoso, le dijo a todo que si, y después se vio el resultado...

Lo peor del caso es que también lo perjudicé al general Diaz -vaya y pase si fundia su
columna solamente. Porque Diaz habia confiado en la palabra de Barrios, que hizo el
reconocimiento. Y entonces atacé muy confiado; ni se imaginaba que la picada que habia
en el Monte Sauce no daba para desplegar un ejército rapidamente y sorprender al enemigo.
Pero asi no mas era. Y entonces los hombres de Diaz tuvieron que ir saliendo al campo de
Tuyuti en grupos chicos, formar en la llanura y atacar, y eso justamente les dio tiempo a la
bateria oriental a preparar sus cafiones y tirarles, y asi les causaron muchas bajas. Cierto
que los hombres de Diaz pelearon bien; igual siguieron atacando. Se corrieron hacia el sur,
hacia un punto entre Sauce y Potrero Piris, y por alli quisieron cargar. Lastima que habia
una laguna, y que cuando la cruzaban se les mojaba la polvora, y también que el idiota de
Barrios no habia hecho nada, entonces los macacos pudieron llevar infantes y cafiones para
ese lado y detenerlos. Pero el Mariscal los felicitd igual a los pocos que volvieron, porque
la culpa habia sido de Barrios y no de ellos, que pelearon como paraguayos.

La verdad que esa batalla de Tuyuti fue muy importante para que los otros aprendan a
respetamos -dejando de lado nuestras bajas. Porque los oficiales aliados se quedaban con la
boca abierta al ver que todos estaban a dos o tres metros de sus trincheras y que ninguno
cayo0 con balas por la espalda. [71]

Justamente como queria el Mariscal. Yo me lo encontré, hablaba con Wisner al regresar
de la batalla.

-¢Qué opina de eso?



-Pienso que es la batalla mas grande de América del Sur.

-Tiene usted razon -le contestd mi jefe con orgullo. [72] [73]

Capitulo 111

Suite de Tuyuti y cronica del combate de Sauce (16/18. VII. 66)
-Si en tres semanas no tenemos novedades -dijo el Mariscal- la situacion esta salvada.
Como siempre, mi jefe tenia razon.

Porque después del 24 de mayo quedamos destruidos... Imaginese que de los 20.000
hombres que lanzamos al asalto, 6.000 quedaron en el campo de Tuyuti, heroicamente, pero
muertos. De los sobrevivientes, Steward, Masterman y otros médicos traidores nos mataron
unos 8. 000, que se los habiamos mandado muy graves; el resto qued6 maltrecho, herido,
disperso, vagando por los montes por dos o tres semanas antes de poder reincorporarse a
nuestro ejército. Y para colmo no podiamos cavar las trincheras que no habiamos cavado
antes del 24 de mayo, ahora que ya no teniamos hombres... Considerando que los otros eran
unos 40.000, podian atropellarnos en cualquier momento.

Quiere decir que mi jefe tenia razon.

Aunque desde luego, don Benigno aprovechd la ocasion para criticarlo, justamente
ahora que necesitaba apoyo, porque hasta el consul francés lo andaba traicionando.

Al consul francés, al Cochelet ese, lo pescamos por casualidad. Resulta que la sefiora
Cochelet tenia una amiga que se peled con ella y que habia tenido mucha confianza en la
casa del consul; entraba y salia cuando queria. Entonces la sefiora esa, que no le quiero dar
el nombre, tenia muchas cosas que contar, y le conté a la Madama Lynch que en casa del
francés se hablaba mal de nuestro Presidente... El no quiso creer al comienzo, pensé que
habladurias de mujeres enojadas, pero al final le hizo caso a la Madama y le puso un
guardia. Digamos que comenzamos a controlarle la correspondencia. [74]

Recuerdo yo la cara de Lopez cuando me mostro el despacho confidencial que el gringo
habia mandado a su gobierno: la situacion de este desventurado pais puede comprenderse
sabiendo que, después de haber hecho varias levas, que reunieron 140. 000 reclutas de 12 a
75 afos, el gobierno no tiene mas de 25. 000 hombres bajo las armas, incluyendo los
heridos, de acuerdo con estimaciones de sus propios partidarios y empleados.

Sus propios partidarios y amigos, eso fue lo que nos preocup6 demasiado, y entonces se
aumento la vigilancia y asi se descubrid la conspiracion aquella que se Ilamé de San
Fernando porque en ese campamento fue que se hicieron las investigaciones -aunque el



asunto ya venia de antes, incluso desde el campamento de Humaita, de donde pasé a Paso
de Patria, y el cuadrilatero primero, o sea antes de San Fernando. Quiere decir que teniamos
traidores que andaban conspirando con ayuda del consul Cochelet para echarlo al Mariscal
Lopez y ponerlo en su lugar a don Benigno para rendirse al enemigo, y ese es un asunto en
el cual terminaron metidos el obispo Palacios, el general Barrios, el general Bruguez, el
coronel Alen, el coronel Martinez, el tesorero Bedoya, el ministro José Berges y toda la
familia Lopez menos el Mariscal Lopez... Una cosa muy triste, y la razén de todo fue la
mentalidad derrotista de cierta gente, que ya pensaba que la guerra estaba perdida y
entonces queria pactar con el enemigo alli mismo, porque ya no se podia mas, decian que.

Pero el Mariscal les demostrd que si se podia.

Tuvo que esperar esas tres semanas, por supuesto, semanas en que el enemigo no ataco
porgue Dios estaba de nuestro lado, como dicen unos, o porque el Mariscal era demasiado
inteligente, como también se dice. Porque el asunto en la guerra es no desmoralizarse, no
sentirse derrotado, eso es lo importante. Y bueno, a pesar de la derrota de Tuyuti, que fue
terrible, el Mariscal no les demostrd que habiamos perdido. Porque la misma noche del 24
hicimos una gigantesca fiesta, que podian oir desde su campamento, y en la semana
siguiente comenzamos a bombardearlos de lo lindo, y después los corrimos en Yatayty
Cor4, un encuentro de pocos hombres, pero que sirvio para demostrarles que pensabamos
pelear. Por eso se dice que el hombre era un genio militar: por esos golpes psicoldgicos que
sabia dar.

Mitre perdi0 sus tres semanas, pero el Mariscal aprovecho para meter en el ejército unos
6.000 esclavos del Estado y también reclutas venidos de todas partes. Cierto que la carne
nos comenzo a faltar y que ya no habia tela para los uniformes porque se acabo el algodon,
pero el invierno no fue tan fuerte, y entonces se acostumbraron a andar con poco e incluso a
esos trajes de cuero que comenzaron a hacerse. Es que nuestro [75] soldado era mucho mas
patriota; ni siquiera reclamaba su sueldo, que no se le podia pagar porque no habia plata
para eso, mientras que los aliados eran capaces de no pelear si se atrasaba el pago dos
semanas.

... Todas estas cosas nos permitieron seguir aguantando, y asi fue que nos hicimos
famosos por nuestra resistencia.

Por nuestra resistencia y también por nuestra astucia.

Porque recuerdo que Lopez solia decir que la guerra era a veces como un juego de
nifios: si uno decia si, el otro decia no; cuando uno decia no, el otro decia si. O sea que para
engafiar al enemigo uno tiene que hacer a veces justamente lo que el enemigo quiere,
porgue el enemigo entonces, para hacerle la contra, termina haciendo lo que él no quiere...
Es un poco complicado, pero le voy a dar un ejemplo: ese de Sauce.

Primero tiene que fijarse en el dibujito este.



Alli esta el Monte del Sauce, de donde salié Diaz para cargar al enemigo el 24 de mayo.
El monte seguia casi igual, sélo que para engafiarlos un poco, decidimos hacer una
trinchera a lo largo del monte, o si se quiere dos trincheras: una en la boca de Punta Nar6 y
otra en la boca de [76] Punta Carapa. Asi se cerraban las picadas que llevaban desde el
campo de Tuyuti hasta la trinchera del Sauce (o del Sauce hasta el campo de Tuyulti,
depende de como se mire). Eran dos las picadas, como talladas en un monte muy espeso;
eso se ve a medias en este dibujito. Lo que no se puede ver es lo estrechas que eran esas dos
picadas, que terminaban siendo una que terminaba en la trinchera del Sauce, y por supuesto
bien controladita por nuestra bateria y nuestros tiradores y la posibilidad de recibir mas
refuerzos de nuestro campo en caso de apuro.

Bueno, cuando comenzamos a hacer las trincheras de Naro y de Carapa no sabiamos
exactamente para qué, pero las hicimos igual trabajando de noche; cuando amanecio ya
estaban casi terminadas. El enemigo se decidid entonces a atacarnos y ataco, aunque
tampoco sabia para qué servian las benditas trincheras. Pero le mortificaba el amor propio
que nosotros, aplastados el 24 de mayo, ya anduviéramos el 16 de julio con esas
pretensiones de ampliar nuestro campamento.

Atacaron entonces.

Y les dejamos tomar tranquilamente la trinchera de Carapé, como para atraerlos a la
trampa, y la lastima fue que en esa vuelta el coronel Aquino se puso nervioso; en medio de
la refriega dijo que queria matar unos negros personalmente y se separ6 de su tropa, cargo
sobre los enemigos que retrocedian y le metieron un balazo. Por ese acto lo ascendieron a
general, pero al pobre ya no le servia de nada porque estaba muerto.

El 18 de julio se vinieron sobre la de arriba, la de Punta Naro.

También les dejamos tomar esa trincherita y entonces fue que se envalentonaron:
cargaron sobre la trinchera del Sauce, haciendo a paso gentil esa picada de 300/400 metros
bajo nuestros tiros, y los que consiguieron llegar fueron muy pocos y los echamos
enseguida de alli. Después siguieron cargando y nosotros tirandoles; creo que lo mas
simpatico del momento fue el general Flores, que mandé un destacamento brasilero al
asalto. Los tipos no estaban bajo su mando, pero como era general le hicieron caso, y
cuando llegé el brasilero que tenia que dirigir ese destacamento casi se muere, porque para
entonces los aliados tenian ya como 4.500 bajas.

¢Ahora entiende lo que le decia del Mariscal?

Nuestras maniobras eran perfectamente indtiles, hasta que se volvieron Utiles el enemigo
quiso hacer exactamente lo contrario... Tonteria del enemigo, usted me podré decir, pero el
mérito de un jefe puede consistir exactamente en eso, digo cuando sabe aprovecharla como
el Mariscal para continuar una guerra que parecia perdida. [77]



Capitulo IV
De la memorable batalla de Curupayty (22. IX. 66), donde los enemigos del Paraguay
mordieron el polvo

Para el mes de agosto mejoraron las cosas porque los enemigos se pelearon entre ellos.
En realidad se peleaban todo el rato, porque el comandante en jefe era su compatriota
Mitre, joven, pero los brasileros ponian més plata y la flota era de ellos, y la flota no tenia
por qué obedecerle al generalisimo, de acuerdo con ese su tratado de la Triple Alianza;
después los uruguayos que eran muy pocos pero que también eran aliados querian opinar y
es0 no les gustaba demasiado a los brasileros; si ellos no le hacian caso al generalisimo
Mitre, ¢por qué tenian que escucharle a un pobre tipo como Flores, que ya estaba gastando
todos sus pocos soldados?... Siempre se peleaban, desde el comienzo, pero ahora todavia
peor. Y eso porque Mitre le dijo al almirante Tamandaré que vaya de una vez con su flota
para bombardear y destruir la fortaleza de Humaita, pero el Tamandaré tenia miedo y le
dijo que no se podia. También le dijo Mitre a Porto Alegre que cruce de una vez el rio
Parana con su ejército, que invada la Encarnacion y que de alli siga a la Asuncidn con sus
12.000 hombres, pero también Porto Alegre tenia miedo... Entonces se pusieron de acuerdo
los dos que tenian miedo: Tamandaré y Porto Alegre. Y Porto Alegre, en vez de invadir la
Encarnacion con el Segundo Cuerpo brasilero, se vino en barco hasta el campamento de
Tuyuti, con toda su gente, y alli comenzo a hacerle la contra al presidente Mitre... Todos los
dias estaban de deliberaciones entre Mitre, Flores Osorio, Porto Alegre y Tamandaré. Pero
nunca se ponian de acuerdo, porque alli no habia autoridad. Mitre no podia dar un solo paso
sin preguntarles su opinion, pero cada uno de esos tenia su propia opinion y entonces al
comandante en jefe no le respetaba nadie.

Por eso le dije que mejoraron las cosas para el mes de agosto, porque llegd Porto Alegre
al campamento aliado y con eso comenzaron las [79] peleas y mientras tanto aprovechamos
nosotros para hacer las trincheras que nos hacian falta. O sea que nuestro cuadrilatero
comenzo a ser en serio. Por nuestra parte Sur, o sea a lo largo del Estero Bellaco, hicimos
toda una serie de defensas que no se entienden sin el plano del traidor Thompson.

Humaita y el cuadrilatero segin planos de Thompson
[78]

Alli puede ver usted que nuestro cuadrilatero tenia Humaita en el norte, esa fortaleza, y
que de Humaita bajaba una linea de trincheras hacia el sur, hasta la bateria del Angulo, que
le llamé&bamos asi por ser precisamente el angulo del cuadrilatero, porque a partir de alli
comenzaba nuestro lado sur, a lo largo del Estero Bellaco, el que nos separaba del enemigo
pero que, de todos modos, profundizamos todavia mas con diques y esclusas para que no
pudieran pasar... Ese Estero Bellaco cruzaba el bosque del Sauce, llegaba hasta la laguna
Piris y de alli desembocaba en el Rio Paraguay, entonces teniamos completamente cerrado
nuestro frente por el sur. Por ese lado no podian pasar, Io mismo que no podian pasar por el
este; quedaba solamente nuestro lado oeste, o sea el lado del Rio Paraguay. Pero por ese
lado teniamos una cadena de lagunas, o sea la laguna Piris, Chichi y Lépez, y entre esas y
el rio habia un carrizal intransitable, porque la costa no era para un desembarco. Solo en



dos posiciones se podia desembarcar: en Curuzu y en Curupayty... Y fue por ese lado que
desembarcaron los tipos, pero por equivocacion...

O en todo caso por desobedientes.

Porque la idea de Mitre, desde el primer momento, era avanzarnos por el otro lado, por
el este, por el lado de Tuyucué y San Solano con la infanteria y con la caballeria de ellos,
que tenian que seguir hacia el norte, hasta un punto mas al norte de Humaita, y alli
encontrarse con la flota brasilera (darse la mano, jehi chupé) y de esa manera podian seguir
hasta Asuncién o dejarnos encerrados, que en el fondo no estan demasiado mal (para ellos).
Pero claro que entonces el almirante tenia que pelear, eso es justamente lo que no queria...
Porque al principio le habia dicho que si, 0 sea que en poco tiempo podia descangalhar la
fortaleza de Humaitd, asi le dijo, pero que no valia la pena hasta que el ejército no marchara
por tierra... Eso es lo que decia Tamandaré al principio del 66, pero ahora que Mitre le
decia que cumpla, el viejo ese le dijo que no, que la empresa era dificilisima y grandiosa.
En eso le apoyaba Porto Alegre, y entre los dos se le retobaron a Mitre. Dijeron que no
tenia sentido como decia él, o sea avanzar con la flota sobre nuestra derecha y con el
ejército de tierra por la izquierda. Dijeron que mejor avanzar todos juntos por nuestra
derecha, por el lado de Curupayty/Curuzu, y como se empecinaron tanto Mitre les dejé
hacer. [80]

Entonces Porto Alegre con unos 10.000 hombres desembarco en Curuzu el 2 de
setiembre, y alli les volamos su mejor acorazado con un torpedo, el Rio de Janeiro y con
eso Tamandaré pudo decirle a Mitre que tenia razon, que no podia subir el rio hasta
Humait& porque se quedaba sin flota. Pero mientras tanto nos dieron un buen susto, porque
Curuzu no estaba bien defendida. Es decir, Curuzu era una trinchera entre el Rio Paraguay
y una laguna, y de frente la posicion estaba sélida, pero nuestra gente se olvidé de que la
laguna a su izquierda era playa, y entonces salieron corriendo cuando los negros
comenzaron a vadearla y se les vinieron por el costado.

Eso fue el 3 de setiembre, la Unica vez que nuestros soldados se corrieron.

El Mariscal le dijo unas cuantas cosas al general Diaz, porque él luego era el encargado
de esa parte, pero Diaz le dijo que no tenia la culpa si los soldados corrian, no podia
controlarlos a todos. Entonces los agarraron a los mayores Zayas y Calaa Giménez, los dos
directamente encargados de la posicion de Curuzd y los mandaron castigados a prestar
servicio como cabos. Pero ellos no se habian corrido, los dos eran hombres muy valientes,
por eso en realidad no los castigaron. Pero a los otros oficiales si, a los culpables: les hacian
tirar una pajita de un montdn, y al que ligaba la mas corta lo fusilaban en el acto. También a
los soldados del batallon 10 (el que salio corriendo): a esos los contaba el general Diaz de
diez en diez, y cada nimero diez era ejecutado.

Después de esto mejoro la disciplina. Ya nunca méas volvimos a tener un caso de
cobardia como el de Curuzu.

Pero la situacion seguia grave.



Es que Curuzl era digamos la puerta de nuestro cuadrilatero por el lado oeste; si
tomaban Curuzl podian entrar tranquilamente hasta Humaita o hasta Paso Pucu, donde
estaba el PC de nuestro Mariscal. Los 10.000 de Porto Alegre bastaban para eso, por lo mal
gue estabamos; pero si no bastaban podian traer unos cuantos negros mas de Tuyuti para
cargarnos entre todos, porque los paraguayos del cuadrilatero no éramos muchos mas de
15.000 en total, mientras que ellos seguian reponiendo sus bajas, y para esa época andarian
por los 50.000 hombres... Es una suerte que Porto Alegre tuvo miedo, que dejé pasar unas
semanas antes de atacarnos, porque mientras tanto pudimos mejorar un poco las
fortificaciones por ese lado. Ya no en Curuzu, porque lo habian tomado, pero si unos 3.000
metros mas al norte, en Curupayty, un puesto que quedaba entre Curuz( y Humaita, y que
tenia en parte la forma de Curuzd, o sea una trinchera que corria de este a oeste, desde la
laguna Ldpez hasta el Rio Paraguay. Lo unico que esta nueva laguna era mas [81] honda
que la otra, asi que ya no pudieron vadearla, y que las trincheras eran de primera porque las
hice yo con mis soldados... Bueno, mis muchachos eran gente especial: soldados de
caballeria pero que también servian en la artilleria en sus momentos libres, y que podian
también hacer servicio de zapadores... Ellos se lucieron con las trincheras de Curupayty,
porque se pasaron como Veinte dias trabajando dia y noche, desde el 3 de setiembre hasta la
madrugada del 22 de setiembre... O sea que las terminaron justo a tiempo, porque el ataque
general que nos mandaron los aliados en Curupayty fue en la mafiana del 22 de setiembre
del 66, una fecha que los paraguayos celebramos todos los afios como nuestra gran victoria
nacional.

Eso si, si terminamos nuestras trincheras a tiempo fue gracias a nuestro jefe el Mariscal
Lopez. El se dio cuenta de que no nos quedaba tiempo para las fortificaciones, y entonces
tuvo una idea genial: pedirle una entrevista a Mitre para ganar tiempo.

Resulta que por esa época los argentinos estaban méas que cansados de la guerra, con
excepcion de Mitre que obligaba a pelear a su pueblo, que en el fondo no tenia nada contra
nosotros. Es que en abril/65 Mitre habia dicho: «En tres meses estamos en Asuncidn». Pero
enseguida le vieron que mentia, porque ya tenia pasado mas de un afio pero no pasaban del
cuadrilatero. Y ademaés que la gente no lo queria demasiado en su propio pais, y en plena
guerra los soldados se le amotinaban cuando querian y las provincias no le estaban dando
apoyo, y encima comenzaban las guerrillas por el norte y los bolivianos amenazaban con la
guerra. Asi que cuando el Mariscal Lopez le hablo de paz, el cobarde ese aprovecho la
ocasion, y eso aunque ese Tratado de la Triple Alianza le prohibia hacer la paz por
separado. Pero lo mismo no mas Mitre aceptd la entrevista, y su propio gobierno lo autorizo
para hacer la paz aunque no quieran los brasileros (los uruguayos no contaban porque eran
muy pocos).

Asi que el Mariscal Lépez y el Mitre se entrevistaron en Yatayty Cora, un lugar que
queda cerca o sea entre los dos campamentos, y se reunieron para hablar de la paz, pero lo
que pedia Mitre era imposible: que se vaya el Mariscal. Eso, le contesté mi jefe, solo sera
posible cuando me hayan matado el ultimo soldado y ni siquiera asi, porque yo voy a morir
con todo mi pueblo.

Entonces no hubo caso.



Pero de todos modos el Mariscal volvio contento; me pregunté como andaban los
trabajos. Y yo le dije que faltaba todavia aunque trabajabamos sin descanso. [82]

La sorpresa fue el 16 los encorazados toman posiciones para abrir fuego, los enemigos
forman (ahora ya estaban los otros, no solamente los brasileros, asi que eran muchos) y
nosotros todavia cavando. jCasi me da un ataque! Pero por suerte comienza a llover, y
entonces suspendieron el bombardeo, y nosotros aprovechamos para seguir cavando,
porgue la arcilla que hay por esa zona es dura como la piedra cuando esta seca, pero se deja
trabajar cuando estd mojada. Asi que no nos quejabamos de la lluvia, porque justamente
gracias a la lluvia podiamos trabajar... llovié durante dias, tanto, que todo el campo se
convirtié en laguna y las lagunas se convirtieron en lagos. Después salio el sol, y entonces
se endurecieron los parapetos de las trincheras, desde donde podiamos balearlos con toda
confianza, porque se levantaban bastante sobre el terreno y tenian delante un foso de cuatro
metros de ancho por tres de fondo... Delante de eso venia un brazo de la laguna Lépez, que
nos protegia todavia mas, y delante una primera linea de trincheras, que era como un cebo,
para que la tomasen sin trabajo y después siguieran avanzando contra nuestra fortificacion
principal.

Antes tengo que contarle una anécdota simpatica.

En una de las tantas reuniones de guerra que tuvieron los aliados (ellos no podian dar un
paso sin reunirse a discutir), el almirante Tamandaré dijo: Em duas horas, eu
descangalharei tudo isso. Estaba hablando de nuestras posiciones, porque era su trabajo,
como almirante de la flota que tenia los cafiones mas grandes, bombardear un poco nuestras
trincheras antes de que la infanteria se lanzase al ataque. Y bueno, yo no sé si el tipo se
equivocaba o si tenia miedo, pero el asunto es que comenzd a tirar desde lejos, por
elevacion, y nosotros le dejamos tirar esas duas horas; nos callamos la boca y entonces
pensé que habia silenciado nuestra artilleria, y entonces dio la orden o si se quiere la sefial
para que los macacos avancen, que avanzaron en cuatro columnas...

[83]
iEsa fue la gran batalla de Curupayty!

Centurion dice que la batalla fue muy importante para todos nosotros. Para nosotros,
porgue necesitdbamos ganar de esa manera para levantarnos el animo que andaba un poco
bajo. Para ellos, porque necesitaban demostrar que eran valientes... estoy hablando de los
brasileros, porque a los argentinos los respetabamos mas.

La verdad es que se portaron como valientes, incluso yo diria como retobados. Porque
ya cuando venian avanzando nosotros veiamos romperse sus filas, a pesar de su buena
voluntad, y eran los que caian en las bocas de lobo, esos pocitos con una estaca filosa con la
punta para arriba que con la lluvia no se podian ver porque todo el campo quedé lleno de
agua, era un charco. Pero seguian avanzando; venian con una disciplina digna de un
paraguayo. Después llegaron sobre los abatises, esos arboles llenos de puntas que les



sacaron mas de un ojo. Pero siguieron avanzando. Y asi llegaron a la primera linea de
trincheras, que se la dejamos tomar. Porque los necesitdbamos mas cerca, todavia mas
cerca; tanto que ya escuchabamos el murmullo de sorpresa cuando llegaron frente a
nuestras trincheras sin la marca de una bala. A ellos les habian dicho que estaban
descangalhadas y habian marchado felices, con sus uniformes de gala y con las cacerolas
para cenar en Humaita. Pero cuando se nos llegan comienzan a desanimarse; se nota como
una especie de revuelo, pero los oficiales les dicen que sigan adelante y entonces siguen no
mas esos pobres negros; siguen justito frente a la boca redonda que los estad mirando de
nuestros cafiones viejos. Pero viejos y todo sirven para tirar metralla a quemarropa mas que
los rayados, como sirven también nuestros fusiles a chispa para fusilar de cerca y no le digo
ya nuestros cohetes congreve...

Se portaron como valientes, marchando en buena formacion y con la bayoneta calada
para atropellarnos; todavia siguen avanzando después de nosotros largar nuestra primera
descarga con nuestros cincuenta cafiones que dejan en pie menos de la mitad; pero el resto
continta con animo, se tira al foso, pero alli se da cuenta de que les faltan puentes y fajinas
y escaleras para escalar nuestras trincheras y mientras esperan con mucha paciencia a que
se las traigan de Curuzu los baleamos sin perder mas de 60 de los nuestros.

Ellos dejaron en el campo mas de 5.000 muertos, que nos sirvieron para vestir a nuestros
hombres que ya andaban desnudos, y fue por eso que los desvestimos a los muertos y los
tiramos al rio, porque mucho trabajo hubiera sido cavar tantos entierros...

Y conste que no aprovechamos la ventaja para perseguir al enemigo con la caballeria
cuando se retir6 corriendo; no salimos nosotros de [84] nuestras posiciones. Y eso porque
cuando comenzaron a rajarse, el general Diaz le envi6 al Mariscal un telegrama -Lopez
dirigia las operaciones desde Paso Pucu, a unos tres kilometros del frente-. El telegrama
decia: Peina opotima lo camba (por aqui revientan los negros). Naturalmente, era una
comunicacion confusa; el Mariscal, que estaba lejos, no podia saber lo que pasaba, y por
eso fue que no me permitié salir con la caballeria. Por eso fue también que después de
Curupayty no lo ascendieron al entonces coronel Diaz, que lleg6 a general después de
muerto, aunque él habia comandado en jefe la batalla de Curupayty. Y no porque no lo
queria, todo lo contrario; ya le dije que Diaz era el que mas respetaba, el de mas peso
también después de Lopez... pero nuestro jefe era muy exigente, y no perdonaba asi no mas
una torpeza como la del general Diaz.

Yo lamenté mucho que no me hayan dado una oportunidad de lucirme. Porque el
comandante de toda la caballeria esa vuelta era yo, pero mi posicién fue en la bateria del
Angulo, bastante apartado del frente, y cuando comenzé la desbandada no me dejaron salir
con mis jinetes a perseguirlos. Pero de todos modos, parece que, mi actuacion le gusto al
Mariscal Lopez, por eso fui uno de los pocos ascendidos en Curupayty. [85]

Capitulo V



De las largas vacaciones militares que tuvimos después de Curupayty, porque los otros se
guedaron quietos como un afio

Guardo el mejor de los recuerdos del Cuartel General de Paso Pucu. El Mariscal tenia
alli una casamata reforzada con tirantes de fierro, y al lado tenia la casa de la Madama
Lynch y la del obispo, que por suerte se andaban metiendo menos con €l. Monsefior habia
comenzado a caer en desgracia, como se comentaba, porque el padre Fidel Maiz
comenzaba a levantarse; seguia todavia vigilado, pero ya podia pasearse por el campamento
con libertad, y eso porque necesitdbamos gente culta, que pudiese escribir los articulos de
El Semanario y El Cabichui. La Madama Lynch andaba mas tranquila, y eso porque tenia
que usar mantilla mas a menudo. Yo al principio no entendia nada del asunto, pero ese
chismoso de Silvestre Aveiro fue el que me dijo. Resulta que tenia que usar mantilla por su
mal caracter, porque queria tratarnos a todos los oficiales como a sirvientes, y eso al
Mariscal no le gustaba, y ella tenia entonces que disimular las discusiones tapandose un
poco la cara para disimular las marcas que le dejaban... O sea que el Mariscal estaba
apartandose un poco de las malas influencias y ocupandose entonces mas de nosotros.

Un dia que paseabamos por el naranjal me dijo:
-Usted es valiente, Caballero, pero debiera instruirse.

Y tenia razdn, porque con la guerra no habiamos tenido demasiado tiempo de leer la
mayoria de los oficiales, con algunas excepciones como Aguiar, que habia estado en
Europa, o el general Bruguez, que habia estudiado con la misién militar que mandaron los
brasileros en tiempos de don Carlos, o mismo que Roa (aunque parece que les trajo mala
suerte, cada cual a su manera).

Por eso fue que el Mariscal nos hizo traducir ese libro del francés, creo que El arte de la
guerra se llamaba, y formé esa Academia en [86] Paso Pucu para los oficiales. Alli nos
ensefaron la gramatica, la geografia, el inglés, el francés y otras cosas muy utiles en la
vida, porque cuando estuve después en Inglaterra pude hablar con el Principe de Gales casi
sin intérpretes, y hasta leia esos papeles en inglés que nuestro gobierno tenia que negociar...

Si, Juan Crisostomo fue mi profesor, era muy bueno, uno de los muchachos que el
presidente don Carlos habia mandado a Europa antes de la guerra... Muy leido, pero se
equivoco bastante en sus Memorias, dijo unas cosas que podian perjudicarnos demasiado, y
es una suerte, Raul, que su maestro O'Leary haya corregido un poco los originales de las
Memorias antes de su publicacion, porque o si no hubiera sido muchisimo peor, porque
hizo muchisimos errores... Pero conste que como profesor era muy bueno, tengo un buen
recuerdo, lo que pasa no mas es que andaba en las nubes, como decia el Mariscal, lo que le
pasa a todas las personas que leen demasiado como Juan Crisdstomo Centurion. Y después
le toco estar en los tribunales de San Fernando, una cosa que le perjudico mucho después
de la guerra; siempre es un trabajo desagradable que a uno le crea enemigos... Yo por eso
tuve suerte. Porque cuando S. E. me pregunto si no queria estar en esas investigaciones, yo
le dije que servia més para andar por el campo con mi caballeria, que para las cosas de
letrados no era muy bueno, y entonces €l entendid y ahora me alegro de no haber estado



nunca en ningdn tribunal ni nada parecido. Eso es algo que nunca me pudieron decir; todos
saben que cuando se armo ese asunto de la conspiracién yo estaba en el Chaco.

Pero San Fernando fue después, allad por marzo del 68, y esto que le estoy contando es
mas 0 menos marzo del 67, cuando aprovechamos nuestro tiempo para leer, arreglar
nuestro campamento, fabricar cafiones y otras cosas mas que podiamos hacer porque nos
dieron tiempo. Después de Curupayty, los aliados se pasaron sin hacer nada mucho tiempo,
echandose la culpa unos a otros por el desastre de Curupayty, que los dejé muy mal, y tanto
que para comienzos del 67 Mitre tuvo que volver a Buenos Aires, porque por alla querian
quitarle la presidencia, y el cllera estallo en el campamento aliado, y también que los
diarios europeos comenzaron a escribir a nuestro favor. Asi que podiamos aguantar todavia
mucho tiempo mas con la guerra, y ellos tenian que esperar todavia muchisimo mas, asi que
convenia entonces hacer la paz, pero no por miedo, sino porque ya tenemos probado que
somos valientes.

El problema era cémo, porque después de Yatayty Cora habian quedado bien resentidos;
se dieron cuenta de que le pedimos esa entrevista para completar las trincheras de
Curupayty, y entonces si volviamos [87] a mandarles un parlamento nos corrian a tiros.
Entonces apareci6 el ministro norteamericano, ese Charles Washburn, que escribié después
su Historia del Paraguay, y €l se ofrecid a hablar con el viejo Caxias, que habia quedado en
el lugar de Mitre como generalisimo. Lopez le dejo salir de nuestras lineas para llevarles a
los camba nuestra mediacién de paz, y el Washburn volvié después para informar de lo que
tenian hablado, un dia en que estdbamos comiendo en la mesa del Mariscal con el obispo
Palacios, el general Barrios, el general Bruguez, el coronel Wisner von Morgenstern, el
doctor Steward y otras personas importantes. Washburn queria hablar en privado, pero el
Mariscal le dijo que hable no mas, que estabamos en confianza.

Por lo que dijo Washburn, los aliados estaban mas razonables: ahora prometian respetar
el pais, no dividirselo como habian dicho por el Tratado de la Triple Alianza, que como ya
sabe era secreto, y que cuando se publicd produjo una indignacion justamente por eso,
porque querian comerse nuestro pais. Pero ahora, decia Washburn, ya se dieron cuenta de
que no era posible, y entonces se decidieron por algo més aceptable, o sea nuestra
independencia.

En eso estabamos de acuerdo todos; el problema era el resto.

Los aliados decian que para firmar la paz era necesario que el Mariscal Lopez se vaya
del pais; que se vaya en Europa o donde quiera, que se lleve todo lo que quiera, pero que
salga. Pero esto no podia ser, como le dijo Lépez, porque si a mi me ha elegido el pueblo
paraguayo, solamente el pueblo paraguayo puede decirme que me vaya, esa es la Unica
opinion que cuenta, y como el pueblo me apoya, no puedo abandonarlo. También le dijo
que era muy injusto; que lo menos que podian hacer los otros era respetar a un jefe de
estado como él los respetaba a ellos; al fin y al cabo nunca habia querido decirles al
Emperador o a Mitre que salgan de su puesto.

Washburn le dijo que tenia toda la razon del mundo, pero que los otros estaban
dispuestos a echarlo por la fuerza, y que entonces resultaba mejor, para que no sufra el



pueblo paraguayo, terminar de una vez con esta guerra, haciendo ese sacrificio; pero
entonces Ldpez le contestd que si querian echarlo que lo echen, pero hasta el momento no
parecia que podian, porque los tres meses que dijo Mitre al comenzar la guerra se iban
convirtiendo en tres afios.

Washburn le dijo entonces que pensara, porque eran tres paises mas grandes que
nosotros con un ejército mas grande, y que a pesar de todas las bajas que les hicimos
seguian reforzandolo con 2.000 soldados al mes o incluso mas, mientras que a nosotros se
nos estaban terminando los soldados y ademas las armas, mientras que ellos seguian
trayendo [88] encorazados, monitores, rifles de aguja, cafiones de retrocarga y globos de
observacion de Europa y de los Estados Unidos; que cada vez tenian mas armamento y mas
soldados mientras que nosotros teniamos menos, y que asi no podiamos ganar de ninguna
manera.

Lopez le dijo entonces que era cierto, pero que también estaba la politica, esas
dificultades de que tenian hablado, y entonces le contesto el norteamericano ese que no
estea tan seguro, porque al fin y al cabo ese problema entre Inglaterra y el Brasil ya se
habia solucionado, y entonces ya no iba a haber guerra entre ellos como se pensaba, y hasta
le prestaban plata al Emperador -justamente la plata con que pagaba la guerra... Y tampoco
estaba floja la posicion de Mitre, porque cuando se fue en Buenos Aires lo recibio todo el
pueblo; no era cierto que de un momento para otro habia revolucién, como nos decian
nuestros informantes desde Buenos Aires... Cierto que el campamento aliado no era
perfecto, pero con todo estaba bastante bien, y hasta tenian un piano de nuestras posiciones
que se lo habian dado, y que Washburn nos mostro alli mismo para mostrarnos que el
enemigo sabia muy bien lo que teniamos y lo que no teniamos; era casi perfecto.

El Mariscal no se sorprendi6 del todo; al fin y al cabo sabia que teniamos traidores en
nuestro campamento. Se callé no mas y esper6 el momento de sorprenderlos. Pero se puso
muy nervioso, eso si, cuando Washburn le contd que Caxias habia dicho que si el Mariscal
queria, podia salir del Paraguay por un puente de oro, o sea que podia llevarse su dinero en
la Europa e incluso recibir todavia mas plata de los aliados.

Entonces le dijo muy clarito que no pensaba rendirse, que no pensaba terminar en el
exilio como un triste San Martin o Rosas porque no era ningun cobarde; que en todo caso,
si tenia que perder perdia la guerra, pero jamas les iba a dar el gusto a sus enemigos de
verlo corriéndose. En todo caso iban a verlo muerto; otro gusto no se iban a dar. Después
podian hacer cualquier cosa, pero el honor iba a ser para él, para el Mariscal, por haber
caido con el ultimo de sus soldados en la Gltima de sus trincheras, y eso era algo que no se
podia comprar con dinero -que tampoco le faltaba, porque el Mariscal era el hombre mas
rico del Paraguay.

Esta es una conversacion un poco larga, pero se la cuento asi porque Washburn la cuenta
a su manera, y también porque algunos dijeron que el Mariscal Lopez fue un cobarde, que
paso la guerra corriendo, y que lo alcanzaron cuando trataba de fugarse hacia Bolivia. Pero
eso es una mentira de los legionarios, Raul, y hasta el mismo Washburn reconoce que el
Mariscal prefirié morir antes que rendirse, y entonces hay que creerle. [89]



Hay que creerle; si Washburn fue un enemigo y lo reconocid, entonces tiene que ser
cierto... Eso que lo tratamos muy bien, como a todos los extranjeros, pero nos devolvio ese
favor conspirando contra la vida del presidente Lopez, y encima nos cred una complicacién
diplomatica que casi trae la guerra con los Estados Unidos, que en ese momento no nos
convenia para nada.

Porque después comenzaron las investigaciones de San Fernando, y entonces nuestro ex
ministro de relaciones, José Berges, dice que le habia entregado a Washburn un sobre con
ciertos papeles comprometedores, y entonces Gumersindo Benitez, el que lo reemplazaba a
Berges (porque estaba preso), le escribe a Washburn para decirle que le entregue el sobre,
pero el tipo dice que no, que no tiene nada, y asi una larga correspondencia hasta que al
final Benitez le dice al tipo que mejor lo entrega, porque ya se sabe todo. Y entonces Lopez
le pregunta a Benitez qué quiere decir todo, porque hasta ese momento se habia tenido
sospechas y nada mas; no se justificaba para nada ese todo. Benitez (que se habia enredado
con sus palabras) tuvo que confesarle esa conspiracion para matarlo a él, el presidente; alli
tiene que continuar con la correspondencia Caminos, el sucesor de Benitez en el puesto.
Caminos le exige los papeles de José Berges hasta que el gringo, cada vez mas terco y méas
asustado por su culpa, pide que le manden cafioneras norteamericanas para buscarlo, porque
segun él, Lopez lo pensaba matar -todo porgue no le dejaba salir del pais mientras que no
entregue los papeles de la conspiracion.

La flota norteamericana interviene, llega al Paraguay para buscar a su ministro
Washburn, pero el tipo, al embarcarse, quiere llevarse también a Bliss y a Masterman; pero
como el barco era para él y nada mas, y también porque el consul portugués Leite Pereira
declaré que conspiraba con esos dos tipos, no les dejamos o sea que los apresamos para
interrogarlos.

Entonces Washburn pide a su pais que nos haga la guerra, porque apresamos a dos
funcionarios de la Legacion Americana... jPero qué van a ser miembros de la Legacion!
Eran dos complices de Washburn, que andaba en tratativas con el enemigo, y para que no
digan nada fue que queria llevarlos a Norteamérica con él. Y eso le digo con pruebas,
porgue a esos Bliss y Masterman los interrogamos, y ellos confesaron por escrito que
Washburn, queria matar a nuestro presidente. Pero como el Washburn armé un escandalo
unico, volvid a visitarnos la cafionera norteamericana, y entonces los dejamos irse, no
porgue sean inocentes, sino para evitar problemas.

Hasta le digo que igual no mas ibamos a tener problemas, porque el almirante
norteamericano venia dispuesto a todo, y si se calmo y [90] arreglé las cosas a las buenas
fue porque con él venia Martin Mac Mahon, el nuevo ministro norteamericano, uno que se
portd muy bien con nosotros y que llegd a ser administrador de los bienes del Mariscal.

En fin, nos estamos desviando del tema pero son cosas que tiene usted que saber...

Entonces la otra mediacion vino después, con el representante britanico, el sefior Gould,
creo que en octubre del 67, pero no estoy muy seguro. jUsted comprende como se olvida
uno en 40 afos o mas...! Debe de ser en octubre, porque por ese tiempo vino la Sefiora
Presidenta al campamento de Paso Pucu; ella que estaba en Trinidad vino a hablar con su



hijo y le tratd muy mal. Le pregunté si queria destruir nuestro pais de una vez por todas,
porque la guerra, decia, nos iba a concluir. Le culp6 de la epidemia, como si la culpa en
realidad no era de los aliados, que estaban bloqueando el rio y entonces no llegaba la
vacuna; le culpo del célera, aungue eso trajeron los aliados, que comenzaron con el colera
en marzo del 67, y después nos pasaron a nosotros, hasta el punto que el propio Mariscal
casi se muere, y desde entonces qued6 muy mal su salud; recién se estaba recuperando
cuando vino su madre a decirle todas estas cosas, y eso fue algo que le dolié muchisimo; él
me lo contd. Porque por esa época yo habia comenzado a ser su confidente, ahora que ya no
estaba el general Diaz. Entonces me consta que la traté muy bien, como a su propia madre,
y esto le digo porque comentaron que él era un mal hijo pero yo sé que no... Y sé también
que queria la paz, por eso lo recibié muy bien a Gould.

No mas que el Emperador tenia algo personal con la guerra...

iAh! ;Usted también oy6? Entonces ha de ser; si tanto se comenta ha de ser cierto... No,
yo le tenia demasiado respeto para preguntarle una cosa asi, y €l no comentaba nunca esos
asuntos, era muy hombre. Pero todos decian que cuando fue a Europa pasé una temporada
en Rio de Janeiro, y por alli la conocio a la hija del Pedro |1, y aprovechd la ocasion...
Entonces el viejo no lo podia ver, y por eso hizo fracasar todas las veces las tratativas de
paz. Hasta esa de Gould, tan interesante con sus ocho puntos:

(1) La previa garantia dada por acuerdo secreto a los gobiernos aliados de la aceptacion
por parte del gobierno del Paraguay respecto de las proposiciones que estuviesen dispuestos
a hacerle.

(2) Los poderes aliados reconocerian de la manera mas formal la independencia e
integridad de la Republica del Paraguay. [91]

(3) Todas las cuestiones relativas a territorios y limites, pendientes antes de la guerra,
serian aplazadas o sometidas al arbitraje de poderes neutrales.

(4) Los ejércitos aliados se retirarian del territorio paraguayo y las fuerzas paraguayas
desalojarian los puntos ocupados por ellas en el territorio brasilero, tan pronto como
estuviera asegurada la conclusion del tratado de paz.

(5) No se demandaria indemnizacion alguna por los gastos de la guerra.

(6) Los prisioneros de guerra de ambas partes serian puestos en libertad inmediatamente.

(7) Las fuerzas de Paraguay serian licenciadas en su totalidad excepto las necesarias
para el mantenimiento del orden en el interior de la Republica.

(8) S. E. el Mariscal Presidente, apenas concluido el tratado de paz o sus preliminares, se
retiraria a Europa, dejando el gobierno en manos de S. E. el Vice Presidente, quien, segun
las prescripciones de la Constitucion de la Republica queda en el mando en casos analogos.



Era un sacrificio muy grande para el Mariscal Presidente salir del Paraguay que queria
tanto, pero €l estaba dispuesto a hacer cualquier sacrificio por la Patria, en especial si no
nos quitaban nuestro territorio ni nos hacian pagar indemnizaciones de guerra como tenian
pensado, y entonces le dijo al mister Gould que si, que estaba de acuerdo con la propuesta,
y los aliados también estuvieron de acuerdo cuando leyeron ese papel.

No mas que al Mariscal le quedaba una duda: ¢Quién le garantizaba que los aliados
saldrian del pais si es que él salia? [92] [93]

Capitulo VI
De cémo preferimos mudarnos del cuadrilatero a San Fernando, siendo nuestra mudanza el
dia tres de marzo de mil ochocientos sesenta y ocho (por la madrugada)

Volviendo entonces a ese Bartolomé Mitre, le iba diciendo que para enero/febrero del 67
tuvo que irse de Tuyuti para Buenos Aires, porque la cosa ardia, como se dice, 0 sea que el
sillon presidencial no estaba muy seguro para él. (También tuvo que volver el presidente
Flores, y lo mataron en Montevideo, pero de los orientales casi no vale la pena ocuparse
porque eran muy pocos). Bartolo se fue entonces en Buenos Aires y le dejo su puesto al
marqués de Caxias, que después llego a ser el generalisimo aliado en forma permanente,
cuando Mitre se retir6 del todo, pero que ahora esperaba las cartas de Buenos Aires que le
mandaba Mitre, diciéndole lo que tenia que hacer. Caxias le decia que si a todo, pero
cuando Mitre volvié al campamento de Tuyuti, se encontrd con que el viejo ese no habia
hecho nada, y que el campamento parecia una tienda o un prostibulo con todas las mujeres
de la vida y alcahuetes que andaban por ahi.

En el rio las cosas andaban igual, quiero decir en la marina. Porque después de
Curupayty lo sacaron a Tamandare, porque les dio la orden de atacar cuando no debian y
los baleamos frente a nuestras trincheras, pero el proximo que vino se llamaba Ignacio, y
era tan inatil como el anterior... Si, usted dice bien, la escuadra no hacia absolutamente
nada, fijese que en octubre/65 el ejército paraguayo volvié tranquilamente de Corrientes
cruzando el Parana y no le hicieron nada; que después de eso pasaron seis meses (de
octubre a abril/66, antes de que se decidieran desembarcar; que después de eso cobardearon
frente a Curuzu, Curupayty y Humaita, porque no se atrevian a tirarles de cerca... Bueno,
cuando volvié al campamento de Tuyuti, alla por julio del 67 (a lo mejor un poco antes, no
me acuerdo bien), Mitre le dijo a Ignacio que [94] fuese a bombardear Humaita, porque
seguia con su plan de rodearnos por la derecha y por la izquierda. O sea con la flota por el
rio Paraguay y con el ejército de tierra por el lado de Tuyucué/San Solano/Parecué...
Entonces el Ignacio, finalmente, se fue rio arriba, pasé Curupayty para comenzar el
bombardeo de Humaita, que durd casi un afio porque tiraba de lejos, aunque de Humaita no
podian hacerle nada. Y en un momento estuvo a punto de recular, porque cuando pasé mas
arriba de Curupayty le pusimos méas damajuanas y boyas en el rio Paraguay, y él entonces
le escribio al Mitre diciendo que debia volver porque le llenamos el rio de minas. Pero
Mitre le dijo que se quedara donde estaba, o sea rio arriba, porque si las minas estaban rio
abajo no podia volver.



Cuando finalmente la flota se fue hacia el norte, Mitre comenzé a organizar su ataque
por la tierra. Era su viejo plan del comienzo, que le podia haber resultado en el 66, pero que
en el 67 estaba ya un poquito atrasado, porque nuestro cuadrilatero estaba ya completo. Una
linea de fortificaciones bajaba desde el norte, desde Humaita, hasta la bateria del Angulo,
sobre el estero Bellaco, nuestra linea del sur. Y desde el Angulo iba hasta el Monte del
Sauce, la Laguna Piris, la Laguna Chichi; después estaba nuestro frente sobre el rio
Paraguay, cerrado por las fortificaciones de Curupayty (un poco flojas para la flota, pero
para la infanteria servia). El puesto de Curuzd tuvieron que abandonarlo, porque la
creciente del rio los obligd... jTrabajo inatil!

Quiero decir que de frente era imposible entrarnos; hasta el propio Mitre se dio cuenta,
pero igual no mas seguia con su plan de antes: por rio y por tierra (pero por tierra para
cercarnos, no para asaltar).

Y entonces allé por julio/67, el Mariscal Lépez ve que Caxias salia del campamento de
Tuyuti para marchar hacia el norte, caer sobre Tuyucué y establecer su comando alli; el
negro Argollo acamp6 en San Solano, mas al norte.

Wisner le dijo que tenia que pararlos.
-iComo voy a pararlos si no lo tengo a Diaz!

Me molestd un poco, lo reconozco, porgue yo ocupaba ahora, practicamente, el lugar de
Diaz. Pero también sé que a los muertos se los recuerda bien y también que al Mariscal le
trabajaba eso de haber mandado al general Diaz a espiar los acorazados en pleno dia; del
primer cafionazo le hundieron la canoa. No es cierto que el Mariscal lo mando al proposito,
como comento ese infeliz Campos Cervera, pero igual no mas le trabajaba al Mariscal -
solia pensar que lo arriesg6 demasiado al pobre Diaz. [95]

Diaz no estaba ahora, y el encargado de hostigar al enemigo era yo, el jefe de la
caballeria de extramuros, la que tenia que salir fuera del cuadrilatero para impedir su
movimiento envolvente. No es que nos molestaran demasiado, pero en la guerra es cuestion
de no quedar dormido. Si el enemigo se mueve, sera por algo. Usted debe suponer por qué,
casi le diria adivinarlo, y obrar en consecuencia. Bueno, uno precisaba ser un adivino para
saber lo que querian ellos. Pero como no podiamos atacarlos de frente, les haciamos
guerrillas, matandole mucha gente; en esos meses desde julio a noviembre tuvimos una
serie de enfrentamientos; ninguno por separado era importante, pero en total sumaban,
sobre todo porque les interceptabamos las comunicaciones y el aprovisionamiento que
Ilevaban desde Tuyuti hasta el norte. jUsted hubiera visto como se portaban nuestros
soldados! En grupos de a 100, de 200, de a 500, caian sobre los convoyes enemigos y los
dispersaban; alli les tomabamos de todo, hasta unos cargamentos de papel que nos vinieron
muy bien, porque el papel ya nos andaba faltando en nuestro campamento... Ellos salian
corriendo, cuando podian, porque las mas de las veces no atinaban el camino; jse dejaban
degollar o se perdian en esa confusion de carrizales y pantanos y montes que recorrian los
nuestros como animales del monte para perseguirlos o atacar de sorpresa y liquidarlos



cuando estaban dormidos! En eso la infanteria era fendmeno, pero no crea que se quedaba
atras la caballeria; a pesar de nuestros montados esqueléticos, siempre los corriamos a los
negros, o los enfrentdbamos aunque fuesen mas.

Asi precisamente fue el combate que le dicen Tayi (no debe confundirse con el fortin
Tayi), una posicién cerca de San Solano (donde estaba el Argollo con el 1l Cuerpo). Esa
vuelta andabamos de recorrida y los vimos cerca; vimos que eran ellos mas que nosotros
pero los provocamos igual, y terminaron viniéndosenos encima porgue insistimos. El de la
idea fue Valois; él no le tenia miedo a nada, y como iba en mi partida y éramos amigos me
convencid. Entonces doy la orden de acercarnos y formar en combate y se vienen los
negros para recibir una buena sorpresa que les cayé muy mal.

Quedaron resentidos, los macacos, por eso nos tendieron la celada de Tatayib4, tres
semanas después. Era el 24 de octubre, me parece, y nosotros saliamos para dar de comer a
los caballos en esa misma zona (cerca de Tayi) porque en el cuadrilatero nos faltaba el
pasto y entonces teniamos que salir. Esta vez no buscabamos pelea, pero los tipos, que nos
habian visto varios dias seguidos apacentar los montados por alli, decidieron juntarse entre
5.000 para encerramos a nosotros, que éramos unos 1.000. jLinda sorpresa que nos dieron!
Cuando veo enemigos por todas partes pensé que estadbamos perdidos, pero por suerte [96]
eran demasiados y se estorbaban para maniobrar, asi que entonces nos compensabamos un
poco con la dificultad de sus jinetes que se atropellaban y arremolinaban. De todos modos,
pensé que me llego la hora. Entonces amenazé una carga por el frente para hacer después
una conversion a la izquierda, hacia Humait4, hacia donde nos vamos retirando con orden
hasta que los cafiones de la fortaleza comienzan a saludar a los negros que nos dejan en
paz... Si no fue una victoria, no podia ser, por lo menos fue una accion brillante, por eso nos
condecoraron a todos con la medalla que decia EI Mariscal Lépez a los valientes de
Tatayiba.

Isidoro Resquin salié a decir después, en sus declaraciones famosas, que con Tayi y con
Tatayiba nos destruyeron la caballeria; eso no es verdad. No es cierto porque despues de
Tatayiba vino Tuyuti, la segunda batalla de ese nombre y en el mismo lugar, con la
diferencia de que la segunda vez les ganamos nosotros, porque su campamento ardio por
los cuatro costados y les tomamos un botin impresionante. Y esa vez no peleamos sin
caballos y me consta, porque yo dirigi la caballeria y no faltaban animales, aunque si
desmontaron nuestros hombres al llegar a las trincheras de Tuyuti, adonde llegamos por la
noche y de sorpresa, porque nuestra idea era asaltarles el campamento que habian
convertido en depdsito y prostibulo, con todas las mujerzuelas y comerciantes y casas de
juego aungue de tanto en tanto Caxias protestaba, queria imponer algo de orden. Asi que en
el fondo nos resulté bastante facil porque guardia luego casi no habia, y si habia dormia
como los tipos que sorprendimos y que fueron saliendo en pafios menores y dudaron en
rendirse y entonces los pasabamos a cuchillo. Alli nos desquitamos de Tuyuti I, porque los
masacramos de lo lindo, casi sin darles tiempo a defenderse; en poco tiempo el
campamento ardia mientras nuestros soldados saqueaban y mataban y en el botin que nos
Ilevamos de vuelta a Paso Pucu habia unas cuantas mujeres, acompariantes de la soldadesca
brasilera. También nos llevamos muchas cajas donde habia de todo: desde alcachofas (que
por primera vez vi en mi vida, y que me enteré de lo que eran gracias a Thompson) hasta
faldas y mirifaques.



iEstas son las armas de los negros! dijo el Mariscal cuando abrimos las cajas y fueron
saliendo los vestidos; alguien comento que era el uniforme de gala del marqués de Caxias.
Pero no piense usted gue nos divertimos solamente; también trajimos una buena cantidad
de armas, como el cafién krupp de retrocarga y el fiuu, como le llaméabamos al withworth
32 por el silbido de la bala, que era muy veloz. Era un cafién que habiamos estado
codiciando desde hacia tiempo y que por fin lo teniamos; demas esté decir que lo usamos
mejor que sus primeros duefios. [97]

Todo nos fue muy bien ese 3 de noviembre, aparte de la muerte del mayor Bullo, un
soldado de primera. En medio del combate, €l tuvo la osadia de plantar la bandera
paraguaya frente a la casa del comandante brasilero y de caminar por el parapeto de la
trinchera; alli le metieron un balazo que lo maté enseguida... No, el mayor Giménez murié
después, recién en enero; pudo volver de Tuyuti, pero lo mataron sus heridas que eran muy
feas, y esa fue otra pérdida sensible, que lo dejé muy triste al Mariscal y a todos, porque era
un oficial muy valiente y muy querido por la tropa.

El que se porté como un tonto fue el general Barrios, y otra vez tuvo que ser en Tuyulti,
como el 24 de mayo, cuando nos estroped el ataque. Esta vuelta fallé dejando su division
inmovil, porque él dirigia la reserva, pero cuando los negros iniciaron el contraataque, que
alguna vez tenia que ser, €l no movié un sélo dedo para ayudarnos en la retirada, y alli fue
que nos hicieron las bajas.

Porque nuestros soldaditos, que iban con el estbmago vacio y a quienes se les habia
permitido saquear, lo primero que hicieron fue llenarse el estbmago con los viveres del
almacén. Se llenaban la boca de pufiados de azUcar, metian la cabeza en las cubas de miel
de cafa. Y, lo que resultaba peor, le dieron a los licores. Alli se relajo la disciplina; los
soldados dejaron de obedecer a los superiores y habia que sacarlos a la fuerza y por las
malas del almacén porque venia la caballeria aliada; resultaba muy dificil y alli se hubiera
necesitado la participacion de Barrios y sus hombres como combatientes y como policias.

De todos modos, Tuyuti vino a ser una victoria moral, que nos compensaba un poco de
la caida del fortin Tayi, el dos de noviembre. Con eso, el enemigo completaba el cerco por
el lado oriental; era un poco la idea de cercarnos por nuestra izquierda del viejo Mitre, que
venia a resultarle de pura casualidad... Hasta la caida del fortin Tayi, el enemigo habia
estado dandonos palos de ciego. Quiero decir que nos tenia rodeados, mejor dicho que
trataba de hacerlo de balde, porque rodeado no quiere decir rodeado militarmente, y esa era
precisamente la situacion de nosotros, con los aliados que nos ponian una cadena de
fortificaciones alrededor de nuestras fortificaciones, pero sus fortificaciones no servian para
nada porgue quienes conociamos el terreno como la palma de nuestra mano éramos
nosotros y no ellos, y entonces les dejabamos creer que nos tenian cercados pero seguiamos
comunicandonos con el resto del pais. Porque fijese que en nuestro cuadrilatero no habia
nada aparte de mosquitos y bichos perjudiciales, asi que lo que teniamos (desde polvora
hasta vacas) lo recibiamos del resto del pais que nos lo hacia llegar, no se olvide ademaés de
que la capital seguia siendo Asuncién, donde estaba el vicepresidente Sanchez actuando
como presidente; [98] no se olvide de que todo el movimiento del pais pasaba por Asuncién
y que los negros lo sabian muy bien, por eso se proponian llegar hasta alli desde el primer



momento, lo consideraban su objetivo militar. (Entonces el cuadrilatero nuestro venia a ser
no mas una barrera en el camino a la Asuncion, porque la guerra habia tornado ahora un
caracter defensivo para nosotros, no ya ofensivo como Matto Grosso y la Uruguayana). Asi
que teniamos que frenarlos en su avance pero sin dejarnos rodear. Cierto que estdbamos
rodeados, pero el cerco que nos habian puesto no era serio; en el mapa parecia muy bien, a
ellos les parecia muy bien, pero nosotros seguiamos recibiendo telegramas, municiones y
armas de la Asuncion; nuestros soldados, nuestras caravanas se movian por el monte y los
esteros que conocian bien sin ser presentidos por los vigias enemigos. Nos tornaron Pilar,
es cierto, pero Pilar no tenia importancia, quiero decir que seguimos en contacto con la
capital con o sin Pilar. Nos tomaron el potrero Obella el 20 de octubre; eso nos perjudicé
bastante, pero seguimos tirando. Nos tomaron fortin Tayi, el 2 de noviembre; alli la cosa se
puso brava en serio, porque con eso nos alteraban en serio todo nuestro sistema de
comunicaciones... Y conste que les salié de pura casualidad, porque ellos atacaban y
atacaban todos los puntos alrededor del cuadrilatero, sin saber para nada para queé servia
cada cual; ahora cayeron sobre Tayi sin comprender para nada su importancia estratégica,
pero lo tomaron igual, y pusieron alli una guarnicion de 6.000 hombres, y alli fue
justamente donde la flota brasilera se reuni6 con el ejército de tierra -en fortin Tayi, a unas
15 millas al norte de Humaita, un puerto de desembarque sobre el rio Paraguay donde
convergian todos los caminos del carrizal del norte de Humaita, donde teniamos una cadena
de fuertes que aseguraban la comunicacion entre la fortaleza esa y nuestra capital.

Cay0 Tayi, entonces nos rodearon por el este; es cierto.

Pero todavia nos quedaba el camino por el Chaco; un camino que desde luego habiamos
estado usando siempre, porque teniamos un telégrafo que iba de nuestro cuadrilatero a la
Asuncion; fijese qué moderno, y recuerde usted joven que el Mariscal Lépez fue el primero
que dirigia a sus ejércitos por telégrafo, porque en ese punto nuestra organizacion era
buenisima, mientras los gauchos argentinos se preguntaban, al ver nuestros postes
telegraficos, por qué los paraguayos ponian los alambrados tan altos... Eso para que no crea
cuando le digan que los ignorantes éramos nosotros...

Bueno, teniamos la via del Chaco, de acuerdo, pero habia que asegurarla, por las dudas...
Por eso a fines de noviembre el Mariscal Lopez me hizo cruzar el rio Paraguay para que me
vaya enfrente de Humaita y un poco mas arriba, en un lugar que se llama Timbo, entre
Humaitd [99] y Tayi. Alli pusimos una buena fortaleza con baterias sobre el rio, les dimos
un lindo dolor de cabeza y aseguramos nuestra comunicacion con la capital. Aseguramos
también la retirada del ejército, en caso de que haga falta una retirada por razones técticas;
que tengamos que ir del cuadrilatero hasta San Fernando (como después tuvimos que),
pasando por Timbo.

Exactamente, mi amigo: yo crucé el rio Paraguay en noviembre, aunque ya en agosto la
flota enemiga se habia puesto por ahi... Tiene que decirlo asi, porque nadie sabia
exactamente dénde estaban ellos cada vez que nosotros pasabamos y repasabamos el rio en
nuestras tristes canoas. Es que, como le dije, la fortaleza de Humaita les daba mucho miedo
-una fortaleza de adobe con cafiones de segunda... L&stima que al final se dieron cuenta del
peligro que no corrian, y asi fue que, finalmente, un dia de febrero del 68 fuerzan la
fortaleza de Humaita sin inconvenientes. Quiero decir que cierran las troneras de sus



buques, para que no les metan balas por alli como siempre les haciamos, y pasan por
enfrente de nuestras baterias que les tiran con todo sin sufrir averias, y el 22 de febrero (me
parece) estan frente a la Asuncion, donde podian desembarcar tranquilamente porque la
guarnicién era poquisima y no podia resistirles para nada y la bateria de costa era un solo
cafién que no podia alcanzarles porque estaba mal colocado. EI gobierno paraguayo, el que
quedo en la ciudad con el vicepresidente, se pego el susto del afio cuando los encorazados
comenzaron a tirar, pero aparte de estropearle la residencia particular del Mariscal (el que
hoy es palacio de gobierno), la flota no hizo nada; se retiraron muy contentos pero con las
manos vacias y volvieron rio abajo hasta Tayi, donde fueron recibidos como héroes y se
quedaron un buen tiempo mas sin bloquear el rio como se debia.

Si lo bloqueaban en serio terminaba la guerra.

Quiero decir que lo agarraban al Mariscal Lopez, prisionero o muerto porque el Mariscal
se retird del cuadrilatero la noche del 3 de marzo, saliendo de Humaita; de alli remonté el
rio hasta Timbo, donde lo recibi como jefe de las fuerzas del Chaco... Desde luego,
atravesar en canoa un rio vigilado por monitores y acorazados es bien peligroso; me
contaron después que en un momento llegaron a ponerse bien nerviosos, porque si los
buques brasileros se daban cuenta de que el grueso del ejército paraguayo venia por el rio,
lo destrozaban alli mismo y sin ningun problema. Por eso Silvestre Aveiro quiso levantarles
la moral con un chiste; cuando estaban en el medio del camino les dijo a sus acompariantes
de la canoa:

-Alli esta el monitor. [100]
Un chiste para matar el tiempo.

Pero ocurre que ciertas cosas no se debe decir ni en broma, porque dan mala suerte,
como mentar la vibora o el diablo por la noche.

Alli mismo aparecio el monitor brasilero, a unos 300 pasos y con los fuegos encendidos.
Nuestras gentes quedaron palidos, pero por suerte los otros eran brasileros asi que los
dejaron pasar sin molestarlos, y cuando desembarco el Gltimo bote en el Chaco le mandaron
un tiro de metralla para no quedar como demasiado tontos y nada mas.

Después los dejaron seguir camino hacia el norte, para acampar en San Fernando, donde
Ilegaron después de haber cruzado el rio Paraguay por segunda vez, sin que ningln
encorazado les saliera al paso... Es decir, aparecieron algunas veces, pero los hicieron
correr con algunos tiros, y hasta les mataron varios marineros, porque tomaron la
costumbre de ponerse sobre la cubierta para mirar lo que pasaba, y entonces las baterias de
Thompson les mandaban recuerdos de nuestra tierra.

[101]



iMire que les gustaba morir, porque los que podian matarnos eran ellos, porque nuestro
campamento de San Fernando estaba sobre el rio, a tiro de encorazado, pero no nos
molestaron para nada! Cierto que en la confluencia del Paraguay/Tebicuary teniamos una
bateria, la que dirigia Thompson, pero no pasaba de ser vyro rei, porque con sus cafiones
podian destrozarnos y llegar frente al mismisimo campamento de San Fernando.

En el mapa puede ver usted nuestro campamento de San Fernando, también nuestro
camino de retirada por el Chaco, vale decir la linea de puntos que va desde Humaita hasta
San Fernando. Y ya que estamos en eso, le adelanto un poco: mire bien la linea de puntos
desde San Fernando hasta Lomas Valentinas, a unas cuantas leguas de Asuncién; bueno, no
se olvide de eso porque es el recorrido de nuestro ejército desde que sali6 del cuadrilatero,
en marzo del 68, hasta el fin de afio. (Es la parte que se conoce como la campafia de
Pikysyry, que termina en diciembre con el combate de Lomas Valentinas).

No recuerdo si se lo expliqué, pero vale la pena recordar: para llegar a la Asuncion habia
dos caminos. Uno es el camino a lo largo del rio Paraguay (el que hicimos nosotros con el
enemigo detras); el otro es el camino por Encarnacién, el que siempre amenazaban lo0s
negros, desde el principio de la guerra, que iban a tomar para tomarnos Asuncion (fijese en
la otra linea de puntitos). Por el medio no se podia porgque no habia caminos y estan los
bafiados de Pilar y Neembucu, al sur, y la laguna Ypo4, mas al norte. El resto de la frontera
no existia, al menos si se trataba de invadirnos, por eso el cuadrilatero fue una tranca para
el ejército enemigo que avanzaba; una tranca que no valia del todo, por que la fortaleza de
Humaita no era tan fuerte, pero como tenian miedo, los paramos por mas de dos afios -
desde el comienzo hasta marzo del 68.

En realidad, los detuvimos por méas tiempo: hasta agosto/68.

Le voy a decir por qué: primero, porque al salir del cuadrilatero, el Mariscal les dejo una
buena cantidad de espantapajaros y de cafiones de palo para defender nuestras trincheras,
mas una pequefa guarnicion para largarles unos cuantos tiros de tanto en tanto; segundo,
porgue una vez que tomaron nuestras trincheras, como debia ser, se encontraron con un
hueso mas duro de roer: Humaita. Humaita tenia que caer, desde luego, porque quedaron
solamente 3.000 hombres con los comandantes Martinez y Alén para resistir a toda la
negrada; eso lo sabiamos perfectamente bien. Pero el asunto no era resistir sino ganar
tiempo, para permitir a nuestro ejército retirarse hacia el norte -hacia San Fernando y
después mas arriba. [102]

Lopez les habia dicho a los defensores que resistieran hasta el 20 de julio, mas o menos;
hasta tres dias después que se les terminaran las provisiones. Ellos resistieron todavia mas,
porque la fortaleza cayo recién el 25 de julio, después de que los defensores habian pasado
mas de tres dias comiendo cuero y monturas hervidas y cargando los cafiones con vidrio
roto y nueces de coco... No se ria de nuestra metralla, mire que resulto formidable: las
astillas de coco se infectaban, asi que los heridos murieron como moscas... Especialmente
los que atacaron el 16 de julio; alli fue que los dejaron acercarse haciéndoles creer que la
fortaleza estaba vacia y después les tiraron a quemarropa, con nuestros cafioncitos viejos y
nuestra municion improvisada, para hacerles unas bajas que el marqués de Caxias se
agarraba la cabeza con las dos manos...



Finalmente nuestra guarnicion tuvo que abandonar Humaita por la noche el 24 de julio,
y al dia siguiente entraron ellos en la fortaleza, y se decidieron a no permitirles que se
junten con el Mariscal a esos que habian cruzado el rio Paraguay, que estaban ahora justo
del otro lado de Humaita, en un lugar que le dicen la Peninsula.

Para reunirse tenian que cruzar la laguna Vera, que comenzaron a cruzar de noche y en
canoas Yy hasta el 5 de agosto hubo combates entre los nuestros y los aliados, que los
perseguian con sus lanchas artilladas y sus baterias de tierra y el fuego de sus acorazados, y
por la mafiana aparecian varadas en la costa o también flotando rio abajo las canoas con sus
tripulantes muertos, con criaturas y mujeres, porque muchos soldados de la fortaleza tenian
sus familias con ellos.

Yo estaba mas arriba de la Peninsula, en el fuerte Timbo, y a cada rato trataba de
Ilevarles provistas o de hacerlos venirse de nuestro lado, pero al final ya resultaba
imposible, porque de los evacuados de Humaita llegaron solamente 800 a San Fernando y
el resto quedd todo rodeado en la laguna Vera... En una de esas le mandé un centinela, y el
centinela pasé frente a los vigias enemigos y recibi6 un balazo pero sin decir una palabra, y
al dia siguiente lo encontraron con medio cuerpo comido por los cocodrilos pero tampoco
habia dicho nada, y entonces tuvieron que reconocerle y le enterraron y el cartel sobre la
cruz decia: AQUI YACE UN VALIENTE... Asi se defendian los nuestros...

Los ultimos que quedaron rodeados en la laguna Vera eran menos de 1.000 y otros 1.000
que flotaban como cadaveres sobre el agua; que habian flotado como dos dias, y mientras
tanto los vivos no habian podido comer nada. Pero cuando llegaron los parlamentos aliados
los recibieron a tiros, y solamente porque intervinieron los sacerdotes se rindieron, y
entonces el general Rivas los traté con mucho respeto. [103] Nunca vi soldados mas
valientes, le dijo al coronel Martinez, comandante de Humaita, y despues le llevaron en
Argentina como prisionero y entonces dijeron que era un traidor y por eso procedieron
contra su sefiora, la sefiora dofia Juliana Insfran de Martinez, esa que era parienta del
comandante Insfran, el que se casé con mi hermana Asuncion, aunque era una buena sefiora
dofia Juliana Insfran. Entonces si que se volvid traidor el coronel Martinez, esta vez de
veras.

-Demen una division y yo mismo le voy a matar a Lopez.

Asi mismo les dijo después a los aliados, cuando vino con el ejército de ellos, pero el
gobierno liberal lo mismo no mas le puso Coronel Martinez a esa calle, aunque empufio las
armas contra su patria. [104] [105]

Capitulo VII

De ciertos acontecimientos que tuvieron lugar en el campamento de San Fernando, donde el
mariscal permanecié de marzo a agosto de mil ochocientos sesenta y ocho, mientras yo
seguia en el Chaco



La altima vez que vi a la sefiora Juliana Insfran de Martinez fue en el campamento de
San Fernando, por casualidad. Porque yo pasé por ese campamento tres o cuatro veces,
cada vez que me hacia llamar el Mariscal, pero mi obligacion estaba en el Chaco, en el
fuerte Timbo, tratando de evacuar a nuestros defensores de Humaita y asegurar
comunicaciones con esa fortaleza. Asi que mis enemigos politicos han podido o querido
decir contra mi de todo, menos que participé en los problemas de San Fernando, porque les
consta que no estaba alli durante el tiempo en que funcionaron los tribunales esos. Asi que
siempre de paso, y en una de esas fue que me encontré con esa buena sefiora, a quien
siempre yo le tuve un aprecio muy grande.

Esa vez la encontré muy triste y muy flaca, aunque habia sido una hermosa mujer,
gorda, alegre, y no tenia mas de 23/24 afios.

-¢Puedo servirla en algo?.

Era una forma de darle un poco de 4nimo, porque en el fondo era muy poco lo que podia
hacer por ella -a ella le perjudicaba ese rumor sobre la traicion del coronel Martinez; la
perjudicaba porque también sospecharon de ella, porque era la sefiora.

-Consigame un espejo, por favor.

iLo que son las mujeres! En los momentos mas serios pensando siempre en arreglarse,
como si la cosa estaba para eso. Pero le consegui de todos modos el espejo; era un favor
gue no podia negarle (en ese rancho no habia ningun espejo). Pero resulté peor, porque alli
pudo [106] ver el moretdn ese que tenia sobre el ojo derecho y se quedo todavia mas triste.
Me pregunto si la marca le iba a quedar para siempre y yo le dije que no, para consolarla,
porgue la marca que le habian hecho parecia muy profunda.

Esa fue la ultima vez que vi a Juliana Insfran.

Me impresion6 mucho, porque la queria, y también porque su caso fue muy famoso,
porque aprovecharon para la propaganda politica. Por eso siempre fue como una espina que
me quedo, hasta bastante tiempo después de la guerra, y es que nunca pensé que ella haya
sido una traidora. Por eso en una de esas, ya mucho tiempo después, pude hablar con el
padre Maiz, que habia estado en ese caso, y €l me dijo que, por las pruebas presentadas,
habian tenido que interrogarla, pero que después se descubrié que habia sido un error,
porque la arrestaron sobre la base de unas pruebas o sea calumnias inventadas por el obispo
Palacios. También tiene la culpa la Madama Lynch, porque las dos eran muy amigas, y la
Lynch sabia perfectamente todo lo que hacia y no hacia la Juliana y entonces tenia que
hablarle al Mariscal, decirle que la pobre era inocente, y que todo el tiempo habia estado
encerrada en su casa de Patifiocué. Porque lo que dijeron de la sefiora Juliana Insfran es que
ella se comunicaba con su marido, el coronel Martinez... No, Raul, se equivoca; Martinez
era el defensor de la fortaleza de Humaita, junto con Alén, ;como no se acuerda? Y bueno,
cay0 la plaza y después comenzaron las malas lenguas a murmurar que Martinez se habia
vendido y lo demas, que yo no creo, pero aunque sea cierto no es posible que su mujer
tuviese nada que ver con eso, porque Humaita desde luego que estaba sitiada y mientras



tanto la sefiora Insfran seguia en su propiedad de Patifiocué, como a 100 leguas y entonces
no habia ni camino ni automovil y entonces ella tenia que ser inocente... Pero la culpa fue
de ese obispo bandido, el obispo Palacios, que para salvarse €l acusaba a todo el mundo,
daba pistas falsas como después me dijo el Mariscal.

iMenos mal que hay justicia en este mundo!

Entonces terminaron descubriendo las maquinaciones del obispo Palacios y fijese que
fue el propio padre Roman, un sacerdote amigo del obispo, el que tuvo que declararlo reo
de alta traicion en el proceso que finalmente le hicieron... debe ser por algo, porque los
curas siempre se apafian entre ellos, y para que un cura acuse a un superior tiene que haber
algo muy grave.

Desde el principio de la guerra ha manifestado un espiritu contrario al sostén de la santa
causa nacional hasta avanzarse a decir una ocasion «que si él quisiere revolucionar a las
tropas para volverlas contra el [107] Mariscal, nada mas facil le seria por el prestigio que
tenia (como Obispo), pues que tomaria un crucifijo en la mano y proclamaria a las tropas
arrastrandolas en pos de si» (f. 408).

Esta sola expresion del obispo Palacios revela en su mas pronunciada manifestacion el
negro fondo de su espiritu de odiosa deslealtad y de tendencia altamente traidora a la Patria
y a su Gobierno.

iPensar en nombre del Cristo, ese Dios de amor, enarbolar su Cruz, ese estandarte de
paz para rebelar a las tropas armadas contra su legitimo y Supremo Jefe en momentos de
sostener la vida de la Nacion, es horrorosamente execrable e impio!

Proposicion es esta, Exmo. Sefior, como otras que iremos apuntando, que mereciera
desde luego ser teoldgicamente calificada: ella, a parte de la impiedad que entrafia, no esta
exenta de sabor a herejia (...)

«El Obispo Palacios ha deplorado que los Sacerdotes hablasen en el pulpito en pro de la
santa causa Nacional, pues el Clero a causa de eso se desprestigiaba, no debiendo meterse
en politica» (f. 408).

El Obispo Palacios atribuye a V. E. la causa de la duracion de la guerra por la tenacidad
de sostenerse, haciendo, dice, matar a toda la gente antes que ceder nada, y también por lo
mucho que se halla en el mando, el cual, agrega, debia dejar para evitar la completa ruina
de la Patria (f. 408 vta. 410 vta.).

Estas aserciones del Obispo Palacios son tanto mas malignas cuanto que las expreso con
motivo de la negociacion de paz propuesta por Mr. Gould, en la que se traia como
preliminar indeclinable la separacion de V. E. del mando Supremo y consiguiente salida del
Pais para entrar en arreglo con el enemigo, cosas que el Obispo Palacios aprobé en privado
como unico medio de terminar la guerra, mientras que en publico «se expresaba en los
términos mas expresivos de que tal cosa causaria la perdida completa del Pais y lo
esclavizaria perpetuamente» (f. 443 vta.).



Esto lo firmé el propio padre Roman, que fue fiscal de sangre en los procesos de San
Femando... Si, también, el padre Maiz; los dos fueron fiscales alli, pero no habia nada
personal sino que Fidel Maiz cumplia con la obligacion que le encarg6 el Mariscal -Maiz
no era un hombre rencoroso y ya tenia olvidados los problemas que le habia [108] causado
Palacios unos arios atras, eso me consta. Pero el Pio IX estaba mal informado por los
brasileros y entonces lo Ilamé al padre Fidel Maiz «sacrilego nefario». Eso porque después
de la guerra el vicario o encargado para el Paraguay vino a ser el cura brasilero Fidelis
D'Avola, que habia sido capellan del ejército brasilero, y el hombre ese le dio su version: lo
acuso a Maiz de haberlo matado a su obispo, que no es cierto -ese fue Marcd, que dirigié el
fusilamiento, pero Maiz no més hizo la investigacién y descubri6 que era culpable.

Y esa fue la famosa conspiracion de San Fernando, que le dicen asi porque en San
Fernando tenian que matar al Mariscal Presidente el 24 de julio del 68, el dia de su
cumpleafios, justamente el dia en que el encorazado brasilero paso por delante de nosotros
y un legionario, ese Recalde, saludo para darles la sefial; pero la conspiracién fracaso...

Fracaso porque el Mariscal ya andaba pescando desde hacia rato; desde que me pregunto
lo que su hermano Benigno andaba diciendo por ahi y le dije que nada. En ese momento yo
pensé que mi jefe se equivocaba un poco, pero después me di cuenta de que tenia razon,
porgue habia otros indicios (que le llaman), y al final se descubri6 todito.

Porque usted se acuerda cuando el consul Cochelet trasmitio ese informe a su gobierno,
la carta que interceptamos... bueno, ese Cochelet se fue en su pais en octubre (mas o
menos) del 67, pero le dejo la idea a su reemplazante, Cuverville, y ese también se puso a
conspirar con Benigno Lopez para envenenarlo al Mariscal y hacer la paz con los
brasileros, a cualquier precio, con tal de llegar a presidente como queria Benigno. Y el
ministro norteamericano Washburn también estaba metido, y eso dice su propio compinche
Bliss, que después escribid un libro contando todo, y que tiene que leer usted para comparar
con el libro de Washburn, que es demasiado contra el Paraguay. O sea que todo el cuerpo
diplomaético conspiraba, porque también estaba ese consul portugués Leite Pereira, que
conspird con nuestro propio ministro de relaciones, Jose Berges. Alli fue que comenzaron
los problemas con Washburn, porque se le pidi6 que entregue los papeles de la
conspiracion que le habia dado José Berges y €l se negé y finalmente no nos dio nada, pero
se escapo en la cafionera norteamericana que vino a buscarlo y después se fueron también
Bliss y Masterman, esos dos que casi nos traen una guerra con los Estados Unidos...

Se trata de una historia larga y triste, que recién terminoé el 21 de diciembre del 68, un
poco antes de comenzar esa batalla, porque alli ejecutaron al obispo Palacios, al ministro
José Berges, al general Barrios, al consul Leite Pereira, a don Benigno Lépez y a Juliana
Insfran... Hubo equivocaciones, cierto, pero o sino hubiera sido peor... [109] No mas que yo
soy una persona de buenos sentimientos; no me gusta ni juzgar ni castigar a nadie, ni con ni
sin razdn, y por eso me alegro de no haber tenido nada que ver en todo eso... quiero decir
las investigaciones, porque es una forma de hacerse enemigos, y todos los que estuvieron
en los tribunales de San Fernando fueron muy criticados, como el padre Maiz, que ya no
pudo ser obispo por eso (aunque tenia méritos para ascender), o Juan CrisGstomo



Centurion, que perdi6 un empleo porque dijeron que habia sido un torturador y un esbirro y
cosas por el estilo...

Pero de que hubo, hubo; quiero decir la conspiracion.

La cosa comenz0 a descubrirse hacia fines del 67, cuando vinieron de la Asuncién a
nuestro campamento una delegacion de personas importantes para traerle al Mariscal un
regalo que le mandaban las damas de Asuncién, que como usted sabe habian donado todas
sus joyas al ejército y que también estaban preparando una espada de oro y una corona toda
de oro para el Mariscal. Y eso estaba muy bien; el problema no més era que en Asuncion
habia movimiento, o sea unas cosas que mi jefe sabia bien porque estaba informado. Por
ejemplo, las mujeres de la calle protestaban; hasta le desobedecian a nuestra guardia urbana
como nunca antes le habian desobedecido; comenzaban a quejarse del Mariscal, y eso era
una cosa nueva y también venia de arriba, porque el pueblo siempre habia estado con el
gobierno pero la gente de plata no... Quiero decir que le hacian un doble juego: por una
parte le ofrecian homenajes al Mariscal Lopez, por otra parte andaban mal acostumbrando
por debajo a la gente ignorante... Entonces, cuando esa delegacion de notables vino en
nuestro campamento a fines del 67, el Mariscal no les permitio volver en la Asuncién, sino
que les tenia controlados en nuestro campamento de Paso Pucd, y entre ellos estaba nuestro
tesorero Saturnino Bedoya, casado con la hermana del Mariscal.

Uno que cayé por su boca, como el pez.

Porque cuando llegaron los encorazados a Asuncién, alla por febrero/68, Bedoya dijo:

-¢Qué estaran haciendo aquellos en la Asuncién?

Una expresion muy rara, ¢no le parece?

Enseguida se lo contaron al Mariscal, y justo cuando Bedoya pasaba frente a la
comandancia sin quitarse el sombrero, y entonces S. E. le mand6 un ayudante a darle unos
cuantos cintarazos por irrespetuoso, y entonces el cufiado comprendid que le habian
pillado; tuvo que confesar que en la Asuncion se tramaba algo y que el hermano Benigno
era el cabecilla. [110]

Yo estaba con el Mariscal el dia en que lo trajeron engrillado y el Mariscal le pregunto:

- ¢ Qué es lo que pensaban hacer en la capital?

Benigno contesto:

-Como que no tuvimos noticias de usted y del ejéercito, desde que Humaita quedo sitiado
por tierra 'y por agua, creimos llegado el momento de tomar una resolucion para salvar

nuestras personas y nuestros intereses.

-iYa ve, Caballero, estos son méas negros que los negros!



Queria decir mas brasileros que los brasileros, porque a ellos los Ilamébamos siempre
negros o camba.

No sé... creo que un cinco o seis de marzo, de todos modos cuando el Mariscal estaba en
el Chaco, cuando habia salido del cuadrilatero para irse en San Fernando; alli fue que lo
trajeron a Benigno por las declaraciones de Bedoya...

Pero también tengo que decirle que el 22/febrero/68, cuando las corazas llegaron al
puerto de Asuncidn, hubo una reunién de notables en la ciudad, dirigida por el
vicepresidente Sanchez, que estaba de Presidente de la Republica, y que ahora se sentia
demasiado preocupado al ver esos barcos en el puerto (creia como todo el mundo que esos
brasileros iban a desembarcar y tomar la Asuncidn porque podian si tenian mas coraje,
porque la guarnicion era demasiado chica). Para colmo no recibia noticias del Mariscal
Lopez, porque la comunicacion con Paso Pucl estaba cortada... Entonces no era de mala fe;
no mas que su responsabilidad era demasiado grande (como le explico después al Mariscal)
y entonces queria hacerse aconsejar (el pobre ya estaba demasiado viejo para decidir solo).
Ademas que en ese momento se pensé que si los encorazados llegaron hasta la Asuncién
eso queria decir que habian destruido nuestro cuadrilatero; eso por lo menos parecia,
porque muy dificil pensar que el enemigo puede ganarle la guerra pero no la gana; para eso
debe conocer a los brasileros como los conocia el Mariscal, que siempre se aprovechaba de
su punto flojo... Pero Sanchez no estaba a la altura de su jefe, y entonces no podemos
culparle por la reunion -en el fondo buscaba la orden que Ldépez no podia darle.

Entonces se reunio el vicepresidente con Venancio Lopez, que era el comandante
general de armas; con Benigno LApez, que no tenia cargo pero que le respetaban por su
familia; con Francisco Fernandez, que venia a ser el segundo de VVenancio; con el juez
Ortellado; el dean Bogado; Carlos Riveros; Gumersindo Fernandez y el padre Espinoza.
[111]

No tenia nada de malo; al fin y al cabo era el Presidente en ejercicio con el jefe de la
guarnicién y el consejo consultivo. El problema fue que alli se dijeron muchas cosas... Para
comenzar comenzaron diciendo que no le podian resistir al enemigo, y entonces tenian que
rendirse no mas; se hubieran rendido si no era por el padre Espinoza, muy leal al Mariscal
que les dijo que tenian que vencer o morir, sea COMo sea.

Después vino la segunda reunion, y decidieron resistir de cualquier manera, y era lo que
tenian que hacer. Porque los encorazados nos mandaron unas 40 bombas que no mataron a
nadie, aungue tiraban sobre la estacion del ferrocarril, donde los civiles trataban de
evacuarse. Pero después le contestaron con nuestro cafién que no les alcanzaba, y con eso
se retiraron; se fueron hasta Timbo y se quedaron alli... Asi que no habia que rendirse como
llegaron a pensar Benigno Lopez y otros que les influencid él, porque para él luego la
guerra estaba perdida desde el comienzo, y ni siquiera nuestra victoria de Curupayty le
impresiono para nada, por eso le felicito muy friamente al Mariscal esa vez, todos nos
dimos cuenta.

La culpa era de él, porque el vicepresidente Sanchez no tenia la culpa, y cuando el
Mariscal le escribié una carta muy dura ese pobre sefior le explicé muy bien las cosas y mi



jefe se quedd satisfecho; pero con Benigno otra era la cosa, por eso fue que le hizo traer
engrillado a Ceibo, para que explique un poco lo que habia dicho, y también para carearlo
con Gumersindo Benitez, Riveros, Fernandez, Ortellado y otros que habian estado en la
reunion aquella en Asuncién o que tenian algo que ver en el asunto.

Entonces tuvieron que reconocer que si, que habian pensado rendirse, pero que tenia que
comprenderlos, porque se quedaron solos en Asuncidn sin noticias; también porque la Unica
noticia fue que habian tomado el cuadrilatero los enemigos y después remontado rio arriba
con sus encorazados hasta la misma capital; entonces todo parecia perdido, parecia que el
mismo Mariscal ya estaba muerto y entonces ya no tenia sentido seguir peleando.

Eso le dijeron y el Mariscal Lopez tuvo que aceptarlos, aunque siempre controlandolo a
su hermano Benigno, a quien le sacaron los grillos y lo trataron bien, pero siempre
arrestado en su tienda... Hasta que una vez descubren al trompa de la Escolta, no me
recuerdo el nombre; lo descubren visitdndolo a Benigno, y lo detienen entonces por
sospechoso y tiene que declarar o sea reconocer que él estaba apalabrado con el mayor
Fernandez, el edecén del Mariscal, y también con don Benigno, para asesinarlo al sefior
presidente. Ese Fernandez era el ayo de los hijos de Lopez, pero igual no mas lo traiciono.
La conspiracion era también con un herrero, porque un herrero tenia que hacer un pufal
para Benigno, [112] para que con €l lo mate al Presidente y después se escape al
campamento enemigo con un caballo del Mariscal; ese era el plan que se descubrid... Alli
estaban comprometidos el trompa, el mayor Fernandez, el herrero y Benigno, pero el
Mariscal queria saber si no habia mas.

Entonces se reunid con las personas de peso, con el obispo, con el general Barrios, el
general Bruguez, el general Resquin y otros mas, para contarles lo que estaba pasando, y
preguntarles qué podia hacerse.

Alli hablé el obispo, el primero; dijo que, de acuerdo con nuestras leyes, habia que
ajusticiarlos a todos inmediatamente, ya que era alta traicion y en tiempos de guerra. Pero si
fusilaban a esos cuatro, nunca iban a poder saber quiénes mas, asi que no le aceptaron su
consejo.

Isidoro Resquin le dijo que podian aplicar las Ordenanzas, y que las Ordenanzas decian
tortura para el que no quiere hablar, pero Lépez le dijo que en estos tiempos modernos ya
no se podian torturar porque quedaba muy salvaje, como en los viejos tiempos.

Finalmente formaron varios tribunales. Los fiscales de sangre fueron los padres Roméan
y Maiz; los inspectores generales, los mayores Serrano y Aveiro... No quiero criticar a
nadie, pero si hubo algun abuso fue por culpa de esos dos oficiales, porque esos dos eran
muy malos, como Isidoro Resquin (que también estaba) y cada vez que una declaracion no
les gustaba eran capaces de obligarle a declarar de nuevo al acusado, y a pesar de que el
Mariscal controlaba todo el asunto, tampoco podia estar en todas partes -como él solia
decir- asi que se equivocaron en algunos casos.

Pero eso tampoco quiere decir que la conspiracion era inventada (como dijo ese traidor
de Godoi, que durante la guerra estaba en la Argentina, como usted me cuenta, Raul). Claro



que no. jUsted no se imagina las personas que estaban comprometidas! Toda la gente de
plata de la Asuncion, esas que le dicen la oligarquia, y también los jueces de paz y los jefes
de las milicias urbanas de la camparia, porque estaba muy ramificada.

Por eso me arrepenti después (esto es una disgrision como usted le dice) de no haberle
contado al Mariscal lo que me habia dicho su hermano Benigno aquella vez en marzo del
66. Es que cuando termind San Fernando, el Mariscal se quedd muy nervioso, en el fondo
muy triste de proceder contra su familia, y entonces me pidi6 que le cuente en confianza
(no iba a hacerme ya nada) lo que aquella vez me habia dicho don Benigno y le conté. Ya
ve, general, que no me habia equivocado -me dijo entonces-. Jaméas dudé de los propdsitos
de mi hermano. Su mutismo impenetrable fue una inmensa amargura para mi, porque usted
pudo evitarme lo que he sufrido y pudo ahorrar muchas lagrimas y sangre. [113] Alli
mismo hubiese terminado todo, para siempre... Y tenia razon, porque en ese caso se podia
parar a tiempo y no era necesario arrestar al resto de la familia: a las hermanas Inocencia y
Rafaela, al hermano Venancio, a los cufiados Barrios y Bedoya.

Al coronel Venancio Lépez lo perdonaron en seguida, porque él confesé de entrada que
estaba conspirando voluntariamente y al Presidente le cayo bien esa sinceridad. Pero el
general Barrios, cuando le dijeron que entregue su espada, y vaya a guardar arresto, se puso
muy nervioso, y entonces tuvo una pelea con su sefiora, Inocencia Lopez, que también
estaba arrestada. Le dijo que la culpa era de ella, porque habia conspirado contra su
hermano el Presidente y que ahora le caia también la culpa a él y de balde; le dijo muchas
cosas a los gritos. Pero después se quedd tranquilo, le pidi6 disculpas y todo muy bien
cuando de repente dofia Inocencia comienza a dar gritos porque se habia degollado con la
navaja. Pudieron salvarlo nuestros médicos, pero después de eso ya se quedd sin hablar, por
eso es una mentira de Juan Silvano Godoi que se confeso con el obispo antes de morir
porgue no podia. Tampoco supo suicidarse el coronel Alén, el jefe de Humaita, porque
cuando cayo la fortaleza se meti6 un tiro, pero con bala y todo siguié viviendo hasta el 21
de diciembre, cuando lo fusilaron con el general Barrios por traidor.

Estas cosas son todas muy tristes, mi amigo, que nos llenaban de tristeza y de
pesimismo... En especial al Mariscal, porque su obligacion pues era castigar a los culpables,
a €l le correspondia mas que a nadie, pero no es asi no mas que uno firma una sentencia
contra su cufiado y su hermano o manda interrogar a sus hermanas o a las personas que sin
ser de la familia uno aprecia mucho, como el general Bruguez o el coronel Alén, o esas
damas distinguidas como Juliana Insfran de Martinez o Dolores Recalde... Dolores Recalde
en especial, porque el Mariscal habia estado muy enamorado de ella, por eso le aguantaba
todos sus desaires a esa dama tan linda y tan orgullosa; él era todo un caballero. Pero
cuando la sefiora comenzd a conspirar con sus parientes de la Legién Paraguaya se termind
la cosa, aunque él personalmente hubiera preferido hacerse el tonto, perdonarle esos
caprichitos de mujeres como les solia llamar... Pero en ciertas cosas él era muy justo; no
hacia ninguna discriminacion contra las mujeres... Pero de todos modos eso le dejaba muy
triste, esa penosa obligacion de castigar, como me dijo una vez.

Fue la vez que me hizo llamar a San Fernando cuando yo todavia estaba en el Chaco, en
Timbd. Me habia hecho llamar para planear ese ataque a los encorazados que fracaso de



nuevo -una verdadera lastima, porque con uno solo de esos barcos controldbamos el rio.
[114]

Pero aparte de eso, también me llamo para confidenciarse.

-Cuando yo era mas mozo, Caballero, solia oir de mi difunto padre que el problema més
grande de un presidente son sus colaboradores. Entonces yo creia que su enfermedad y sus
afios le habian agriado un poco el caracter, pero ahora pienso exactamente como él con
veinte afios menos.

Eso no era para mi, desde luego, porque nos llevdbamos muy bien, pero usted debe
admitirme, mi estimado Radul, que el hombre tenia poca suerte con sus colaboradores. Con
algunas pocas excepciones, la mayoria lo traicionaba o por lo menos hacia cosas que
podian desprestigiar a su gobierno... Ese era el caso la vez que le estoy contando: el
Mariscal estaba furioso; él habia ordenado tino y moderacion en los interrogatorios, pero
ahora venian a decirle que su cufiado Saturnino Bedoya habia muerto en el potro. [115]

Capitulo VIII
De los gloriosos combates de Ytorord, Avay y Lomas Valentinas, donde las tropas
paraguayas se batieron heroicamente con enemigos superiores en nimero y armamento

En el mes de agosto, Caxias hizo de Humaité su centro logistico (hasta el momento lo
habia ido Corrientes) y después de unas cuantas semanas de vacaciones no del todo
merecidas, se decidid a enfrentarse con nosotros, que estdbamos al norte, en San Fernando.
Le hubiésemos esperado alla, porque miedo no teniamos, pero siendo muy pocos y mal
armados, siendo la posicion poco favorable para la defensa, decidimos mudarnos mas al
norte, marchando a lo largo del Rio Paraguay hasta un lugar como a 50 millas de Asuncion,
gue se conoce como Lomas Valentinas, Ita Ybaté o Pikysyry, dependiendo de que uno se
refiera a las colinas que hay por alli, al cerro donde estuvo el reducto del Mariscal, al estero
gue nos servia de defensa natural.

El Pikysyry es el desaglie més septentrional de la laguna Ipo4, de la que arranca en la
forma de un ancho estero, disminuyendo poco a poco a medida que se aproxima al rio
Paraguay y reduciéndose a una angosta corriente al entrar en las selvas, que en este lugar
tiene cerca de 2,000 yardas de anchura, y desagua en el Paraguay por Angostura, donde
tiene cerca de 20 yardas de ancho y gran profundidad. Es también el limite de los terrenos
bajos, que empiezan en el Tebicuary, y que con raras excepciones son sumamente
himedos. Por cerca de dos leguas al Sud del Pikysyry, el terreno esta cubierto por selvas y
montes de palmas, pudiendo decirse, que es absolutamente intransitable por todas partes,
con la sola excepcion del camino real, que es también pésimo.

Puede decirse que inmediatamente al norte del Pikysyry empieza recién la parte
habitable del Paraguay, pues en la orilla de aquel arroyo tienen su nacimiento las primeras
colinas. Para defender el Pikyrysy, era [116] necesario establecer una linea de seis millas,



porque en esa extensién podia ser atravesado aunque con gran dificultad, siendo el camino
real el Unico punto por donde pudiera esperarse al enemigo. La posicion no era flanqueada
a menos de dar la vuelta por Misiones o por el Chaco, en cuyo caso podia ser atacada por la
retaguardia.

De tanto en tanto, mi querido amigo, uno puede aprovechar el trabajo de los traidores,
como en este caso, donde le leo algunas paginas de Thompson, el que hizo la linea de
trincheras nuestras del Pikysyry, que iban desde Angostura, nuestra bateria sobre el Rio
Paraguay, hasta Ita Ybaté, donde el Mariscal L6pez habia establecido su Mayoria; esa linea
tenia por delante, como foso, el curso del Pikysyry, con lo que venia a quedar mas fuerte
que Curupayty; Thompson trabajo bien, pero el 28 de diciembre se pasé al enemigo
vergonzosamente, cuando le dijeron que habian destruido al Mariscal Lopez. Entonces
entregd la bateria de Angostura, que él dirigia, sin disparar un solo tiro, sin cumplir su
promesa de pelear hasta la muerte.

Este es el plano que él hizo del lugar.

Inmediatamente despueés de llegar, se levanto la casa del Mariscal y tambien la capilla,
sobre la colina de Ita Ybaté; alli se decidié decir una misa solemne por los oficiales de
nuestro ejército, pero la discusion surgio de si solamente los vivos o también los muertos, y
resultaba dificil de decidir porque todos necesitabamos la misa, tanto los muertos del
purgatorio como los vivos que dentro de poco tendriamos que recibir [117] al enemigo que
venia marchando desde el sur hacia nuestras posiciones por el camino real; por otra parte,
una misa de vivos podia sonar a oficio de difuntos anticipado, y eso podia mandarnos la
moral para abajo. Entonces nos decidimos por los muertos, porque los vivos no andabamos
tan necesitados, y el 8 de diciembre podriamos quedar bien con Nuestra Sefiora. Pero
entonces surgié el problema de qué muertos, porque aparte de los bravos caidos para
defender a su patria (general Diaz, general Aquino, mayor Calaa Gimenez, mayor De Jesus
Martinez), estaban los traidores como los generales Robles y Brugues; finalmente nos
decidimos por los caidos por la patria, metiendo en el mismo molde a tropa y oficiales, que
resultaba méas popular.

Aprovechando la ocasion, el Mariscal nos mand6 un discurso de los que nos hacian
llorar; dijo que después de haber peleado tan valerosamente y contra un enemigo tan
superior en fuerzas, carecia de sentido desfallecer a Gltimo momento, huyendo o desertando
vergonzosamente. Los ojos de la humanidad estaban puestos en nosotros; todos habian
seguido con entusiasmo, con interés, con admiracion, el desarrollo de esta lucha titanica del
pueblo paraguayo por su dignidad y su independencia, no era cuestion de quedar en
ridiculo. El nos prometi6 otra vez morir a la cabeza del ejército y nosotros le prometimos
seguir su ejemplo; él y nosotros éramos una sola persona o, si se quiere, Lopez era la patria,
como ha dicho uno de nuestros pocos filésofos.

Puede sonar pesimista pero era todo lo contrario, porque el &nimo era excelente; recién a
partir de ese momento estdbamos comiendo bien, porgue recibiamos provision de
mandioca, maiz, frutas y verduras de los campos vecinos, mientras que los afios anteriores



habiamos estado comiendo todo el tiempo carne y nada mas; esa era la racion del soldado,
gue unos cuantos podian complementar recogiendo frutas del monte o pagando Dios sabe
cuénto por un poco de maiz o zapallo a las proveedoras del ejército. Resulta que en nuestro
tiempo no se sabia medicina; se pensaba que en la carne estaba la fuerza del hombre, y por
eso les ddbamos eso y nada més a nuestros hombres. Menos mal que el enemigo también se
equivocaba, y entonces equilibramos un poco el nimero de hombres que se nos fueron de
escorbuto, neumonia y otras enfermedades que venian por la mala alimentacion.

Es cierto que con la guerra no teniamos brazos para los cultivos, ahora que las mujeres,
los nifios y los esclavos estaban militarizados, asi que nos faltaba el algodon o sea la ropa,
pero nos ingeniabamos con nuestros trajes de cuero, que servian igual, aunque cuando se
mojaban podian resultar desagradables... Pero nadie se acordaba de la ropa en Lomas
Valentinas porque hacia calor y resultaba méas agradable [118] andar liviano; nuestra gente
lo preferia asi y hubiese andado completamente opivo de no ser porque se prohibio
terminantemente -por lo menos dentro del campamento; en el resto del pais podian hacer lo
gue querian, ya no era un problema de disciplina para nosotros.

La falta de soldados fue también un problema, muy cierto. No solamente en cantidad
sino también en calidad, porque ahora la mitad del ejército era menor de 14 afios, y también
teniamos un numero demasiado grande de viejos entre nuestros 12.000 soldados de Lomas
Valentinas. Pero a pesar de todo se portaron muy bien; piense que en los combates de
diciembre, el Caxias perdid la tercera parte de sus tropas en menos de tres semanas, jy eso
gue tenia gente joven y bien armada! Me pregunto qué no hubiera hecho yo con los 6 a
8.000 jinetes que llevaba ese viejo; con hombres asi le aseguro que llegaba a Rio de Janeiro
para pedirle cuentas al emperador. Pero me tocaron no més los batallones de espectros, de
sombras, como dice O'Leary; esos eran los bueyes con que tenia que arar y, modestia
aparte, puedo decirle que haré muy bien. Y eso que la polvora ya se nos estaba acabando,
que los cafiones estaban ya descalibrados, que los Unicos rifles buenos los tenia la escolta
del Mariscal, porque el resto eran fusiles a chispa y ni siquiera eso; la mayoria peleaba
ahora a sable y lanza; armas nos quedaban pocas y malas... De cualquier manera, hicimos
una resistencia tan heroica que hoy en dia todo el mundo sabe que el Paraguay es ese pais
del mundo que enfrentd a la Argentina, el Brasil y el Uruguay en la guerra mas grande de
América Latina. Eso nos dio una dignidad, una... ;como decirlo?... jGracias, joven!, una
identidad nacional... jQue palabra tan linda! Se nota que usted es un historiador, voy a
anotarlo para no olvidar... Con usted resulta facil, amigo Raul, porque con tantos
periodistas tontos que andan por ahi, eso de las entrevistas me esta resultando mas penoso
que toda nuestra larga guerra de cinco afios... Esos tipos se pasan con preguntas tontas, hay
que explicarle todo desde el principio y creo que de tanto repetir las cosas que sabia de
memoria voy a terminar olvidandolas... Con usted no hace falta, con usted no se comienza
de cero a cada rato sino que una gran parte se da por sabida, y eso es muy importante...

Bueno, para volver a nuestro cuento, le cuento que después de terminar las
fortificaciones de Pikysyry estabamos muy contentos; si nos atacaban, tendrian que pagar
muy caro. Y nos pusimos todavia mas contentos cuando iniciaron un ataque a nuestra linea
de trincheras al norte del Pikysyry; lamentablemente, no paso6 de ser un reconocimiento. El
enemigo se quedo, de cualquier forma, frente a las trincheras, en un lugar que se llama Las



Palmas, por si nos olviddbamos de vigilarlos. [119] Nos molestaban un poco, cierto, pero
por lo menos no tomaron parte en la accion del 21 de diciembre.

El resto del ejército aliado se hizo humo.

Un dia que nos preguntabamos por donde podian andar, el Mariscal los ve con sus
catalejos del otro lado del Rio Paraguay, en el Chaco, trabajando como negros que eran, en
algo que no podiamos imaginar (recién mas tarde nos dimos cuenta de que era un camino
para conducir tropas hasta San Antonio). De cualquier manera, al Mariscal no le gusto el
asunto, y entonces se decidio darles su merecido.

-¢No hay nadie que quiera ir a castigarme esos esclavos? -preguntd. Entonces se ofrecid
Patricio Escobar, y el Mariscal le pregunt6 por qué; él le contestd que para probar lo que
valia, ya que habia caido en desgracia con S. E. y queria mejorar su situacion. Este Patricio
Escobar, dicho sea de paso, lleg6 a ser presidente de la Republica después que yo, 1886.
Durante la guerra, habia una cierta rivalidad entre nosotros porque, en un momento, el
Mariscal llegé a designarlo sucesor -como también me habia designado a mi para ocupar su
puesto en caso de accidente. Pero la rivalidad nunca nos impidid ser amigos y de los
buenos, y esto quiero que lo anote como quede mejor, porque se han dicho muchas cosas
raras al respecto.

El asunto es que, esta vuelta, Escobar cruzo el Rio Paraguay sin ser notado por el
enemigo y vio que estaba trabajando en serio. Entonces volvio para informar al Mariscal, y
lo encontro en la pieza hablando con Isidoro Resquin.

-¢Cuantos son?

-Muchos -contestd Escobar, sin decir el nimero, como dando a entender que la
informacidn era reservada, y entonces lo hizo salir a Resquin, y cuando quedaron solos le
dijo que unos 25.000.

-Es lo que me habia imaginado -dijo mi jefe, vale decir que muchisimos mas, ya no era
posible caerles por sorpresa, como soliamos hacer para perjudicarlos y elevar el nivel de
nuestra tropa, aunque Centurién diga que esos ataques no servian para nada. Creo que
Centurién también (no recuerdo muy bien) fue el que dijo que gquerian atacarnos por la
retaguardia, transportando su ejército por el Chaco, en vez de intentar el asalto de la linea
de Pikysyry que resultaba formidable. Pero no le creimos ni por nada. Después de haber
visto la pereza de los negros, ¢quién diria que podrian decidirse a hacer un camino de tantos
quilémetros para desembarcar en San Antonio y desde alli marchar contra nosotros,
aprovechando que nuestras fortificaciones estaban hechas para resistir un ataque frontal, no
de retaguardia? Nadie. Lo normal era pensar que seguirian otros dos afios perdiendo el
tiempo como en el [120] cuadrilatero. Por eso nos sentimos muy confiados; ni se nos
ocurrid buscar una posicion fuera del alcance de los tiros de la flota, como por ejemplo la
zona de las Cordilleras.

Alli nos equivocamos.



Pero la culpa no fue nuestra sino de ellos, porque después de haberse comportado como
tontos desde 1865, nadie podia prever que tuviesen una idea aceptable justamente ahora, en
el 68. O sea que la sorpresa que nos dieron viniéndosenos desde el norte para atacar
nuestros puntos flojos no es imputable al error, sino mas bien a la inteligencia del Mariscal
Lépez, que conocia al enemigo demasiado bien.

Pero en el momento nos sorprendieron.

Pienso que un derrotista como don Benigno se hubiera entregado inmediatamente al
saber que el ejército aliado, después de haber dado un gran rodeo por el Chaco, habia
desembarcado en San Antonio y se nos venia encima sin darnos tiempo a preparar defensas
debidamente -fuera de las trincheras en la colina de Ita Ybaté, donde estaba el Mariscal,
que miraban hacia el norte. Pero por suerte don Benigno ya no estaba para contagiarnos con
su pesimismo.

Conste que el optimismo de su hermano Francisco, se lo digo en confianza, casi me
mata...

Porque me dio 3.500 para que detenga al marqués de Caxias que acababa de
desembarcar con 20.000 hombres. Habia que hacerle perder el tiempo sea como fuere; esa
era mi mision. Mientras marchaba hacia el norte con mis hombres, yo me preguntaba qué
podia hacer. Retroceder no podia, avanzar tampoco. Menos mal que el enemigo colaboro
un poco, porgue o sino no estaba usted hablando con el general Caballero. Es que después
de haber desembarcado, Caxias decidio ocupar el puente del arroyo Ytorord. Normalmente,
cuando se trata de ocupar un puente se lo ocupa, pero el viejo tenia su forma de hacerlo, asi
que acampo al lado y dejé la ocupacion para el dia siguiente. Esa fue la chance que me
contaron mis bomberos, y entonces me le fui con los pocos hombres a mi cargo al otro lado
por la noche. Cuando los negros se despertaron, jsorpresal, encuentran una trinchera
paraguaya sobre el puente que no era el Unico ni era indispensable; el arroyo se cruzaba a
pie por otra parte. Pero como ellos leyeron en algan libro que el camino més corto entre dos
puntos es el mas corto, ellos se encapricharon con ese puente que quedaba sobre el camino
a Lomas Valentinas.

La trinchera nuestra era bastante modesta, asi que decidieron asaltarla. Pero la ventaja es
que el terreno en esa parte hace una especie de U, con el arroyo corriendo por la parte mas
baja, y el camino que lleva al puente corre por un monte impenetrable; una picada angosta
por [121] donde no puede desplegarse un ejército grande y que pueden barrer hasta unos
cafioncitos discretos como los nuestros.

Los negros cruzan el puente pero les metemos bala; vuelven a pasar y les metemos bala;
asi varias veces hasta que el Caxias carga a la cabeza de sus tropas y tenemos que
retirarnos. Asi por lo menos dijeron ellos, pero sin contar que, mientras Caxias se hacia el
héroe cruzando el puente, otra partida del enemigo se nos venia encima para envolvernos, y
entonces tuvimos que retiramos despues de hacerles mas de 3.000 bajas -lo que queriamos.

Si algo aprendi del Mariscal Lopez, es la sinceridad.



Después de Ytorord me felicitd y admitio que, al mandarme contra Caxias, no tenia idea
de qué podia hacerse pero habia confiado en mi buena suerte. Un acto de honestidad,
porque hubiera podido atribuirse la victoria diciendo que lo tenia todo planeado desde el
primer momento. Por respeto a ese hombre, yo también le confieso ahora que no tenia idea
de nada cuando me encomendaron la mision; no hubiera podido contener a los brasileros
sin la ayuda de Caxias.

Esa batalla fue el 6 de diciembre y sirvi6 para dejarlos quietos por unos dias, hasta el 11,
cuando nos atacaron sobre el arroyo Avay, que esta entre Ytorord y Lomas Valentinas,
porgue el enemigo venia avanzando desde el norte sobre nuestro campamento. Imposible
detenerlo, por supuesto, pero por lo menos podiamos debilitarlo con una serie de ataques
menores. Para el 11 de diciembre, el Mariscal nos habia reforzado con nuevos hombres
para completar un namero de 4.000 mas 0 menos; con esa fuerza tuve que enfrentar de
nuevo a Caxias, que se nos venia con mas de 20.000.

Yo no era partidario de dar combate en Avay, mas bien queria volver con mis hombres a
nuestras posiciones para dar alli batalla con mejores posibilidades, porque éramos muy
pocos para enfrentar a todo el enemigo que podia desplegar perfectamente su caballeria
para envolvernos y destruirnos en Avay; mejor volver a Lomas Valentinas, le hice decir al
Mariscal, y Valois Rivarola estaba de acuerdo.

Pero en la Mayoria estaba German Serrano, a quien acababan de ascender a coronel y no
precisamente por sus méritos militares sino por aduldn; él le convencié de que si se podia
dar combate, y de que si Rivarola y yo teniamos miedo él, Serrano, podia dirigir el ejército.
En esas condiciones, era mejor salirles al paso como se podia. Y nos aposicionamos de este
lado del arroyo Avay, sin demasiadas esperanzas, porque eran demasiados y su caballeria
terminaria por destruirnos. Afortunadamente, habia otra vez un puente. Y los puentes eran
la debilidad de los brasileros (usted que es buen psicologo me dira por que).

Avance aliado sobre lomas valentinas en diciembre/68
[122]

[123]

Y entonces insisten en apoderarse de €l, aunque el Avay es muy playo, y alli comenzamos a
hacerles punteria de lo mejor... Usted sabe que Osorio fue el primer brasilero que invadio el
territorio paraguayo, y ahora se nos hacia el Caxias cargando a la cabeza de sus hombres
que no quisieron seguirle... Bueno, cuando se da cuenta, esté sobre el puente y solo, y alli
nuestros muchachos le meten un tiro en la mandibula; a ese sargento el Mariscal lo hubiese
ascendido después de la batalla de no haber caido antes.

También quieren envolvernos por la derecha y la izquierda, desde luego, pero nuestras
coheteras hacen milagros y no pueden cruzar el arroyo porque los nuestros son unos leones
que los van rechazando vuelta a vuelta hasta que comienza a llover y nos liquidan porque
no pueden funcionar nuestros fusiles de chispa y ellos si con su caballeria; si que se nos
vienen encima a lanza y sable. Nos retiramos en cuadro, ordenadamente, y cada cual mata



su negro antes de caer atravesado. Debi6 ser mas de uno, porque les matamos al final mas
de 4.000, mas de lo que éramos nosotros, incluyendo 50 jefes y oficiales, y el enemigo se
venga después en las mujeres que habian acompafiado a nuestro ejército. Las violan a
sabiendas del marqués de Caxias y de los otros jefes brasileros, que vienen a liberarnos de
la tirania del Mariscal Lopez y no pierden ocasion de demostrar como.

Yo llegué a ser el blanco favorito -me contaron después los brasileros- porque soy mas
alto y mi poncho chileno se nota y me tiraban entonces con sus rifles de aguja y de cerca 'y
debe ser que mi abogado se port6 porque o sino resulta inexplicable tanto tiro inutil.

Me salvé gracias al padre Moreno, ese cura que en Cerro Ledn me traté tan mal porque
no sabia leer, pero que ahora daba su vida con el capitan Paez para salvarme de los negros
abriéndome un camino a sablazos por entre el enemigo.

Volvi llorando a Lomas Valentinas:

-Sefior, el enemigo nos ha concluido, pero tengo la satisfaccion de asegurar a V. E. que
todos nuestros valientes han caido honrosamente, que todos se han conducido como héroes.

El Mariscal me consold; comprendia que hice todo lo posible y que gracias a mi el
ataque general se habia retardado. Cierto que mientras tanto nos llenaban de bombas, pero
de las bombas enemigas, como ellos mismos dicen, una tercera parte reventaba al salir, el
otro tercio en el aire (por los malos fulminantes) y el resto lo recibiamos con buen espiritu:

Cuando caia una bomba en un grupo de paraguayos Yy hacia volar algunos de ellos, sus
camaradas lanzaban un grito de placer; consideraban [124] este brinco como una cosa tan
graciosa y divertida, que la misma victima habria tomado parte en la algazara si le hubiera
sido posible.

iVea como andaba la moral de los nuestros, si hasta un enemigo como Thompson nos
atribuye ese valor!

(Algo que debe agregar es que una buena parte de las balas que caian en nuestro
campamento no explotaban, y entonces las recogiamos para volver a mandarlas con
nuestros cafiones. Suerte que nos mandaban tanto hierro, porque a nosotros se nos estaba
acabando).

Desde luego, sin esa determinacién no aguantabamos. Porque para el 21 de diciembre -
descontando nuestras pérdidas de Yt6rérd, Avay, los bombardeos y otras acciones me
menores- quedabamos en Lomas Valentinas unos 4.000 y nada mas, pero resistimos con
coraje la carga de un enemigo infinitamente superior, haciéndole un nimero de bajas
impresionante, que hace honor a nuestras fuerzas armadas.

Aunque cuando comenz6 el combate, le confieso, pensé que no quedaba ni uno solo de
nosotros con vida; comenzo con un bombardeo formidable, que se llevé muchisimos
soldados, y siguio por un ataque sobre nuestra derecha, sobre Potrero Marmol, por el baron
del Triunfo, donde nos robaron todo nuestro ganado ademas de dejamos encerrados, porque



por Potrero Marmol pasaba nuestro camino de retirada hacia Cerro Le6n y el este, el Gnico
gue teniamos hasta el momento libre (ellos nos rodeaban por el sur, el oeste y el norte). No
fue demasiado valiente ese baron del Triunfo, aunque de cualquier manera muy eficaz
desde el punto de vista militar. Una cosa que me interesaria saber de ese tal Triunfo es por
qué le decian el Cambronne brasilero, si el Cambronne paraguayo soy yo; debe ser porque
ninguno de los tres recibid jamas ninguna herida en combate, quizas.

Al mismo tiempo que Triunfo caia sobre nuestra derecha, Camara se ponia frente a
Angostura, para inmovilizar a esa guarnicion, donde habia unos 1.000 hombres que ya no
podian ayudarnos en caso necesario. También atacaba Joao Manuel por el centro,
destruyendo nuestra linea de trinchera facilmente, ya que las trincheras estaban hechas para
defendernos de un ataque por el sur y ellos se vinieron por el norte; ganaron facilmente, y el
Mariscal les dijo a los pocos que quedaron que viniesen con él a Ita Ybaté, para dar el
ultimo y glorioso combate de la guerra.

En eso estabamos de acuerdo con el enemigo: en que el asalto a la colina de Ita Ybaté
seria el ultimo. Por eso se tomaron su tiempo, los bribones, dejaron el minimo de hombres
en Potrero Marmol y en la linea del Pikysyry, se reunieron frente a nuestro reducto para dar
el [125] ataque decisivo; Caxias ya les habia dicho a los soldados que con un esfuerzo mas
la guerra terminaba.

Tedricamente era cierto...

Solo que Dios y Caxias nos ayudaron, cada cual a su manera; Dios, dandonos un valor
temerario a todos, hasta a los nifios -que no pelearon con barbas postizas esa vuelta, como
dice la historia, sencillamente [126] porque los nifios eran mas que los adultos, asi que ni
esquilandolos a todos sacabamos barbas para tantos infantes; ademas, no estabamos para
ese tipo de refinamientos. Pelearon también las mujeres, pelearon todos; aunque en un
momento los enemigos se pusieron como a 200 pasos de la comandancia del Mariscal, los
rechazamos entre todos -no solamente mi caballeria y los rifleros de la escolta, sino
también la masa humana que salié a detenerlos con palos, piedras, lanzas y machetes, que
terminé empujando a los macacos hacia atras, haciéndolos retroceder hasta las trincheras
(nuestras) que quedaron llenas con los cuerpos de ellos, y que pudimos limpiar de
ocupantes recién para las ocho de la noche del 21, cuando exterminamos hasta al ultimo
invasor. Si aguantamos hasta ese punto, es solamente porque Dios nos ayudaba, porque los
cristianos, normalmente, no pueden pelear asi -como locos y como héroes.

Pero también nos ayudaba Caxias, ese buen sefior...

Porque si usted se fija un poquito en el plano, ve que la colina de Ita Ybaté, estaba
defendida solamente hacia el lado norte, no hacia el sur, y fue para colaborar con nuestra
causa, seguramente, que el marqués nos atacé por ahi -en vez de entrar por el sur, adonde
podia llegar facilmente después de haber vencido nuestra trinchera del Pikysyry. Cierto que
tenia mas hombres; muchisimos mas, y que si los mandaba al ataque terminarian por llegar



a nuestra comandancia; de acuerdo. Pero los que llegaron eran ya pocos y cansados y
entonces les hicimos retroceder.

Para las ocho de la noche, le repito, ya teniamos nuestro campamento limpio de ellos, y
alli fue que el Mariscal me dijo que reuniese todos los hombres sanos y apenas pude reunir
90, vale decir que en ese momento podian liquidarnos con un solo regimiento de caballeria.

Pero para no ser tan groseros nos mandaron una nota, en vez de eso. La nota decia que
estabamos perdidos y que lo sabiamos muy bien, porque no se nos pasaba que nos tenian
rodeados y que no podiamos seguir recibiendo refuerzos mientras que ellos si; todos los que
quisieran; tampoco podiamos ignorar -decia- cuantos soldados tenia cada uno. Asi que lo
mejor era rendirse para evitar mayores derramamientos de sangre, de los cuales seria
responsable solamente el Mariscal.

Entonces el jefe nos reunio para consultarnos, ¢nos rendimos o no? Matias Goiburd le
dice, en nombre de todos, que queremos vencer o morir. Lépez lo miro a los ojos fijamente:

-Parece gue su palabra no nace del corazon.

Goibura se sintié avergonzado porque lo habia descubierto; tiempo despues, cuando el
tipo cay0 en poder del enemigo y dijo muchas [127] cosas en contra, Lopez y todos
nosotros recordamos perfectamente este momento de vacilacion o algo todavia peor.

La respuesta a los aliados la enviaron Silvestre Aveiro y el coronel Francisco Lopez (h);
cuando volvian del campamento enemigo, los negros les mandaron una descarga de
fusileria que les mato dos oficiales. jAsi cumplian ellos con las leyes de la guerra! Pero,
groseria aparte, nadie puede negar que es una obra maestra la carta de Lopez:

Vuecencias tienen a bien notificarme el conocimiento que tienen de los recursos de que
pueda actualmente disponer, creyendo que yo también pueda tenerlo de la fuerza numérica
del Ejército aliado y de sus recursos cada dia crecientes.

Y0 no tengo ese conocimiento, pero tengo la experiencia de mas de cuatro afios de que
la fuerza numérica y esos recursos nunca se han impuesto a la abnegacién y bravura del
soldado paraguayo, que se bate con la resolucion del ciudadano honrado y del hombre
cristiano, que se abre una ancha tumba en su patria, antes que verla ni siquiera humillada.

Vuecencias han tenido a bien recordarme que la sangre derramada en Ytoror6 y Avay
debia determinarme a evitar aquella que fue derramada el 21 del corriente; pero VV. EE.
olvidan, sin duda, que esas mismas acciones pudieron de antemano demostrarles cuan
cierto es lo que pondero en la abnegacion de mis compatriotas, y que cada gota que cae en
la tierra es una nueva obligacion para los que sobreviven.

iQué hombre tan elocuente, verdad muchacho!

Pero le reconozco que por un momento llegué a deplorar tanta facilidad de palabra; me
refiero al 27 de diciembre, cuando nos atropellaron finalmente. jComo extrafiamos alli



nuestro withworth 32 y el resto de nuestra artilleria tomada el 21, como asi también la
oportunidad que nos habian dado de rendirnos! Porque eso no parecia un combate;
jimaginese 23.000 macacos acargando sobre una colina de 500 metros de ancho por 1.000
de largo, previamente batida por 50 cafiones de gran calibre, donde unos 2.000 hombres
(mejor dicho combatientes) se aprestaban a hacerles frente! Méas bien recordaba una carga
del ejército contra una facultad ocupada por los estudiantes, con la diferencia, eso si, de que
los estudiantes del momento éramos nosotros, no los cobardes radicales, y que entonces
matamos y descalabramos unos cuantos, unos muchos, antes de caer vencidos para siempre.
En parte, gracias a la cooperacion de Caxias, una vez mas; en vez de entrarnos
tranquilamente por el sur, lo hizo por el frente, y como el terreno se presta, todavia pudimos
mandar al otro mundo unos cuantos enemigos para no sentirnos demasiado solos ni
demasiado frustrados por alla. Por desde entre [128] los arboles del monte, sobre los pasos
de un desfiladero, nuestros soldaditos de 10 afios peleaban de lo lindo, sea cargando los
fusiles de los grandes, sea disparando ellos mismos, sea haciendo rodar pefiascos o
arrojando cascotes... Dentro de todo un bello combate, cuando se lo recuerda a la distancia,
pero en el momento uno veia de otra manera la situacion, y yo pensé que el escapulario de
la Virgen Santisima ya no me valdria de nada porque nos tenia desgraciados nuestra mala
accion del 21 de diciembre.

En esas me andaba yo, recorriendo nuestro campo lleno de invasores y de balas por
todas partes, cuando me encuentro con algo casi tan desagradable como un brasilero: la
Madama Lynch -justo cuando lamentaba la muerte de mi gran amigo y compariero Valois
Rivarola, muerto como un auténtico oficial paraguayo, que nunca vuelve las espaldas ante
el enemigo.

-¢Donde esta el Mariscal? -me pregunto.

Estuve a punto de contestarle que el Mariscal era grande para saber por donde andar sin
necesidad de que lo lleve de la mano.

-Madama, lamentablemente no lo sé.

Alli perdi6 su compostura; me dijo que el responsable de saberlo, por el cargo que tenia,
era precisamente yo y no el marqués de Caxias; que me habian ascendido para ocuparme de
mis obligaciones y no para largarme del campamento con misiones supuestamente
peligrosas de donde volvia sin un pelo de la cabeza menos; jque estaba harta, harta y bien
harta de mi!

iQué mujer desagradable!

La comprendo por la nerviosidad que traia encima, pero yo también estaba nervioso y no
molestaba a nadie como ella, que mas de una vez me habia puesto en apuros pidiendo cosas
que no podia atender, para acusarme después ante el Mariscal de negligente, pero sin que el
Mariscal, por suerte, la escuchase demasiado... Aqui estdbamos solos, finalmente, y cuando
el luquenio aquel vino a decirnos que el Mariscal estaba muerto, tuve que hacer un enorme
esfuerzo para no golpearla, y creo que me contuve solamente porque habia cosas mas
importantes de las cuales ocuparse, y en especial ver un poco el modo de salir de esas



malditas Lomas Valentinas donde el enemigo habia aniquilado el ejército paraguayo aquel
27 de diciembre. Sélo que la salida estaba cerrada (la Unica posible el Potrero Marmol) y la
situacion se volvia mas complicada con la Madama Lynch gritindome de todo mientras que
yo trataba de calmarla pidiéndole que no llamara la atencion del enemigo [129] que si
intervenia podia perdonarla por ser mujer y ciudadana inglesa, pero que conmigo no habria
nada de eso; parece que justamente eso era lo que buscaba y si no se recibi6 su sonora
bofetada fue porque entonces todavia no estaba yo bien seguro de la muerte del Mariscal
Lopez. [130] [131]

Parte 111

De Azcurra a Cerro Cora (1869-1870) [132] [133]

Capitulo |
De cémo los aliados ocuparon la Asuncién y la pusieron a saco

Después de Lomas Valentinas, los aliados siguieron derecho para la Asuncién, porque
les quedaba cerca y porque nadie ya podia pararlos y entonces la pillaron y quemaron,
como habian querido hacer desde el principio de la guerra, y un tiempito después Caxias
declaré que la guerra estaba terminada y se retird a Rio para recibir condecoraciones. En
parte con razon (desde su punto de vista) porque para entonces ya nos tenian matada la
mitad de nuestra poblacion y destruidas todas nuestras fortalezas y controlados nuestros
rios y dispersado nuestro ejército -Lomas Valentinas fue fatal.

Lo que no entiendo, entonces, es por qué saquearon Asuncién. Mejor dicho entiendo,
porgue eso de que venian en contra del tirano del Paraguay pero no del pueblo era una gran
mentira: ellos querian liquidarnos. (De eso se dieron cuenta los malos paraguayos que
volvieron a la capital creyendo que con los brasileros era mejor). Porque la Asuncién habia
sido abandonada un afio atras, febrero del 68, cuando los encorazados brasileros subieron
por el rio para echar esas bombas que no mataron a nadie pero hicieron creer que
desembarcaban y entonces se dio la orden de evacuar... En 24 horas tuvieron que salir todos
los habitantes llevandose lo que tenian puesto; se apuraron un poco. Entonces cuando
entraron los negros (enero/69), vieron que no habia un alma, pero igual no méas
aprovecharon, cada cual a su manera.

La Legidn Paraguaya utilizo la residencia privada del Mariscal Lépez. jPobre Mariscal,
eso si que era un insulto! La casa, esa que hoy es el palacio de gobierno, era entonces de él;
se la habia regalado el pueblo paraguayo, como reconocimiento, en plena guerra. Porque a
pesar de lo que los legionarios dijeron, el pueblo lo queria muchisimo. Fijese que su
residencia la construyeron en plena guerra con nifios de 9/10 [134] afios, que no trabajaban
forzados ni siquiera por la comida que les daba, sino porque los padres los mandaban con



gusto. Es que con o sin la guerra, todo el mundo estaba muy contento con los Lépez, sobre
todo con los edificios que estaban construyendo: ese Pantedn como en Francia, el otro
como la épera de Milan o algo asi, el Congreso, la Catedral, todo eso, que le daba un
aspecto de ciudad. Los que vinieron después, incluso yo mismo, ya no fuimos capaces de
construir asi -mucho menos los liberales que tanto criticaron a Lopez y que no hicieron
nada.

Asuncion era muy linda en esa época, y tenia de todo.

Mucho tenia que haber, porque durante varias semanas los comerciantes argentinos se
pasaron embarcando los muebles que se robaron de nuestras casas para rematarlos en
Buenos Aires, y el rematador fue ese Billinghurst, ese que se cree tanto pero se hizo rico
con cosas robadas, y el presidente Sarmiento se quedo con una buena partida -esos que
fueron para amoblarle su Casa Rosada.

Y eso no es todo; el asunto es que para embarcar mas rapido todo lo que tenian saqueado
les pusieron fuego a las casas vecinas al puerto y entonces podian también de noche, para
apurar el trabajo. De las que no quemaron, muchas se vinieron abajo; los negros
comenzaron a levantar los techos, perforar los muros, cavar bajo los pisos y los cimientos,
porgue se decia que en Asuncion habia oro, mucho oro escondido, y los tipos se pusieron a
buscar donde podian, dejandonos las casas de adobe todas patas para arriba, y por supuesto
que después tuvieron que caerse con la lluvia, porque el adobe es asi cuando se moja, no
resiste, y para colmo hubo inundaciones, asi que méas de 100 se vinieron abajo. El resto les
sirvio de alojamiento; los tipos se instalaron tranquilamente, y cuando los duefios volvieron
a la capital porque les prometieron garantias, vieron que estaban ocupadas. Entonces
reclamaron al comando brasilero, pero el comando les pedia titulos -los titulos que tenia el
enemigo porque en Piribebuy se quedaron con todo nuestro Archivo oficial.

Asi que Asuncidn se convirtié en una ciudad brasilera, porque los paraguayos
prefirieron quedarse en el campo, menos los legionarios y otros sinvergienzas...

Tiene razon, joven, se portaron mejor ustedes, porque acamparon en Campo Grande y
en Villa Occidental después los argentinos; los brasileros fueron los que ocuparon
Asuncion... Nada peor que los negros brasileros; ustedes son gente diferente.

Pero no vaya a pensar que es idea mia; también lo cuenta Mac Mahon... Si, al pobre lo
hicieron salir de ministro porque no le hizo [135] caso a Washburn, y Washburn tenia toda
su familia en puestos importantes, y entonces estuvo Mac Mahon solamente unos meses en
el Paraguay y después lo retiraron... Washburn habia salido antes, usted recuerda que en el
barco norteamericano, y al volver nos habia intrigado con todos los diplomaticos de su pais,
y al mismo Mac Mahon que venia para reemplazarlo a Washburn le dijeron que tenia que
irse al Paraguay con toda la flota en son de guerra, pero el hombre arreglo las cosas por las
buenas y se porté muy bien con nuestro pais -uno de los pocos. Por eso perdié su puesto de
ministro norteamericano, tuvo que volver en seguida. De vuelta para los Estados Unidos
tuvo que pasar por Asuncién y alli encontré que mientras habia estado en nuestro
campamento le habian saqueado la Legacion los brasileros.



Alli encontré que la casa habia sido robada por las tropas brasileras del General Caxias
(hasta donde pude enterarme, el robo fue expresamente autorizado por ese oficial); que el
mobiliario habia sido robado para amoblar la casa del Comandante en Jefe brasilero; que
los archivos y documentos de la Legacion habian sido desparramados por la calle; que la
bandera habia sido destrozada y arrojada al patio; que las cajas de seguridad habian sido
forzadas utilizando pélvora; que el dinero de los extranjeros, alli depositado, habia sido
robado por los oficiales brasileros.

Dicen que como 800.000 dolares el dinero depositado en la Legacion que se robaron los
negros, Yy si una legacion asaltaban, imaginese qué no harian con los particulares. Por eso es
que al ultimo todo el mundo trataba de enterrar su dinero o de mandarlo afuera, que les
dejabamos hacer dentro de lo posible; no es posible mandarlo todo afuera en tiempos de
guerra, cuando la patria necesita... Mac Mahon, por ejemplo, se llevo dinero de los
particulares y del Fisco; yo no quise mandar con él porque tenia donde asegurarlo. Pero
muchos le dieron, y por eso es que él, antes de volver a los Estados Unidos, pasé por
Europa, para depositar en los bancos de alla y también para llevarle unos pesitos a
Emiliano, que estudiaba en Paris. EI Mariscal tenia decidido que Mac Mahon se encargase
de su hijo, que lo llevara de Francia para estudiar derecho en los Estados Unidos. jUsted
viera la carta que le mandé a Emiliano! Hasta los enemigos reconocen que es una obra
maestra, y si usted piensa que Ldpez era tan malo como se dijo, tiene que leerla pues para
ver cdmo lo queria a su hijo... Por eso lo dejé al cuidado de Mac Mahon, a quien tenia
también nombrado su albacea y no le defraudé.

Es que no todos fueron tan leales como el norteamericano ese. Fijese por ejemplo en el
doctor Stewart, que lo tratamos tan bien; él tenia la firma de esa cuenta del Mariscal en
Edimburgo, pero cuando la Madama [136] Lynch le reclamo después de muerto mi jefe, el
médico se hizo el tonto y se quedo con las 200.000 libras. Y Benitez también andaba en
Europa durante la guerra, pero no se sabe bien qué hizo con la plata, y de Candido Bareiro
no hablemos. Después vinieron pleito tras pleito, después de la guerra, para recuperar ese
dinero, pero no habia caso. Se lo comio la gente a quienes le habiamos encargado sacarlo
del pais, porque como el Paraguay estaba bloqueado, tenia que ser con diplomaticos o
marinos extranjeros, no se podia hacer oficialmente, pero de todos modos es mejor a que se
lo coman los brasileros... Si, todo el mundo sabia a quién le dio y cuanto, pero no servia
para nada porque no habia pruebas, y esto le digo porque me consta, porque alla por 1874
estuve en Europa detras de esos asuntos, en una misién oficial -aunque los malpensados
dicen que el presidente Gill me queria sacar de encima mandandome afuera.

Como mision un fracaso, pero me encontré con la Madama Lynch y con sus hijos,
siempre un placer encontrar viejos conocidos. Ella se habia instalado alla en 1870, y vivio
como quince afios en Paris, hasta su muerte... No, su vuelta fue en 1875, pero por las dudas
controle porgue no me acuerdo. Volvio con la presidencia de Gill, pero no la pudo ayudar
porgue el asunto estaba practicamente terminado, ya no habia caso, y yo tampoco pude
ayudarla a recuperar sus tierras porque habia pasado bastante tiempo y el Gobierno
Provisorio no arreglé las cosas cuando todavia se podia.

La pobre sefiora se pasé haciendo juicios, pero perdio su tiempo y su dinero, perdio
contra los brasileros, por supuesto, porque los 3.000.000 de hectéareas que tenia al norte del



Rio Apa quedaron para ellos con el tratado de limites, y por supuesto que los tipos no
pensaban reconocerle las tierras que le vendio el Mariscal hacia el fin de la guerra. Tierras
fiscales que se las vendio para protegerlas, él pensaba que iban a respetar porque ella era
inglesa pero no fue asi. Lo mismo pasé con los argentinos; con esas tierras del Chaco que
nos quitaron ellos después de la guerra, y no quisieron devolvérselas a la sefiora. Una
injusticia, pero todavia puede comprenderse porque eran los aliados, nuestros enemigos.

Lo que no se entiende es el decreto del Gobierno Provisorio; ellos confiscaron todos los
bienes de Lopez, por eso cuando la Lynch quiso reclamar sus tierras ya no habia caso,
porqgue si Lopez estaba confiscado no podia transferir. Una ley que habia quedado firme,
que tenia el aval de los aliados, por eso el presidente Gill ya no podia hacer demasiado. O
en todo caso habia cosas peores, porque cuando la Lynch llegd una gentuza de lo ultimo se
reunié para atropellarla -dice que hasta querian matarla- y entonces la mujer tuvo que salir
del Paraguay con la proteccién [137] de la marina inglesa. Después vino Enrique a reclamar
las tierras, pero tampoco se pudo.

Defecto de forma pudo haber, como usted me dice, pero eso al fin y al cabo no era el
caso, todo se puede arreglar con buena voluntad. ¢Qué culpa tenia la Lynch si el escribano,
por ignorante, no puso en la escritura ni el precio, ni la moneda, ni la forma como se hacia
el pago? Esa no es razén para anular una escritura asi no mas. La razén es que no lo querian
al Mariscal Lopez, y aprovecharon de que ya estaba muerto para anular esa venta de tierras
que le hizo a la Lynch.

También dijeron que entre esas tierras habia muchas que no podia él vender porque no
eran fiscales sino que ya tenian duefio, pero eso se podia arreglar con una mensura. Pongale
que mas de la mitad hubieran sido tierras con duefio; incluso descontando esa parte le
quedaba bastante a la Madama para formar su estancia en el Paraguay, porque en total eran
como 8.000.000 de hectareas... Un verdadero atropello a la propiedad privada, sobre todo
porgue la Madama necesitaba, con lo cara que andaba la vida en Europa para mantener sus
cuatro hijos y el de la Pesoa también. A mi me consta que vivian bastante apretados de
fondos, sobre todo porque eran gente conocida y tenian que recibir, y entonces los ahorros
que tenian apenas si alcanzaban.

Pero asi no mas era el antilopizmo después de la guerra, aunque en realidad no era el
pueblo sino el Gobierno Provisorio que les hacia la liga.

Bueno, me parece que nos adelantamos un poco, saltamos hacia adelante, porque
estdbamos al comienzo del 69, y de alli fuimos hasta el 75 y mas... Entonces reculamos al
69, el afio en que comenzaron con el Gobierno Provisorio y con toda esa porqueria; el afio
en que la Legion Paraguaya ocup0 la Asunciéon con los aliados.

Esos traidores de la Legion habian levantado las armas contra su propio pais, aunque
decian que contra LOpez no mas, y eso era justamente lo que querian los aliados, que
también decian lo mismo. Los aliados aprovecharon para formar un Gobierno Provisorio
con paraguayos, para encubrir las barbaridades que estaban haciendo.



El que comenz6 fue Rio Branco, José Maria da Silva Paranhos, o sea ministro
plenipotenciario brasilero, que lo agarr6 a Rivarola cuando lo tomaron prisionero sus
paisanos y le convencid de que sea presidente, y entonces él se junt6 con Carlos Loizaga 'y
José Diaz de Bedoya, esos dos traidores, y entre todos formaron un triunvirato de tres que
se llamo también Gobierno Provisorio, con Rivarola a la cabeza.

Para eso tuvieron que juntar un poco de publico, porque Asuncidn estaba desierta, por lo
menos de paraguayos, y entonces comenzaron a [138] traer de la campafia esas pobres
gentes ignorantes que estaban dispuestas a vender a su patria por una racion de carne, y Si
no querian por las buenas era por las malas, porque de todos modos necesitaban recoger
gente para hacer su eleccion y después esa su constitucion que le llaman del setenta, una
cosa que no servia para nuestro pais porque somos diferentes y habiamos estado mejor con
los Lépez y el doctor Francia, que nunca habian usado ninguna constitucion. Pero los
legionarios querian copiarle a la Argentina, porque en la Argentina desde luego fue que se
habian organizado para pelear contra nosotros, y entonces inventaron la constitucion esa
gue nos trajo mas problemas que otra cosa. Aqui le puedo dar la razdn al sefior Warren,
aungue hablo tan mal de mi, y es que en el Paraguay se ha podido gobernar solamente
porgue no se ha respetado de todo la constitucion, de otra forma imposible.

El Gobierno Provisorio se creia muy vivo; se sintié muy contento cuando llegé al poder.
Pero alli justamente fue que comenzaron los problemas, porque los aliados que los habian
puesto les pidieron una indemnizacion de guerra como de 300.000.000 de libras, que no
podian pagar ni por nada y que tampoco se atrevian a repudiar de puro timidos -otros
tuvieron que hacer eso. Pero de todos modos trataban de pagar en cuotas, y eso les comia
los pocos fondos que tenian. Fondos s6lo podian quitar de las aduanas, pero los
proveedores del ejército aliado no pagaban impuestos, y aprovechaban para meter de
contrabando todas las mercaderias que no eran para el ejército y entonces luego impuesto
no se percibia. Otra fuente no habia, porque se termind el ganado, se terminaron los
cultivos, se destruyeron todas las fabricas y no habia hombres para hacer trabajar los
bosques y yerbales del estado -los que quedaban eran criaturas y mujeres, y para colmo
enfermos. Alli se vieron en figurillas para mandar, porque ni para pagarle al portero del
palacio tenian, ellos que habian prometido resolver todos los problemas del pais.

Eso también fue un gran golpe para el pueblo paraguayo; pasaron mucha hambre, mucha
miseria, porque los tiempos esos fueron todavia peores que los tiempos de guerra. Pero
también sirvid para que todos vean que el Mariscal Lopez tenia razén, porgue si
hubiéramos peleado entre todos contra el enemigo en vez de desertar algunos, les
hubiéramos ganado. Pero asi y todo la gente aprende despacio -al final de la guerra algunos
le odiaban mas al Mariscal que al enemigo.

Y eso que el conde d'Eu era todavia muchisimo peor que Caxias, porque el viejo ese era
un inatil pero no era tan malo, pero su reemplazante d'Eu fue el que como costumbre
degollaba prisioneros, incendiaba hospitales y destruia todo lo que encontraba... El llegé en
la Asuncion alla por abril del 69, para destruir los ultimos restos del ejército [139] de Lépez
-los que todavia andaban creandoles problemas y metiéndoles miedo aunque eran tan
pocos. Dicen que se creia porque era el yerno del emperador del Brasil, y que entonces



hacia no mas lo que queria. Dicen también que tenia érdenes del Emperador de terminar
con todos los paraguayos... jVaya a saber!...

iAh!, ;usted también escucho eso?
Bueno, si todavia se sigue diciendo ha de ser verdad...

No, yo nunca le pregunté a mi jefe; le tenia demasiado respeto para eso. Pero entre
oficiales, entre soldados, entre todo el mundo todos comentaban que el Mariscal habia
estado en Rio de Janeiro (que era cierto) y que de paso se habia encargado de la hija de S.
A. ., la que después se caso con el conde d'Eu... A lo mejor el conde se la hubiese prestado
sin problemas -los franceses son muy raros en eso-, pero lo que le daba rabia al tipo, que
era medio primo de los reyes de Francia, era que todo el mundo, hasta el tltimo soldadito
comentara que el Mariscal le habia hecho el favor a dofia d'Eu.

Por eso no le gustaba el Paraguay. [140] [141]

Capitulo 11
De uno de los mayores misterios de la guerra

Volviendo un poco hacia atras en nuestro relato, le cuento que de Lomas Valentinas nos
fuimos para Caacupé, que es la ciudad de la Patrona de nuestro pais y alli fue que el coronel
Panchito Lopez tuvo la vision de Nuestra Sefiora durante una misa, y €so nos dejo a todos
muy contentos, porque nos sentiamos muy mal por la derrota del 27 de diciembre y ademas
por la maldicion del obispo Palacios, que antes de morir habia maldecido al Paraguay, y
aunque son supersticiones, se comenz0 a pensar que lo que vino después en Lomas
Valentinas fue a causa de su maldicion, porque fue precisamente el 21 de diciembre que se
lo fusilé. Supersticiones, desde luego, porque el perverso habia perdido a mucha gente
como a la Juliana Insfran, que no merecia pero que murié con él, y entonces no tenia nada
de sacrilego hacer justicia, como lo explico muy bien el padre Maiz a quien finalmente lo
perdonaron por eso, y el mismo Papa, o0 sea que tenia razon. Pero de momento nos
molestaban bastante todas esas situaciones desagradables, unidas a la derrota de Lomas
Valentinas, donde terminaron con nuestro ejército... Cierto que la historia nos hizo justicia,
y hoy nos reconoce todo el mundo como bravos, pero mire que ya pasaron como 40 afios;
en 1870 veiamos de las cosas de otra manera... jNunca hubiera podido imaginar que estaria
hablando de eso con usted, viendo asi los aspectos positivos, porque antes se hablaba de la
guerra para ver solamente el lado negativo y nada mas...!

Esa aparicion de Panchito habra sido por enero del 70, me parece. Pero volviendo
todavia mas atras, le cuento que un poco antes, en la batalla de Lomas Valentinas, el Gelly
y Obes ese se acerca al general curepi Rivas y le dice:

-Me dicen que el Potrero Marmol ha sido abandonado.



-No puede ser -jei Gelly- el Marqués, como todos, sabe que esa es la Unica salida de
Lopez. [142]

Y este es un gran misterio de la guerra, como le dice el titulo.

Porque el Potrero Marmol, como se recuerda, era el que tomo Triunfo el 21 de
diciembre, la Unica salida que teniamos de nuestro campamento para ir hacia Cerro Leon -
para ir a cualquier parte que no esté ocupada por los negros, que nos tenian completamente
envueltos en la colina de Ita Ybaté, justamente la vez que la Madama Lynch y yo y otros
mas -los pocos sobrevivientes- tratdbamos de salvarnos del enemigo, que habia pasado
nuestras defensas pero sin embargo no sabiamos qué hacer.

Alli es que nos gritdbamos la Madama y yo cuando llega alguien -creo que fue Resquin-
a decirnos que el Potrero Marmol esté libre, y por ahi nos largamos y después de hacer un
trechito nos encontramos con el Mariscal Lépez.

iQué alegria ver a nuestro jefe que creiamos muerto!

¢Por qué no estaba muerto? Ese es el gran misterio; yo solamente sé que después el
marqués de Caxias tuvo que dar explicaciones por eso, porque desde el punto de ellos era
un fracaso.

Caxias declara que Lépez en su retirada «Solo iba acompafiado por 80 hombres y que de
estos Unicamente 25 Ilegaron con él a Cerro Ledn». Si esto no es enteramente exacto, poco
le falta para serlo; y sabiéndolo, ¢por qué razén Caxias, general en jefe del ejército aliado
en guerra, no con la nacion Paraguaya sino con su gobierno y teniendo 8000 hombres de
caballeria admirablemente montados y enteramente desocupados, no persiguié a Lopez, a
quién podia haber tomado sin perder un solo hombre? ¢Fue por imbecilidad, o por el deseo
de sacar mas dinero de la proveeduria del ejército? ¢ Fue un pretexto para mantener
permanente un ejército brasilero en el Paraguay, o existia una inteligencia secreta entre
Caxias y Lopez? ¢O lo hizo para dar a Ldpez el tiempo necesario para reunir hasta el Gltimo
paraguayo con el objeto de exterminarlos en guerra civilizada?

Que Ldpez se entendia con Caxias es imaginacion de un traidor como Thompson, pero
de todos modos resulta muy dificil comprender por queé lo dejaron escapar teniéndolo
rodeado... Tiene que ser, entonces, aquello que decia el maestro O'Leary: que le tenian
miedo.

Bueno, que resuelvan los historiadores y los fildsofos; lo importante es que al abrir el
Potrero Marmol también pudimos nosotros retirarnos por el camino Cerro Ledn/ Azcurra/
Caacupé (donde la Virgen serrana saludé a Panchito con un movimiento de cabeza,
levantandonos la moral a los sobrevivientes). Cuando nos acercamos al Mariscal, que nos
esperaba con los brazos abiertos, Madama quiso traer a colacion el tema de nuestro ultimo
altercado, pero la reaccion del jefe le tapo la boca [143] -Ldépez se emociono terriblemente
cuando le entregué la bandera argentina que habia capturado.



-No es nada, general Caballero -dijo abrazdndome para calmar mi tristeza- la guerra
todavia no ha comenzado.

Frase que figura en los libros de historia y que demuestra la fuerza de voluntad y la
audacia del Mariscal Presidente, que se retiraba de Lomas Valentinas para cumplir su
promesa de pelear hasta quedarse sin soldados. [144] [145]

Capitulo 111
De la reorganizacion de nuestro ejército después de Lomas Valentinas

Habia un santo capaz de sacar agua de las piedras; el Mariscal era lo mismo cuando se
trataba de conseguir soldados. Porque nadie entiende cémo pudo reunir 10.000 hombres en
su campamento de Azcurra, ni fundir cafiones en Caacupé, ni agenciarse caballos, lanzas y
monturas cuando todo el mundo creia que el Paraguay ya no daba para alimentar un solo
cadete -porque la derrota de Lomas Valentinas habia sido total y en parte Caxias tenia
razén al declarar que la guerra estaba terminada porque nuestras Fuerzas Armadas lo
estaban y Sarmiento tenia razon al decir que nos mataron todos los hombres mayores de
diez afios y los diplomaticos tenian razon al decir que la economia no podia dar un paso
mas. Todos tenian razon pero se equivocaban: cada dia anunciaban que hoy se acaba la
guerra pero la guerra continuaba; todavia nos quedaban hombres y armas para darle algin
susto al Gobierno Provisorio, que no se sentia seguro en Asuncion ni con toda la guardia
brasilera que lo protegia porque, como siempre, la iniciativa de la guerra la teniamos
nosotros. Aunque por ahora solamente haciamos incursiones de pequerfias partidas,
guerrillas, esperando el momento en que la opinién mundial se decidiera a intervenir a
nuestro favor, en vez de mirar tranquilamente cuando tres grandulones abusaban
cobardemente de un pais mas chico. El Mariscal, que tenia sus informantes en el extranjero,
sabia perfectamente como andaban las cosas por alla; sabia que era como una carrera de
resistencia, donde el que tiene paciencia llega hasta el fin. Por eso seguiamos peleando en
contra del pesimismo, de las penurias y las fatigas que teniamos que ir venciendo dia a dia,
porque la comida nos faltaba, y la atencion médica también, y nuestros hombres se iban
terminando todavia mas rapidamente que la polvora, que al fin y al cabo podiamos reponer.
El dnico problema era la gente, en parte porque faltaba, en parte porque preferia desertar, o
sencillamente hacerse la desentendida cuando se trataba de servir en el ejército. [146] Pero
aqui es que, como le dije, el Mariscal sacaba agua de las piedras. Cuando le traian los
papeles, las estadisticas que llamamos hoy, €l sabia muy bien como leerlos. Alli, por
ejemplo, le decian: esa compariia X nos puede dar solamente 60 hombres; el Mariscal, que
para eso era un zorro, les decia que no, que la compaiiia tenia que mandarnos 100 soldados.
Al principio parecia imposible; era como apretar una roca o exprimir una toalla
completamente seca para sacarle el agua. Pero al cabo de un tiempo, se veia que el Mariscal
tenia razon: cuando se les pedia 100 hombres con firmeza, ellos mandaban 100 hombres.

No me pregunte usted como lo hacia...



Eso si, mientras €l trabajaba, también nos hacia trabajar a nosotros; alla no se podia
perder el tiempo. Y no le digo solamente por la disciplina [147] militar, que por supuesto
eray tenia que ser muy exigente, porque con los pocos que éramos frente al enemigo y con
las pocas armas que teniamos se hacia necesario hacerlas rendir al méximo, y para eso se
requiere la disciplina militar. Pero no crea tampoco que todo era montar a caballo y voces
de mando, lo que se piensa a menudo del ejército. También nos instruiamos para ser
personas cultas porgue al Mariscal no le gustaban los oficiales pocos letrados. Siempre nos
insistia en eso, y la Unica vez que le fallé fue con ese libro, El genio del cristianismo, que
me hizo prometer que lo iba a leer algin dia pero no he tenido tiempo y parece que ahora
ya es tarde, pero que le vamos a hacer cuando uno no nace escritor como él, que se pasaba
toda la siesta leyendolo cuando estabamos en la Academia.

Porque después de la Academia de Paso Pucl Lépez no se saco de la cabeza la idea de
que teniamos que seguir estudiando para aprender lo que nos faltaba porque la guerra se
nos vino encima demasiado rapido y entonces los oficiales tuvimos que ir formandonos en
el camino, conste que bastante bien, pero siempre, se puede mejorar un poco mas.

Y le puedo decir que en Caacupé mejoramos bastante; de todo alli se hablaba...
Recuerdo aquella vez que nos explico, por ejemplo, por qué €l no habia querido darle al
pais una constitucion a la muerte del sefior Carlos A. Lopez, ya que mucha gente le pedia la
constitucion esa (y entre ellos don Benigno y hasta parece que el padre Maiz, aunque claro
que el padre no con mala intencion, como hizo creer después el obispo Palacios). Nos
explicd entonces el Mariscal en la Academia de Caacupé que él también era partidario de la
democracia, pero que esas cosas requieren que el pueblo esté preparado porque o sino
vienen los desordenes como en el Uruguay y la Argentina, que se pasaban hablando de
libertad y nada més que libertad pero en el fondo era puro anarquia... Y esta es una de las
cosas que me quedo bien metida en la cabeza, porque después, cuando fui presidente de la
Republica, en el 80, me di cuenta de que la constitucion no servia para nada y que
estdbamos mucho mejor en tiempo de los Lopez, porque la constitucion del 70 que le dicen
fue un invento de los liberales que también aprovecharon la constitucion para hacer trampa
mientras que nosotros, que no habiamos hecho esa constitucion de porqueria, la
respetabamos mas porque era la ley y no habia mas remedio... Ahora estan otra vez en el
gobierno los liberales con su constitucion y sus revoluciones de siempre, hasta que el
pueblo se canse y nos vuelva a llamar a nosotros para que haya un poco mas de orden...
Siempre, es asi. Critican a los militares pero cuando la cosa se pone fea tienen que recurrir
a ellos, porque o si no no se puede vivir... Entonces tenia razon el Mariscal Lopez para
hacer un gobierno fuerte como el de su sefior padre, jimaginese donde estaria ahora el
Paraguay si el liberalismo ya hubiese comenzado en 1860! [148]

También nos hablaba de estrategia en la Academia; nos decia que podiamos criticar todo
lo que no nos guste, o sea la conduccion de la guerra, y alli fue que tuve una discusion con
un oficial joven, un mozo que dijo que en las campafias de Lomas Valentinas hicimos mal
en dar varios combates separados, Yt6ror6, Avay, Ita Ybaté; que lo que teniamos que haber
hecho era juntarnos en un solo punto para pelear de una sola vez en vez de dispersarnos. Yo
le pregunté si habia estado en Avay y me dijo que no; entonces le dije que no podia hablar
si no conocia, pero después nos hicimos muy amigos, tanto que ahora ya no le quiero dar el



nombre. No mas que el mozo era muy joven, por eso hablaba de una manera un poco
impetuosa, y entonces al Mariscal le castig6é que ande sin su espada por un mes porque
habia dicho que en vez de quedarnos en Lomas Valentinas bajo el fuego de las corazas
brasileras, nos hubiésemos venido directamente a Las Cordilleras, donde estdbamos seguros
detras de los cerros y lejos de los tiros de la escuadra y podiamos deshacerlos si nos querian
atacar directamente porque teniamos el desfiladero de Azcurra controlado y los demas
pasos, y entonces podiamos resistir todo el ejército enemigo y cualquier otro mas durante
afios.

Esto lo dijo de muy mala manera, por eso justamente lo recuerdo, y también porque alli
se armo una discusion muy grande, porque Isidoro Resquin salié a decir que estabamos
seguros contra el enemigo si ellos nos atacaban de frente, pero que en vez de hacer eso
podian caernos por la retaguardia otra vez, como ya nos habian caido en Lomas Valentinas
con el resultado que se sabe. Resquin fue muy pesimista: dijo que ahora la situacion era
peor, porque cuando Lomas Valentinas nosotros podiamos corrernos hacia el este, hacia
Las Cordilleras, como nos corrimos, pero que desde Las Cordilleras donde estabamos ya no
podiamos seguir retrocediendo si el general Portinho subia desde Encarnacién hacia el
norte para cortarnos la retirada por atras.

Alli todos nos quedamos muy preocupados; no habiamos pensado en eso. En realidad
pensabamos que el enemigo, si atacaba, nos tenia que atacar de frente, o sea por nuestro
centro, que era Azcurra, y por nuestra derecha que estaba al norte, por Altos.

Pero ahora Resquin nos sale con una idea diferente y un dibujo asi:

[149]

La A por supuesto es Asuncion, donde el conde d'Eu se preparaba para exterminarnos
con el apoyo del Gobierno Provisorio, una verdadera verglienza. Pero por ese lado era muy
dificil, imposible atacarnos, porque Azcurra teniamos bien fortificado, y esa era la entrada
de Las Cordilleras, por lo menos si uno queria ir a Caacupé y Piribebuy, nuestra tercera
capital. Bueno, tengo que explicarle que habia dos formas de llegar a Caacupé (C), que
como usted ve, estaba entre Azcurra (a) y Piribebuy (P). La primera era el camino més
corto: desde Asuncién pasando por el desfiladero de Azcurra. La segunda era mas larga, el
camino que orillaba Las Cordilleras yendo hacia el sudeste, hasta Sapucai y Valenzuela, y
desde alli torcia hacia el norte y el oeste para entrar a Caacupé por Piribebuy. (Esa especie
de J del dibujo viene a ser Las Cordilleras nuestra muralla contra el enemigo). Lo que decia
Resquin era justamente que el conde d'Eu podia hacer el camino mas largo, forzar el paso
de Sapucai, seguir hacia Valenzuela, y desde alli caer sobre Piribebuy, un punto que
teniamos mal defendido. Al mismo tiempo -jei Resquin- los argentinos podian venirsenos
por el norte, por donde andaban moviéndose, para bajar desde Atyray Tobati para
cortarnos la retirada hacia el norte y el este ocupando el camino de Caraguatay. La cosa se
completaba -segln él- si el infeliz de Portinho cumplia la orden que se le dio de marchar
hacia el norte desde la Encarnacion, porque entonces era un ejéercito mas que se nos venia
encima y estabamos completamente rodeados... Estdbamos perdidos, en una palabra,



porque nuestra Unica fuerza era la posicion; a esa altura ya no teniamos la posibilidad de
enfrentarlos en batalla campal porque nos deshacian; entonces nos liquidaban si podian
salirnos por la retaguardia porque entonces no podiamos ni retirarnos ni pelear.

Eso era, decia Resquin, lo que los aliados tenian que hacer.

Hubo un silencio terrible en la Academia; todos nos quedamos muy preocupados y hasta
yO0 mMismo, que SOy una persona muy optimista...

Hasta que el Mariscal le pregunto:
-Resquin, ¢usted esta tratando de ayudar a los negros?

Alli nos matamos todos de risa, y tanto fue el enojo de Resquin que después tuvo que
salir a hablar mal del Mariscal L6pez, después, cuando los brasileros lo tomaron prisionero.

Y entonces me pregunto yo una cosa: ¢para qué sirven las personas tan cultas? Porque
los més letrados fueron los que peor se portaron; digo los que después terminaron hablando
mal del Mariscal Lopez. No solamente Silvestre Aveiro e Isidoro Resquin; esos no podian
luego perjudicar tanto porque se les conocia bien, asi que nadie podia creerles que lo que
hicieron lo hicieron porgque cumplian 6rdenes (como quisieron [150] decir). No. También
estan esas personas como Juan Crisdéstomo Centurion, €l que se pudo ir en Europa gracias a
los Lopez, y que a la vuelta le dieron cargos; pero igual no méas terminé diciendo muchas
cosas en contra de nuestro Mariscal en sus Memorias, a pesar de que le debia tantos
favores. Y eso que Centurion en el fondo no era malo; lo que pasa es que la lealtad escasea.
Todos los que estuvieron con Lopez dijeron después cosas muy feas para darle el gusto a la
gente -0 sea a unos pocos que le odiaban a Lopez... También el padre Maiz, esto entre
nosotros. El le mandé una carta al conde d'Eu; alli le decia que hizo bien en matar a Lopez
porque LApez era un tirano, un vampiro -asi mismo decia... también esta esa carta que le
mandd a don Juan E. O'Leary, donde le decia que la conspiracion de San Fernando era puro
cuento.

No, lo que pasé con el padre Maiz es que le faltaba caracter; él no sabia resistir
presiones. Porque del arbol caido todos hacen lefia, como se dice, y después de la guerra era
muy facil hablar mal del Mariscal porque ya estaba muerto y nadie queria reconocerle
entonces todo lo que habia hecho por el pais sacrificando todo lo que tenia para defenderlo.
Habia que tener entonces mucho coraje para ser lopizta, y fuimos unos pocos solamente los
que nunca renegamos de nuestro jefe...

Pero parece que en todas partes es igual: siempre se les echa la culpa a los militares
después de la guerra, como se le echa la culpa al médico si la operacion sale mal, porque la
gente siempre necesita buscar un culpable. Aunque tampoco nadie esta dispuesto a operarse
con un panadero; todos saben que se necesita un profesional. Y lo mismo pasa con la
guerra: todo el mundo sabe, en el fondo, que nosotros matamos solamente lo indispensable,
que con los civiles a la cabeza viene a ser peor... alli tiene usted la Revolucion Francesa que
le llaman. [151]



Capitulo IV N
De nuestra retirada a Caraguatay y del heroico combate de Acosta Nu (16. VII. 69), donde
los nifios paraguayos lucharon como valientes

Hay un refran que dice piensa mal y acertaras, y con ese refran solia acertar Isidoro
Resquin, que para mal pensado no tenia igual. Cierto que se equivocd cuando hizo de juez
en San Fernando, debido a su malicia, pero esta vez en Caacupé dio en el clavo. Adivind
los pensamientos del enemigo, algo que para nosotros resultaba casi imposible, porque
como decia el Mariscal, tenemos que saber lo que piensan esos macacos pero como hacerlo
si no somos macacos. Porque el conde d'Eu, durante todo el tiempo que se paso en
Asuncion (haraganeando un poco también), concibié su plan que se ajustaba bastante a lo
que pensaba Resquin: (1) una parte del ejército aliado tenia que simular un asalto sobre
Azcurra, atacando de veras si nos descuidabamos por ese lado; (2) los argentinos nos
atacarian viniendo por el norte, por Altos/ Atyrd/Tobati; (3) el mismisimo conde d'Eu, jefe
de los negros, con mas de 20.000 de esos, tomaria el camino mas largo pero menos
defendido para llegar a Caacupé (iria por Paraguari, Sapucai y Valenzuela para caer sobre
Piribebuy y desde alli marchar a Caacupé). Lo que se dice un movimiento envolvente;
aunque el Portinho ese todavia no habia cumplido lo que se le dijo (avanzar desde
Encarnacion), entre d'Eu y los argentinos eran suficientes para rodearnos y cortarnos la
retirada con un ejército de las tres armas -incluyendo la artilleria del comandante Mallet,
que nos habia estado tiroteando desde Tuyuti o antes, y le debo confesar que no le salia
mal. Considerando que en Lomas Valentinas perdimos toda nuestra artilleria; que los
cafiones que fundimos en Caacupé apuradamente no tiraban casi; que nos faltaban caballos
y que teniamos casi menos hombres que animales, el plan estaba muy bien hecho. Yo
supongo que Resquin tenia algo de macaco, como decia el Mariscal, por eso pudo
imaginarselo... Si, ya se dio cuenta de que no lo [152] quiero, pero es que él también me
hizo mas de una faena, como la de azotarme a la pobre Juliana Insfran a quien yo queria
tanto...

La maniobra que le cuento fue en agosto; hasta ese momento habiamos estado muy
tranquilos, por lo menos en el Cuartel General. Cierto que en el resto del pais los negros se
movian un poco, pero siempre aprovechando los objetivos faciles, los que podian
conquistar sin bajas, porque para venirsenos encima pensaban dos veces. Nos molestaba un
poco que usaran nuestro ferrocarril, eso es cierto, el que iba de Asuncion hasta Paraguari
que en esa época funcionaba mejor que ahora, entonces les pusimos unas cuantas granadas
de cafidén en los rieles para darles un susto. Nos molestaba que anduviesen juntando gente
en el campo para llevarla a la Asuncion a hacer hurras al Gobierno Provisorio por una
racion de galleta, entonces les dimos otro susto en Ybytymi, donde me encargué de
correrlos a los que llevaban varias familias para la capital y de paso les quitamos un lindo
botin; yo me quedé con las botas de un teniente que me vinieron muy bien aunque ya era
general, jviera usted lo bien vestidos que andaban ellos! jHasta el Gltimo recluta tenia su
uniforme de pafio, mientras que nuestros oficiales solian andar descalzos y hasta sin
camisal... Naturalmente, semi desnudos y todo les gandbamos, o por o menos valiamos
mas que ellos... Si, tiene razdn, all4 por mayo nos tomaron nuestra fundicion de hierro de



Ybycui, tan importante para nuestra industria militar; con eso nos dieron un buen golpe,
pero reconozca que no fue una accién gloriosa la del Coronado ese, el uruguayo bandido
que tomé la fundicién defendida por unos pocos hombres y después degoll6 al jefe, al
comandante Insfran y a sus oficiales... Militarmente vergonzosa, por eso no pensaba
mencionarsela... Mas o menos como la toma de Concepcion, que la tomaron porque los
traidores les entregaron la plaza, y mas o menos por ese estilo fue la conquista de los puntos
sobre el Rio Paraguay, al norte, como San Pedro y Rosario -eso con la intencién de
cortarnos nuestro aprovisionamiento de ganado, que lo traiamos principalmente de San
Pedro y de Concepcidn- aunque también teniamos vacas que llegaban desde Villarrica 'y
Las Misiones, sélo que ya un poquito mas dificil... Nos querian dejar encerrados en la zona
esa que le dicen Las Cordilleras, cortandonos las comunicaciones con el resto del pais. Una
operacion que en principio tenia sentido, pero que no sabian ni podian hacer porque
nuestras guerrillas los volvian locos. Ellos no conocian el terreno (todavia no conocian
después de tanto tiempo de ocuparnos el pais) pero nosotros si. Y entonces a cada rato les
dabamos sorpresas, y no podian terminar la guerra que, segin Caxias, ya estaba terminada.
Y entonces la gente de todo el mundo simpatizaba con nosotros, que peleabamos con lo
poco que teniamos pero bien, mientras que ellos que controlaban todos los rios y buena
parte del pais no podian controlarnos [153] ni podian terminar la guerra ni nada...Si, hay
gue reconocer que una parte del pais la tenian controlada, incluso una parte bastante grande,
pero ocurre no mas que estaban lejos y entonces resulta que 0jos que no ven corazon que no
siente.

Eso es lo que sentiamos nosotros.

Lo que no sentiamos, porque al enemigo les teniamos un desprecio que no le puedo
explicar, y cuando se lo desprecia no se le tiene miedo, y entonces uno se siente mejor. Y
eso es lo que importa en la guerra: sentirse bien. Porque si se va a morir, no gana nada con
sentirse mal, y si no se va a morir tampoco. Por eso el secreto del oficial consiste en divertir
a la tropa como nos divertia el Mariscal Lopez con sus reuniones y bailes, que a veces nos
cansaban un poco, porque eran a cada rato, pero que a la larga mantenian la moral de
nuestros hombres, que estaban dispuestos a seguir peleando para vencer o morir.

Asi estdbamos nosotros para agosto del 69, cuando el conde d'Eu, de golpe, aparece
sobre Piribebuy, alla por el 10, y le dice que se rinda, pero el comandante Pedro Caballero
le contesta lo que contestaba siempre un oficial paraguayo cuando se le intimaba rendicion,
y entonces d'Eu ataca con sus 50 cafiones y sus miles de negros, y terminan conquistando
Piribebuy el 12, porque los defensores no llegaban a 2.000 y la posicién era pésima: justo
una depresion entre colinas era la ciudad y especial para ser bombardeada desde arriba
como en realidad lo fue.

Cuando terminaron el asalto, que les sali6 bien caro, el conde d'Eu hizo cerrar las
puertas y ventanas del hospital donde estaban los heridos, como 600, y despues le prendio
fuego y después degollé al comandante Caballero y los oficiales superiores, y a partir de
ese momento, el degiello de prisioneros era la moda de los negros, y por eso le dije que el
conde ese tenia que tener alguna rencilla con nuestro Mariscal, una cuestion de cornudo,
porgue o sino no podia ser tan malo porque si o mas.



También era ladron, porque en Piribebuy (y en Itacurubi, que quedaba cerca) tomaron
una cantidad de cosas de plata y oro que pertenecian a nuestra iglesia (ademas de profanar
el templo); para disimular un poco, le pasaron un poquito al gobierno provisorio, y eso fue
lo que Diaz de Bedoya fue a vender a Buenos Aires, dice que para conseguir dinero para el
pais que no tenian nada, pero como le conté Bedoya se embolsé el dinero y no volvio.

Pero no era ladrén solamente por eso, sino porque también estaba robandose todo
nuestro ganado, no digo ya el del Mariscal LApez, sino el de las estancias de la patria, y con
eso comenzamos a sentir hambre de veras, porque se llevaban eso y las cosechas y no nos
permitian seguir [154] trabajando, y a las gentes del campo las evacuaban como querian
ellos, asi que la ocupacion fue un verdadero desastre, no solamente porque lo que andaban
robando y matando, sino porque no nos dejaban producir ni un grano de maiz... Esa fue la
parte fea de la guerra, la que no se sabe: todo el dafio que nos hicieron contra la produccion
civil, aunque la guerra era, segun decian ellos, contra el Mariscal Lépez y nada mas...
Contra Lopez, seguramente, pero nos hicieron volar nuestra fundicion de Ybycui cuando ya
no podia darnos mas cafiones, y la fabrica de azufre de Valenzuela, y todo lo que pueda
producir cualquier cosa...

Menos mal que aparte de ladrdn era cobarde, porque o si no no hablaba usted con el
general Caballero... Es que después de Piribebuy, que cayo el 12 y que queda a unas cuatro
leguas de Caacupé, se paso cobardeando en Piribebuy y recién ocupd Caacupé el 15, donde
ya no habia un alma, porque nos habiamos ido para Caraguatay... O sea que nos dio todo el
tiempo de escapar en vez de atacarnos directamente o rodearnos ocupando los caminos
alrededor de Caacupé uniéndose a los argentinos que tenian que venir del norte, segun el
plan que habia maliciado Isidoro Resquin... En Caacupé siguié degollando prisioneros y
todos los civiles que encontrd, pero del ejército nada, porque Lépez habia salido para
Caraguatay el dia 13 a eso de las cinco de la tarde, después de haber rezado un solemne Te
Deum por la gloria de los bravos que cayeron en Piribebuy matando enemigos por docenas
cada uno de ellos.

El llegd primero porque marchaba a la cabeza, pero a mi me dieron la retaguardia, que
en una retirada es mas dificil, sobre todo que nuestra vanguardia marché liviana porque nos
dejaron el transporte del equipo a nosotros, una gran cantidad de carretas que se atascaban
en el barro de los malos caminos, hasta que gracias a Dios -nos dijimos- vinimos a dar en el
llano de Rubio o Acosta Nu, también llamado Campo Grande, donde todo marchaba a pedir
de boca -con excepcion del temor de ser alcanzados por la caballeria enemiga, que en un
terreno asi podia destrozarnos. Esta es una posibilidad que tenia prevista el Mariscal, a
quien nunca se le escapaba ningun detalle. El sabia que no podiamos enfrentarlos en campo
abierto; sabia que nuestra Unica posibilidad de seguir resistiendo era conservar lo mejor que
teniamos; por eso justamente fue que los veteranos y los hombres mas robustos habian
salido de Caacupé con poco equipaje el 13, para llegar en pocas horas a Caraguatay, al otro
lado de un monte espeso que ellos no conocian y que controlabamos nosotros, vale decir a
salvo. Precisamente el monte al cual estdbamos por llegar, un poco demorados por nuestras
carretas y la calidad de mis soldados, ya que a mi me dejo puras criaturas, los peores
soldados -dejando de lado un grupo de tiradores con rifles de [155] retrocarga, de los pocos
que teniamos en nuestro ejército, por las dudas. Una buena idea: si no no estariamos
hablando. Porque cuando ibamos acelerando la marcha por el Campo Grande, cuando nos



faltaba poco para llegar a la selva de Caraguatay, cuando ya estabamos casi sobre el arroyo
Yuquiry, comienzan a sonar los tiros de la negrada que se nos venia encima.

Ese fue el momento mas negro de mi vida: yo con 4.000 soldaditos de los que
llevdbamos para hacer nimero, para montar guardia en los campamentos porque para otra
cosa no daban; 4.000 soldaditos armados de lanzas que les quedaban demasiado grandes,
que tardaban media hora para cargar un fusil porque les faltaba fuerza para empujar la
baqueta para abajo como se debe, con fusiles por lo demas a chispa y descalibrados -sin que
yo tuviera caballeria para protegerles los extremos ni artilleria para frenar un poco al
enemigo que para colmo se nos venia encima en varias columnas, aprovechando un poco la
extension del Ilano que daba para extenderse al maximo y evitar los fuegos de las pocas
armas que teniamos.

Cuatro contra veinte mil; asi era la cosa...

Lo mas inteligente parecia salir corriendo, pero entonces nos alcanzaban mas rapido.
Ademas, tenia la mision del Mariscal Presidente de ganar tiempo; hacer que la batalla dure
lo més posible para que la vanguardia pueda ponerse segura, porque alli estaban nuestros
verdaderos soldados, los que no podiamos malgastar. Bueno, desde ese punto de vista,
cumpli mi mision; el maestro O'Leary dice que yo era como el escudo de nuestro ejército
en retirada, contra el cual se estrellaria todo el poder de la alianza. Caeria despedazado,
pero después de una resistencia digna del temple de su alma, cuando ya estuviese a salvo el
Presidente de la Republica. Asi mismo es, porgue la resistencia que les hicimos a los negros
la recuerdan hoy con orgullo los paraguayos, que cada afio recuerdan en las escuelas la
batalla de los nifios martires de Acosta Nu, esos soldaditos que ahora sirven de ejemplo y
guia a los nifios de edad escolar en nuestro pais y que en eso es el Unico; no conozco otro
caso igual en la historia.

Pero recuérdelo bien, Raul Amarilla: jsi pelearon como bravos fue gracias a mi! Porque
al sentir los tiros quisieron salir corriendo, que hubiera sido todavia peor, y entonces con
los veteranos tuvimos que darles unos gritos y chirlos para que sigan retrocediendo en
orden; con mucho esfuerzo conseguimos formarlos para resistir de alguna forma la carga
del enemigo que se nos venia encima. Finalmente se tranquilizan y disciplinan, y entonces
les hacemos frente de este lado del arroyo Yuquyry, que en esa parte anda paralelo al
Piribebuy (mas hacia el este). Los negros tiran bombas, metralla, bala hueca, pero mis [156]
muchachitos aguantan, yo me siento orgulloso como un maestro con nifios aprovechados.
Aguantan como los hombres grandes, mucho mejor que muchos de ellos; yo recorro las
filas prometiendoles naranjas y recreo a los mejores; ellos hacen lo posible para lucirse
delante de su jefe -es que a mi los soldados me quisieron siempre. Asi les vamos
aguantando, les vamos peleando centimetro a centimetros el terreno, mientras el conde d'Eu
se hace el arrojado de tanto en tanto -guauinte que se expone- pero deja no mas que la
fusileria nos vaya exterminando de lejos, que ralee nuestras filas hasta que llegue el
momento de lanzar la carga sin peligro.

Una carga que viene, finalmente, con participacion de la Legion Paraguaya y su jefe, el
traidor Adolfo Saguier; nos arrollan porque tienen que arrollarnos, y entonces yo les digo a
los chicos que no se apasionen y que se replieguen con orden detras del puente, porque los



nenes estan como fascinados en la refriega, después de haberme hecho pucheros y llantos, y
prefieren morir con tal de lucirse.

Nos retiramos detras del arroyo Yuquyry pero controlando bien el puente, que mis
baqueanos controlan con sus rifles; ellos pueden pasar si quieren, pero saben que les puede
costar muchisimo, y entonces se vuelven mas prudentes, mientras nosotros volvemos a
formar en una linea que viene a ser como perpendicular a nuestra primera posicion. [157]

Del otro lado del Piribebuy tenemos unas cuantas carretas, y es alli donde decidimos
hacer una ultima resistencia, porque a pesar del heroismo que tenemos el enemigo nos esta
envolviendo; son demasiados para nosotros. Pero los negros, que estaban demasiado cerca
de nosotros como para no oir nuestras 6rdenes, cargan justamente sobre ese punto; se nos
vienen encima por la izquierda. Para decir verdad, se nos vienen encima de todos los lados,
por eso solamente con mucha dificultad puedo cumplir la orden expresa del Mariscal
Ldopez: que no me deje tomar prisionero.

Creo que fue la ayuda de la Virgen Santisima la que me permitio cruzar el arroyo con
cuatro veteranos y meterme en el bosque de Caraguatay, fuera del alcance de esos perros,
gue ahora se pasean, pasan y repasan nuestras lineas con su caballeria, y viendo bien que se
trata de criaturas aplastan con sus cascos a los heridos que lloran como criaturas que son, y
después incendian la llanura para que mueran los que todavia no han muerto.

Alli Maciel, uno de los baqueanos que me acompafia, tiene un ataque de rabia: quiere
volver alli mismo a la batalla para matar por lo menos un brasilero, uno de los criminales
gue estan asesinando nifios como cobardes; trabajo nos cuesta convencerle de que el
Mariscal nos necesita. Seguimos no mas entonces, nos aguantamos la rabia de ver arder el
campo como una fogata enorme donde se queman nuestras pobres criaturas por orden
expresa del maldito conde d'Eu, jque por lo visto tenia 6rdenes expresas del Emperador de
terminar con el pais!

Lo peor del caso es que habia paraguayos por alli, colaborando con la masacre de nifios
paraguayos. Y entre ellos Saguier, que les hacia de baqueano, el que fue vicepresidente con
Céandido Bareiro y que quiso asumir la presidencia cuando Bareiro murio en 1880. jQué
esperanza! Nosotros no podiamos permitir que un traidor llegase tan alto; por eso le
hicimos decir que el ejército lo esperaba para presentarle sus respetos, y cuando el tipo se
nos puso delante le hicimos decir que quedaba arrestado y que la presidencia del Paraguay
guedaba en las manos del general Bernardino Caballero. Una travesura que después
aprovecharon mis enemigos para criticarme, y en parte con razon, porque violaba un poco
la constitucion, pero fue la Gnica vez que hice eso y ademas en el fondo no me arrepiento,
porque la ley no esta para amparar a los miserables y hay leyes divinas que estan por
encima de los decretos de los mortales, como me contd O'Leary. [158]

Esa colaboracion de los propios compatriotas es lo que nos entristecia un poco cuando
cruzabamos la selva de Caraguatay, selva por lo demas llena de tigres, que con los muertos
que les ponia a tiro la guerra habian tomado la costumbre de comer cristianos, y €s0 nos



hacia el camino todavia un poquito mas largo y mas penoso, asi que llegar a Caraguatay,
dejando atras a los brasileros y los tigres, fue como nacer de nuevo. Dormimos todo un dia,
y después fui a presentarme al campamento del Mariscal, que quedaba a una jornada del
pueblo, en Gazory.

Yo llegué por la noche; lo sorprendi en su tienda de campafia. Parecia contrariado, y en
un momento crei que me pediria explicaciones por haber vuelto con cuatro hombres, es
decir, por haberle liquidado hasta ese punto la mitad del ejército -porque nuestra partida
constituia exactamente la mitad de lo que teniamos.

Pero no fue asi.

Alli saco tres copas para tomar un vino que le gustaba mucho a él y a mi también, una
cosa mucho mejor que el champagne que no me gustaba para nada y le daba ocasion a la
Madama Lynch a reirse de mi, diciendo que los paraguayos no apreciaban las bebidas finas.
Pienso gue esta vez, que estaba tan amable, se decidio por el vino, reparando en la cara que
yo0 ponia cada vez que tomaba su champagne seco por compromiso, deseando que nuestro
parque de bebidas caiga en posesion del enemigo para liberarme de una vez. (Pero no; en
eso la reserva paraguaya era inagotable).

-Con su perdon de usted, Excelencia, la sefiorita es demasiado joven para beber alcohol.

En ciertas cosas soy muy estricto.

-Como lo diga usted, general Caballero...

... general de division -completé Maria de la Cruz.

iPensé que era una broma pero iba en serio; me habian ascendido de general de brigada
a general de division! Creo que ningun ascenso me emociond tanto, no sabria decirle por
que.

Y esos eran los gestos que tenia Lopez con nosotros.

Podia ser muy duro, muy exigente, pero también nos hacia gauchadas de estas, y esas
eran las cosas que nos hacian seguirle hasta la muerte como le seguimos todos. [159]

Capitulo V
De nuestro paso por San Estanislao (23/30. VIII. 69) y en Curuguaty (cuarta capital del
Paraguay) y de las cosas que nos pasaban

Como le iba diciendo, el Mariscal salié de Caacupé el 13 de agosto, cuando el conde
d'Eu estaba en Piribebuy; cuando el conde lleg6 a Caacupé, el 15, nuestro jefe ya estaba en
Caraguatay (mejor dicho en Gazory, en las afueras; alli tenia su campamento). EI conde



d'Eu lleg6 a Caraguatay el 18; el 19 Lopez ya estaba en camino para San Estanislao, donde
nos quedamos una semana, y ocurrieron...

iAh!, gracias por recordarmelo, o sino no se lo decia... se ve que usted conoce bastante
la historia, que no se puede seguir sin contarle la historia del comandante Hermosa, para
gue no quede incompleta.

El comandante Hermosa es el que dejé el Mariscal en Gaaguy yuru, o sea la boca del
monte, el de Caraguatay, el que estaba entre la ciudad aquella y la llanura de Acosta N.
Alli quedo el comandante en una trinchera defendida por unos 1.000 hombres, para parar a
toda la negrada, que eran mas de 20.000. El también habia quedado un poco de carnada,
como carnada éramos nosotros, los que peleamos en Acosta N; también peled como un
bravo el comandante, pero contra tantos enemigos no hubo caso, tuvieron que vencerlo y
alli se pusieron a degollarlo a él con sus oficiales. Tipico del conde d'Eu. En el fondo, el
bandido ese nos estaba ayudando, porque en aquel momento hubo quienes decian que la
guerra ya no tenia sentido, que pensaban transar con el enemigo; pero la forma en que
trataban a los rendidos, en que violaban a las mujeres que encontraban, en que quemaban
hospitales les hizo ver que del enemigo no podian esperar nada, y entonces prefirieron
seguir acompafando al Mariscal Lopez... Uno se rinde cuando tiene algo que ganar, pero
cuando gana que le corten la garganta no gana nada, y entonces prefiere seguir peleando
por su patria, y en especial por la supersticion aquella de cierta gente de pueblo, que piensa
que el que [160] muere degollado no puede entrar al cielo -una tonteria si quiere, pero que
les asustaba en serio... Después de Caaguy yuru el conde d'Eu nos mando una
comunicacion oficial, diciendo que si el ejército paraguayo no se rendia inmediatamente,
todos iban a ser degollados a partir de sargento para arriba el dia que los agarren. Una
amenaza vergonzosa que rechazamos como debiamos rechazar, sabiendo que no podian
cumplirla por més ganas que tuvieran, porque ibamos a morir matando y no como reses.

Creo que Caaguy yuru fue el 18 de agosto, no recuerdo bien... pero fue un poco antes de
nuestra salida para San Estanislao, eso si. Salimos con el enemigo en los talones, aunque
sin demasiadas ganas de alcanzarnos, porque al llegar al arroyo Mbutuy, Ignacio Genes les
salio al paso; ellos dicen que nos ganaron, pero el caso es que de Mbutuy y del arroyo
Hondo (que quedan cerca de San Estanislao), los tipos volvieron grupas hacia Caraguatay y
que alli se quedaron, dice que preparando un nuevo ataque. Y eso no se lo discuto, que
preparaban su ataque, el asunto es cuénto tiempo les llevaba y por qué; sin miedo podia ser
mucho mas rapido...

Bueno, antes de llegar a San Estanislao acampamos en una gran estancia, propiedad del
difunto don Benigno Lopez, y alli encontramos una gran cantidad de yerba, para levantar el
espiritu de la tropa, porque la yerba hace olvidar el hambre. En Santani estuvimos del 23 al
30 de agosto, después seguimos hacia el este, hacia Curuguaty, donde el Mariscal habia
mandado al vice presidente Sanchez para presidente, porque esa fue la cuarta capital de la
Republica, asi por lo menos habia decidido el Mariscal, hasta que los enemigos se le
pusieron cerca o sea al sur, en el Potrero Capiivary. Centurion dice que el Mariscal pensaba
terminar la guerra en Curuguaty; yo no sé... Pero si eso pensaba tuvo que cambiar después
de idea porque el enemigo se nos venia acercando demasiado, y era un mal ejemplo para
los que querian conspirar como Venancio Lopez. Entonces seguimos para el norte, hacia



Ygatimi, donde estuvimos el mes de noviembre, y el mes de diciembre lo pasamos por
Panadero, para salir después hacia la Cordillera de Amambay, que la cruzamos, marchamos
por el territorio que nos robaron los brasileros; alli hicimos una larga marcha hacia el norte,
donde volvimos a cruzar la cordillera para marchar hacia el oeste, hacia Cerro Cora, donde
nos quedamos hasta marzo del 70... Esa fue entonces nuestra marcha: de Curuguaty a San
Estanislao; de San Estanislao a Curuguaty; de Curuguaty a Ygatimi; de Ygatimi a Panadero
y de Panadero a Cerro Cora.

La gente se pregunta a veces por qué Cerro Cord; eso tiene su explicacion: resulta que el
general Camara, por mandato de d'Eu, habia [161] ocupado la parte norte, Concepcion y
San Pedro, para cortarnos las provisiones... Usted sabe que en esa época habia caminos que
iban desde la ciudad de Concepcion y otras del norte hasta Curuguaty, y por alli recibiamos
los animales que necesitdbamos... Bueno, cuando el salvaje ese comenzé a robarnos
ganado, tuvimos que buscar otro camino, digamos indirecto, fuera del control de los negros.
Y ese camino fue precisamente la picada que el Mariscal Lopez mandé hacer por el norte
del departamento de Concepcion, que iba por la picada Yatebd a Cerro Cor4, de alli seguia
por la picada Chiriglielo hacia el Brasil, torcia hacia el sur y llegaba a Curuguaty pasando y
repasando la cordillera de Amambay. Ese camino se mandd hacer en el mes de octubre; era
desde luego nuestro camino de aprovisionamiento, y por eso el Mariscal decidid retirarse
hacia el norte cuando comenzaron a apretarlo por el sur.

Porque resulta que el conde d'Eu, ahora se puede saber, penso que nos habiamos
escapado del todo cuando llegamos a San Estanislao después de correrlos en Mbutuy; les
Ilevabamos ventaja y, segun dice, no tenia provisiones para perseguirnos con su ejército -le
faltaban caballos, animales de tiro, carne y todo lo demas. Entonces el conde ese, que se
habia quedado todo el tiempo en Caraguatay, decidié mudarse a Rosario (sobre el Rio
Paraguay), para establecer alli su centro de operaciones y planear una maniobra por el
norte, por el sury por el flanco.

Por el norte estaba Camara, encargado de devastar esos departamentos de por alla. Por el
sur estaban Resin y Portinho; Portinho es el que habia venido desde la Encarnacion y que
después lo frenamos sobre el Rio Tebicuary, donde lo recogid la flota para llevarlo hasta
Asuncion. Bueno, desde Asuncion se fue hacia Villarrica, para violar mujeres y tomar una
ciudad sin guarnicion seria. Resin se fue a San Joaquin y llegd a Yhu, donde habia unas
cuantas destinadas que puso en libertad con bombos y platillos. Estos dos, Resin y
Portinho, y creo que otros mas, tenian que facilitar las maniobras de d'Eu, que pensaba
venir a San Estanislao desde Rosario, para agarrarnos alli.

Pero el conde se atrasé un poquito, porque lleg6 a San Estanislao a mediados de octubre,
cuando nosotros estdbamos saliendo de Curuguaty; de San Estanislao marché hacia el este,
con la idea de juntarse con otros negros en el Potrero Capiivary, al sur de Curuguaty, y
desde alli seguimos hacia el norte. Una maniobra bien pensada pero retrasada, porque d'Eu
entré en Curuguaty en la segunda semana de diciembre, cuando de nosotros ya no
quedaban ni rastros, y después de pasarse unos dias se dio cuenta de que no podia
seguirnos, porque sus soldados [163] no estaban hechos para las marchas por la selva que
haciamos nosotros, caminando dia y noche, alimentandonos de frutas y raices, ayudados un
poco porgue éramos menos que ellos, y una partida chica se mueve con mayor facilidad que



un ejército grande con artilleria pesada y el resto. Asi que después de haberse quedado una
temporadita por alli, d'Eu tuvo que volver adonde habia venido en enero, cuando nosotros
ya andabamaos del otro lado de la Cordillera de Amambay, rumbo a Cerro Cora.

Retirada del ejército paraguayo desde Humaita hasta Cerro Cora
[162]

Para esa altura de la guerra, todo el mundo se preguntaba si era cierto que los brasileros
y sus amigos querian destruir de veras el Paraguay. Porgque con nosotros, con el ejército, no
querian problemas; se pasaban no mas violando y saqueando y arreando la gente como
ganado para llevarla a Asuncién para hacer manifestaciones a favor del Gobierno
Provisorio o las trasladaban de un lado para otro para que no puedan comunicarse con
nosotros pero tratando siempre de prolongar la guerra hasta donde podian, para tener un
pretexto para seguir ocupando el pais y haciendo de las suyas. Los paises civilizados
comenzaban a cansarse, y el Emperador recibia protestas y presiones de todas partes,
diciéndole que se deje de ser asesino sin motivo.

Nosotros anddbamos descalzos y sin p6lvora, comiamos cuando se podia comer y
también moriamos de sufrimientos, pero ya nos estabamos acostumbrando y podiamos
seguir como diez afios mas en ese tipo de vida, porque del monte no nos sacaba nadie; lo
conociamos demasiado bien como para que pudieran encontrarnos; mientras tanto haciamos
la guerrilla, que para nosotros era lo mas facil.

Todo lo tenia previsto el Mariscal Lopez.
El problema fueron los traidores.

Los traidores comenzaron como miembros de la Legion Paraguaya, ocupando el pais
con sus enemigos; sirvieron de guias y de baqueanos porque no conocian el camino los
aliados, les daban informaciones confidenciales. Y la traicion lleg6 al colmo cuando uno de
los que hizo la picada hacia Cerro Coréa, el mayor Angelo Céspedes, se pasé al enemigo y le
conto el camino que pensdbamos seguir en nuestra retirada hacia el norte. [165]

Capitulo VI
De como me convierto en el sucesor de Lopez (designado por él)

Aunque el Mariscal tenia también otros oficiales valientes y de confianza, yo era su
favorito; no podia pasarse un s6lo momento sin recibirme en su carpa, y con eso
aumentaban los celos de la Lynch que, como toda mujer, se habra pensado que hablabamos
de mujeres o cualquier cosa de esas. Pero nuestras conversaciones eran muy diferentes:
secretos de estado, por ejemplo, que ahora se los puedo repetir. Entre ellos Urquiza, ese que
se portd tan mal. Porque como usted debe saber, Urquiza y Mitre eran perros y gatos, y mas
de una vez se enfrentaron con sus respectivos ejércitos. Bueno, en esas peleas, el Paraguay



era mas bien aliado de Urquiza, o por lo menos enemigo de Buenos Aires. Por eso llegaron
a ser compadres Lépez y Urquiza; por eso el entrerriano ese desgraciado le prometié ayuda
contra Mitre en caso de guerra. Y sin embargo, como ha visto, vino la guerra y Urquiza se
hizo el tonto. También se quejaba de los correntinos, que tenian firmado un tratado con el
Paraguay contra Buenos Aires, pero que no colaboraron como debian cuando pasamos por
Corrientes con nuestro ejército. También los informantes en la Argentina, que no entendian
absolutamente nada de politica, y entonces nos equivocabamos al tratar con el enemigo,
creyendo a cada paso que Mitre con su gobierno estaban por caer pero no caian, y que la
crisis econdmica era demasiado fuerte para el emperador del Brasil, y que los ingleses le
tenian que hacer la guerra por el asunto Christie y mucho mas... jNo le cuento todo lo que
me dijo de Candido Bareiro, que en vez de mandarle desde Europa los encorazados que le
habia pedido, se comid la plata en diversiones! Pero no lo ponga, Raul, porque el hombre
ya estd muerto, y también porque lo consideran uno de los iniciadores del Partido Colorado,
que en realidad lo fundé yo, pero que lo asocian con Bareiro porgque fuimos amigos por la
fuerza... Es que después de la guerra no habia nadie, y tuvimos que aceptar a gente como él,
que volvioé de Europa muy campante... También [166] le aceptamos que ponga de vice
presidente a Saguier, ese legionario, pero cuando murié Bareiro tuvimos que pararle el
carro al vice, que queria llegar a presidente; entonces ocupé provisoriamente el puesto de
Bareiro, a pedido popular...

Pero como le dije, mucha discrecion; le conté lo de Bareiro para mostrarle como al
Mariscal nadie lo comprendia, ni siquiera la gente de su propia familia; eso él solia
contarme:

-Siempre me consideraron un extrafio; era mi propia familia que me tenia envidia 'y en
especial mis hermanos porque mientras ellos disipaban vergonzosamente su juventud en las
frivolidades tipicas de la edad yo era un hombre concentrado y estudioso; mejor dicho un
nifio, porque desde mi adolescencia me prepare a gobernar, encargdndome de los asuntos
de mi padre, y fue precisamente por eso que mi sefior padre se decidié a nombrarme su
digno sucesor, porque me sabia responsable y dotado de una lucidez rara entre la gente
joven.

A los dieciocho afios ya tenia sobre mis espaldas toda la carga del gobierno; era ya el
principal colaborador de mi padre. Todo el dia y buena parte de la noche me los pasaba
leyendo, trabajando, despachando la numerosa correspondencia oficial, atendiendo los mil
asuntos del gobierno. No tenia maestros y tuve que improvisarme gobernante y despues
soldado; méas que soldado, generalisimo antes de los veinte; una responsabilidad tan grande
incidio decisivamente en el caracter, hasta el punto de adquirir un aire un poco grave para
mis afos; un aire que no era de arrogancia sino de responsabilidad. Mas no lo
comprendieron asi mis hermanos, que me Ilamaban «mi general» en vez de Francisco.
Hasta mi propia madre, que me queria tanto, comenz6 a burlarse de mi decidida vocacion
militar por la mala influencia de los hermanos -ella que se habia puesto tan contenta cuando
me nombraron comandante en jefe siendo tan joven.

Se sentia muy solo; creo que justamente por eso fue acercandose a nosotros, a los
Caballero, éramos la familia que le faltaba. Una vez me dijo que su verdadero hermano era
y0; creo gue tenia razon, porque yo solamente podia asistirle en todo y hasta «velar su



suefio», como dice O'Leary, porque el pobre lo necesitaba porque de noche daba grandes
gritos y una madrugada se despertd diciéndome que trajese mucho jabén y lejia para lavar
su tienda de campafia, que la habia sofiado como sucia de sangre.

Todo por culpa de los traidores -los sobresaltos, digo.

Porque las conspiraciones no habian terminado en San Fernando, sino que seguian
persiguiéndolo por donde sentaba su campamento, y habian estallado de una manera muy
fea en San Estanislao, pocos [167] dias después de haberse malogrado nuestro ejército en
Acosta N, golpe del que parecia imposible reponerse.

La cosa se pill6 cuando nuestros hombres agarraron tres espias, dos hombres y una
mujer Astorga, que venian enviados por el conde d'Eu para arreglar una conspiracion contra
la vida del Mariscal Presidente. Los hombres se escaparon pero la Astorga no; a ella si que
pudimos interrogarla y confes6 que estaba complotada con un oficial de la escolta
presidencial, un tal Aquino, con quien la careamos y tuvo que terminar contando toda la
verdad.

-Y bien, Aquino -le dijo Lopez- con que me ha querido matar.

-Si, sefior, por varios motivos le he querido matar; ya hemos perdido nuestra patria y si
aun seguimos hasta aqui debe comprender que es solo para acompafiar a su personay sin
embargo, de dia en dia, Ud. continda siendo mas tirano.

-jAh!, con que eso es asi... pero no ha tenido suerte.

-Verdad, sefior, V. E. nos gano la delantera, pero no ha de faltar otro que tenga mejor
suerte y logre matarlo.

Asi mismo, como lo cuenta Centuridn...

Como habia otros conspiradores en la escolta, o sea en el batallon riflero y los
regimientos acacaraya y acavera, yo mismo me encargué de rodear la cuadra donde estaban
esos, cerca de la residencia de S. E. y de hacerles dejar las armas y salir con las manos en
alto para poderse parar a los culpables para interrogarlos; de alli resulto que la conspiracion
era muy grave, por la cantidad de personas comprometidas dentro de la propia escolta del
presidente, por lo que también se castigo a su jefe, el coronel Mongel6s, que lo habian
ascendido hacia poco tiempo y que pagaba ese honor asi.

-V. E. sabe que no soy culpable -le pidio Mongelos- jno puede fusilarme por la espalda!

No lo fusilaron por la espalda porque no era un traidor, y por su falta no mas lo fusilaron
de frente, porque no se puede permitir que los oficiales permitan que sus subordinados
anden por su cabeza, sobre todo en tiempos dificiles como eran aquellos, donde sin
disciplina nos perdiamos enseguida. Porque las cosas habian llegado demasiado lejos culpa
de la irresponsabilidad de Mongelds que no se ocupaba de sus soldados como debia;
imaginese que ese teniente Casco, también de la escolta, le lleg6 a maldecir al Mariscal, a



su propio generalisimo en publico, delante mio y de todos: le dijo que habia un Dios y que
dentro de poco tendria que rendirle cuentas y que llegaria en Su presencia con una
maldicién de obispo sobre la cabeza y con una maldicién de hombre [168] decente, porque
también le maldecia aquel teniente; €l le decia que iria a Quiritd para contarle lo que hacia
Lopez en la tierra, para pedirle que no le deje mas dormir con su mala conciencia, que le
haga morir de mala muerte de lanza brasilera y de bala enemiga por la espalda, muerte de
militar malo y cobarde...

El mismo Mariscal dirigi6 las ejecuciones, que fueron en un bajo que queda atras de su
residencia, que era en un edificio que llamaban el colegio. Pero no lo hacia por safia, sino
para demostrar que la traicion no llevaba a nada, y que los que quieran pasarse al enemigo
van a tener el castigo que se merecen y que no hay excepcion. No era gusto sino por
obligacion; a él mas que nadie le dolia hacer estas cosas y en especial en San Estanislao,
porgue esperaba luego un poco mas de reconocimiento y le pagaban mal; por eso se fue
después derechito a la iglesia, donde se pasé rezando varias horas para pedirle a Dios fuerza
hasta el ultimo (me lo contd después).

Esto es muy importante que lo ponga, porque el desgraciado de Miguel Macias sali6 a
decir que los procedimientos de San Estanislao los dirigia yo pero fue Lopez. Y no por
safia, como le dije, sino por dar el ejemplo, y para dar el ejemplo fue también que después
de haberlos castigado a los que se merecian nos hizo formar militarmente y nos dijo que en
caso de emergencia yo me quedaba como su reemplazante y que tenian que obedecerme lo
mismo que a él. Y alli mismo también les dio los premios a los que merecian.

Pero ya era demasiado tarde porque los traidores siguieron traicionando y en Curuguaty
fue la misma cosa. En Curuguaty llegamos la mitad de setiembre, y alli nos acampamos en
el Arroyo Tandey, fuera del pueblo. La ciudad habia sido declarada capital, por eso
rejuntaron el ganado de los alrededores y habian preparado los cultivos asi que cuando
Ilegamos nos dimos el gusto -después de esa salida de San Estanislao donde pasamos tantas
privaciones por el hambre. Es que se habian esforzado para recibirnos bien, la gente
parecian muy contentos y de verdad que estaban, porque los revoltosos no eran los que
estaban en Curuguaty sino los que venian en nuestro propio ejército; esos no se habian
cansado de conspirar y seguir conspirando desde San Fernando.

La oportunidad fue que en el mes de setiembre el enemigo llegd a ese desfiladero de
Hurucaty, como a 80 kilometros al sur de San Estanislao, y desde alli tomo San Joaquin y
después Yhu, en parte para cortarnos la retirada por el sur, como queria d'Eu y también en
parte para tomarnos nuestros presos politicos, incluso las destinadas a Yhu, como les
deciamos, donde estaban muchas sefioras de buena familia pero traidoras, como la madre
del joven O'Leary, que tiene la grandeza [169] de &nimo para olvidar esos rencores del
pasado... No es que cambid de bando porque le pagaron (antes era antilopizta por influencia
de la madre) sino por conviccion, pero la familia de él son unos indecentes: dijeron que le
habian sobornado... Y de mi dijeron cosas peores: dijeron que ese Pestanha, el contador del
ejército brasilero, me pasaba un cheque pero por supuesto que no en la cara, porque a eso
no se animan, son unos cobardes... Ellos son de los que se alegraron cuando el enemigo se
nos iba acercando; se alegraron como el propio Venancio Lopez.



Porque Venancio Lopez, aprovechando la ocasion, le mandd una carta al jefe brasilero,
contandole exactamente cuantos éramos y lo mal que estabamos en hombres, armas y
provisiones; le decia que mandara no mas una pequefia partida para tomarnos el
campamento y terminar con el Mariscal. jEI propio hermano! Y la traicion se hizo con
ayuda de Marcd, que se encargd de hacer llegar la carta al brasilero.

En el momento no se supo nada pero después llegé el 16 de octubre, aniversario de la
asuncion presidencial, y entonces hacen un gran festejo en Curuguaty, y alli es que una
sefiora, en el banquete, le dice al Mariscal que habia visto a Venancio y que Venancio
gozaba de muy buena salud. Eso queria decir que lo trataban demasiado bien; el Mariscal lo
entendid enseguida. Tenia que estar peor, porque desde Azcurra lo tenian prisionero, y el
encargado de cuidarlo era Marco, pero, como eran muy amigos, Marco lo dejaba andar a
sus anchas en vez de tenerlo preso como le habia ordenado el Mariscal... No sé que habra
pasado en Azcurra, francamente, no tiene nada que ver con San Fernando, porque esa
vuelta a Venancio no lo castigaron porque confesé voluntariamente su participacion en la
conjura, y entonces se le perdon6 todo. Porque en realidad ese Venancio no habia sido tan
malo entonces, mas bien se habia dejado manejar por su hermano Benigno.

Pero ahora la cosa era muy diferente...

Asi que el Mariscal tomo cartas en el asunto y vio que Venancio nunca guardo el arresto
como se habia mandado, y entonces lo hizo apresar a él y también a Marcé. Una medida
disciplinaria, nada mas, porque hasta el momento no sospechaba nada. Pero Venancio, que
tenia la conciencia intranquila, penso que lo apresaban porque se habia descubierto su
traicion, y alli le mand6 decir a su hermano que le mande a una persona de confianza para
confesar porque pensaba confesarlo todo. Quiso salvarse haciendo lo que habia hecho en
San Fernando, pero esa vuelta no le iba a valer. Porque le mandaron la personay alli cont6
el complot para asesinar al Mariscal Lépez, que es lo que andaban planeando. O sea
envenenarlo con una chipa envenenada que iba a preparar la propia madre de S. E., dofia
Juana Pabla, con la complicidad [170] de las hijas Inocencia y Rafaela y también de
Bernarda Barrios, la esposa de Marco, del médico Castillo y de otros mas que después
fueron apareciendo.

Esto lo puso muy triste al Mariscal, no porque tuviera miedo a la muerte sino por el
golpe moral: lastima demasiado saber que te traicionan las personas de mas confianza,
aquellas que te deben mas, aquellas que uno tiene necesidad de querer como la madre y los
hermanos. Pero tampoco podia perdonarlos; esa gente combinada con el enemigo queria
perdernos a todos, asi que tenia que proceder para salvarse y también para salvar a la
Nacion.

Como la situacion era muy grave, reunio un consejo de notables donde estaban Isidoro
Resquin, Silvestre Aveiro, el vice presidente Sanchez, Luis Caminos, José Falcon, el padre
Maiz y otros. Entonces les va preguntando, uno a uno, qué es lo que se puede hacer con su
sefiora madre, y el primero en hablar es el vice presidente:

-Lo que V. E. haga estara bien hecho.



-iAh!, sefior Sdnchez, me ha tirado usted por tablas -le dijo el Mariscal, porque lo que
necesitaba eran consejos.

Después hablé Caminos y le dijo que lo mejor era perdonar a dofia Juana Pabla porque
los deberes de familia eran sagrados y no se la podia castigar aunque fuera culpable, y
todos eran de la misma idea; hasta el padre Maiz, que cité los mandamientos y dijo que
tenian que absolverla. Sélo Silvestre Aveiro estaba en contra; él dijo que, de todos modos,
tenian que enjuiciarla para conocer la verdad, no precisamente para fusilarla, y asi fue que
comenzaron la investigacion que la dirigié el mismisimo Silvestre Aveiro. Por eso que
después, cuando lo tomaron prisionero los brasileros, el jefe brasilero le dijo que tenia un
pedido especialisimo de la Sefiora Presidenta de fusilarlo alli mismo donde lo encontrase;
lamentablemente no fue asi porque entonces Aveiro no hubiese dicho una cantidad de cosas
en contra del hombre que lo habia favorecido tanto.

Con el proceso de dofia Juana Pabla se hizo mucho lio; los brasileros después dijeron
que la tenian condenada a muerte a ella con sus hijas Inocencia y Rafaela, y que tenian que
lancearlas el primero de marzo, y que no las mataron solamente porque llegaron ellos al
campamento, justo a tiempo. Pero no pasan de ser puras mentiras, y es una lastima que la
propia sefiora haya desconocido a su hijo frente a los brasileros, que haya dicho cosas que
los otros pudieron utilizar para su propaganda de que el propio Neron...

Si, también esta esa historia de la Pancha Garmendia. [171]

Esa la conozco bien porque fui testigo, y le puedo contar la pura verdad, en vez de los
cuentos que andan repitiendo por ahi para desacreditarlo...

Para comenzar, le voy a decir que la Garmendia estaba presa desde San Fernando, que
estaba metida hasta el cuello en la conspiracion de San Fernando pero el Mariscal le
perdono la vida porque era mujer y también porque habia estado enamorado de ella... En
esto lo comprendo perfectamente; cuesta tomar medidas contra una mujer joven y linda,
sobre todo linda, porque Francisca Garmendia era la més hermosa del Paraguay; cualquiera
que la conocio puede decirle eso, y yo también, y eso que la conoci en el campamento,
cuando andaba ya medio andrajosa, pero se notaba que no era cualquiera, jlo que habra sido
en sus buenos tiempos, cuando Lopez estaba tan enamorado de ella que le escribia versos y
aguanto que ella le diera cuatro bifes, aunque era tan orgulloso! Pero a la Garmendia le
aguantaba cualquier cosa, hasta que hablara pestes de él con un periodista extranjero, ese
Varela.

Si alguna vez alcanzara
a coronarme de rey.
Mandaria que por ley
por reina te proclamaran;
diamantes, perlas y oro, 5
t0 eres mi Unico tesoro,
en quien mi esperanza fundo,
pues, en lo que encierra el mundo
ta eres el angel que adoro.



Asi era la poesia que el Mariscal le mando y que tird al basurero la desgraciada, después
de mostrarsela a todo el mundo diciendo que no valia nada, y que ni con poesias ni con
plata iba a cederle ella un palmo.

Pero él no era rencoroso; a pesar de todo, y cuando se destapé la conspiracion de San
Fernando la hizo perdonar. Claro que la tenia vigilada, pero no permiti6 que se le toque un
pelo durante todo el tiempo que anduvo bajo arresto, y alli puede ser que se haya
equivocado un poco siendo tan bueno, porque a la tipa se le subieron los humos. (No es por
criticar a mi jefe, pero con las mujeres de esa clase hay que ser duro).

Pero todo tiene su limite, usted sabe, y el limite llegd cuando la mujer esa se puso a
conspirar contra el Mariscal Lopez con la esposa de Marcd, Bernarda Barrios. La
Garmendia cay0 porque sus complices la delataron: el asunto me lo conozco muy bien.
[172]

Una tarde que estaba con el Mariscal L6pez, yo con otros oficiales, vimos que un
sargento la conducia al interrogatorio; ellos pasaron frente a nuestra tienda. Y entonces el
Mariscal le dijo que se acerque; le dijo delante de nosotros que queria una confesion
sincera, y que en ese caso le daba su palabra de honor, poniéndonos a nosotros por testigos,
de que no le harian nada los jueces. Ella, muy ladina, le dijo con un tonito de mujer astuta
que siempre era sincera, asi que no tendria que molestarse interrogandola, porque de veras
era inocente -se lo decia ahora también delante de nosotros, todo con un tonito de mujer
pizpireta. Entonces el Mariscal se puso nervioso; le contestd secamente que €l no era el
juez; que habia tribunales y que en los tribunales tenia que declarar sinceramente, no en su
Mayoria. Para probarle que decia la verdad le dijo al sargento que la suelte y que no la
manden al arresto con las demas conspiradoras; encima la hizo cenar en la Mayoria, con
todos nosotros. Ella que siempre se consider6 tan fina comié con unos modales atroces;
repitié dos veces la comida y pidi6 una tercera vuelta que no se la pudieron dar porque no
habia, y la Lynch dijo algo en inglés que no entendia pero parecia algo como brutal. Para la
sobremesa quedamos solamente la Garmendia, Lépez y yo. Alli le repiti6 que queria su
confesion sincera y ella le repitio que no tenia nada que confesar; después se fue a dormir la
Garmendia y el Mariscal me dijo que le estaba dando su ultima oportunidad, porque sabia
bien que era culpable pero de todos modos pensaba perdonarla, siempre y cuando
denunciara a los demas. Por eso fue que los jueces de la causa, al dia siguiente, actuaban
con instrucciones de no labrar el acta del interrogatorio si ella negaba todo; no anotaron
nada en el acta pero le dijeron que se le daba tiempo para que pensara bien en la mejor
manera de declarar la verdad. Asi por o menos ocurrid en el primer interrogatorio, donde
ella neg6 como San Pedro y también el segundo, donde volvi6 a decir que era inocente, que
no sabia nada, etc. Pero la tercera vuelta la enfrentaron con Bernarda Barrios, y esa mujer le
dijo delante de los jueces todas y cada una de las veces que conspiraron juntas: le dio los
detalles hasta el ultimo punto, y entonces la Garmendia, que se vio descubierta y sin
remedio, tuvo que confesarlo todo y suplicé clemencia al Mariscal.

El le contesté que ya no se podia porque habia desperdiciado su oportunidad y que ahora
el proceso seguiria su curso normalmente; estaba muy enojado porque habian dudado de su



palabra de honor -por desconfiada fue que la Garmendia quiso defenderse mintiendo hasta
que la pillaron.

Esta es la verdadera historia de Francisca Garmendia, que quieren presentar ahora como
la martir del Paraguay, solamente porque era [173] joven y linda y Lopez se enamoré de
ellay le aguanté mas de lo que debia aguantar hasta que llego el momento de aplicarle la
ley como a los demas.

Pero lo que més le dolio fue la desercion del coronel Delvalle. Ese Delvalle era un tipo
que yo lo tenia calado desde el primer momento; yo tenia mis dudas pero nunca dije nada
porque era un hombre muy instruido y respetaba la cultura el Mariscal. Por eso le confid
una mision de importancia: le dio la retaguardia en Panadero mientras proseguiamos hacia
el norte. Pero apenas se vio libre el comandante Delvalle decidi6 desertar, él con su partida,
y le mando una carta que seguramente se la escribid el preshitero Roman, el de los
tribunales de San Fernando, otro traidor de la partida, y le decian en la carta que somos
instruidos de que V. E. sigue aun adelantando su marcha y que sobre todo vemos que la
continuacion del presente estado de cosas servird mas bien para el duro aniquilamiento de
nuestra nacion, bajo el yugo de una voluntad arbitraria y caprichosa sin esperanza de
ningun otro resultado méas que un prolongado padecimiento de aquellos que aun se
encuentran bajo los pies de V. E.: nosotros convencidos de que nuestro deber de
patriotismo ya no nos obliga mas a sacrificios, renunciamos formalmente a seguir causando
victimas en la huella de V. E. (y victimas antropdfagas), pues el patriotismo es un
sentimiento que Dios aprueba cuando no es extremado, ni opuesto al derecho de gentes.
Esto le escribieron cuando méas necesitaba el Mariscal su apoyo, pero tampoco se salvaron
Delvalle y sus complices aunque quisieron desertar porque cuando los agarré el enemigo
los extermind a sable y lanza de cualquier manera, aunque pensaban entregarse.

iOjala hubiera sido siempre asi con todos los traidores!

En especial con el traidor Céspedes, el mismo que hizo el camino a Cerro Coray le
inform6 a Camara de lo que pensabamos hacer y por eso pudo sorprendernos ese macaco,
porgue desde el mes de diciembre del 69 ya sabia perfectamente bien para adonde ibamos y
nos estaba esperando... Pero tuvimos poca suerte y demasiados traidores, y eso justamente
decidio las derrotas que no debiamos tener. [174] [175]

Capitulo VII
De nuestra marcha desde Panadero hasta Cerro Cora, incluyendo el famoso combate del
primero de marzo de mil ochocientos setenta

Sobre Cerro Cora cayeron los macacos dirigidos por Camara el primero de marzo de
1870, fecha de luto y de gloria para las armas nacionales, y de pura verguenza para las
brasileras, porque no tiene gracia caerle por sorpresa a un ejército que ni siquiera era eso,
como el nuestro, y para colmo sorpresa mediante la intervencion de los traidores
paraguayos de los que se servian los aliados en contra de las reglas de la guerra civilizada,



como lo habia dicho el Mariscal mas de una vez. Para colmo mataron al pobre vice
presidente Sanchez, un anciano venerable al que se le vinieron encima entre muchos
después de insultarlo groseramente, y aunque un oficial argentino quiso interponerse, lo
atravesaron de un lanzazo. Y algo parecido paso con el general Aguiar, ese bravo oficial
que habia quedado rengo desde Tuyuti: aunque no podia valerse, lo degollaron entre varios.
Y no le quiero ya contar mas cosas, porque me da nauseas...

A Cerro Cora llegamos al comienzo de enero del 70, después de una larga marcha donde
cruzamos y recruzamos la Cordillera de Amambay, como el general Anibal, segiin me
explicaba el Mariscal, que a pesar de todo se sentia muy orgulloso de su ejército, porque lo
que habiamos hecho nosotros no lo hace cualquiera; creo que en realidad no lo hace nadie,
que somos el primer pais del mundo que peleé como peleamos nosotros, mandando las
mujeres y los nifios al combate para enfrentar con palos y con piedras a la caballeria bien
montada y a los cafiones krupp vy los rifles de aguja.

Ese es nuestro orgullo.

O sea que el Mariscal tenia razon, después de todo, él veia mas lejos, aunque en su
momento las personas ignorantes o traidoras se preguntaron [176] para qué todo eso;
desertaban o protestaban buscando la mejor ocasion de meterse en el monte... Conste que
nunca llegué a eso, pero le digo que hay que ser bien hombre para soportar lo que
soportamos nosotros; hasta los mas leales al Mariscal y a la guerra por momentos nos
sentiamos deprimidos frente a tantos problemas. Nos poniamos nerviosos y a veces nos
peledbamos de balde entre nosotros; ahora nos parecen tonterias, pero cuando se esta todo
el tiempo mirandose la cara con los demas y se tiene tanto pensamiento es dificil no perder
la tranquilidad de tanto en tanto.

iSi hasta al mismo Mariscal le ocurria eso!

No voy a olvidar esa vez en que se le escaparon los prisioneros a Centurién: un
sacerdote y otro de alta traicion que le habian entregado para custodiar pero que se le
escaparon mientras dormia la guardia. EIl asunto empeord culpa de Resquin, que le conto al
Mariscal primero y a su manera, entonces cuando Centurion se presento ante el jefe le dijo
que lo lleven a fusilar a la guardia y se lo llevaron entre cuatro al monte cuando sali6 una
voz, la voz de la Madama Lynch para pedir por él y por eso lo perdonaron y por suerte,
porgue el Mariscal hubiera lamentado mucho castigarlo de balde después, y todo por culpa
de Resquin que lo predispuso.

Entonces también habia estos problemas, digo la tristeza, el mal caracter, y en parte
tenia que ser por enfermedades y por hambre, porque al final carnedbamos de tanto en tanto
porque ya no nos mandaban animales de Concepcidn (nos habian cortado totalmente);
cuando carnedbamos era una vaca para 500 hombres, con el cuero y todo, y el cuero lo
hacian hervir durante varias horas y entonces se convierte en una especie de tocino que se
puede comer pero el Unico problema es que ya no teniamos tiempo, y entonces echabamos
el cuero sobre las brasas del apuro del hambre y se convertia en una suela de zapato
guemada que nos descomponia el estdmago en vez de alimentar.



Esto ya comenzo en Panadero o quizas antes; Panadero era el Gltimo punto antes de
cruzar la Cordillera de Amambay, y de Panadero salimos hacia fines de diciembre, dejando
como 800 en un hospital porque no podian mas, y el resto también estaba bastante flojo, por
eso tiene mas mérito nuestra marcha a través de la Cordillera que cruzamos dos veces, y a
través de la selva cerrada que teniamos que ir abriendo a golpes de sable, y a través de los
rios como el Amambay; rios de corriente rapida que cruzdbamos con puentes que haciamos
sacando fuerzas vaya a saber de donde, porque el estbmago sin comer no ayuda para nada
pero igual no mas encontrdbamos la fuerza a fuerza de disciplina y trabajabamos con buen
humor a pesar de todos los pesadores... A pesar de que llovia permanentemente; llovia todo
el tiempo durante el [177] mes de enero que tardamos para llegar hasta la altura de Punta
Por; cuando Ilegamos por alli, nuestro ejército tenia mas o menos 1.000 hombres, aunque
un mes atras en Panadero éramos 5.000. También las residentas se morian, esas pobres
mujeres que nos seguian con sus nifios, y no le voy a decir las personas ancianas, porque ya
no resistian las marchas aunque se hacian por la noche. De noche resultaba mas fresco,
porque ese mes de enero fue un infierno, pero también de noche se perdian en el monte, y
ya no podiamos volver atras para recogerlos. También se perdian cuando salian para
recoger frutas del monte; uno se pierde facilmente, y encima sin encontrar la fruta. Porque
aunque parezca desde lejos muy lindo, ese monte del Amambay no tiene casi nada; ni
plantas ni animales, con excepcién del tigre que nos seguia los pasos, porque en la ruta
ibamos dejando cadaveres y ellos le tomaban el gusto a nuestra carne.

Esa fue nuestra marcha de Panadero a Cerro Cora.

En Cerro Cora comenzamos a sentirnos mejor, porque ese era un descampado sobre el
Rio Aquidaban donde habia la pesca, cerrado por montafias y por bosques, con un acceso
por el este, la picada Chirigielo, y con la picada Yatebd para comunicar con el oeste;
después de tanto monte el lugar nos resultaba agradable, aunque la situacién era para
preocuparse, con el Camara que se nos habia anticipado marchando hacia el norte, hasta
mas all& del Rio Apa (dice que para evitar nuestra fuga a Bolivia pero no hacia falta), y
desde alli se habia dividido en dos columnas: una con el Bentos Martins para entrarnos por
el lado de Punta Por4, por la picada Chirigielo; la otra que comandaba el mismo Cémara,
que tenia que volver hacia el sur y de alli dirigirse hacia el este, para llegar a nuestro
campamento por la picada Yatebo.

Por suerte no lo sabiamos porque no nos iba a servir de nada preocuparnos de balde
siendo que lo que queriamos era morir con dignidad por la patria como morimos todos;
para eso no hace falta tanto calculo de por dénde podra venir el enemigo y como y con
cuantos caballos y cafiones y etcétera, quiero decir ese tipo de calculo que se pasaban
haciendo los oficiales brasileros que se decian de carrera pero no adelantaban un paso a
pesar de todo ese lio, mientras que nosotros ibamos mas lejos a nuestra manera y dabamos
en el blanco con los cafiones aunque los ingleses se quejaban de que no usabamos la mira
pero reconocian también que no errabamos un tiro con nuestras armas viejas; armas viejas
gue de cualquier manera extrafidbamos en Cerro Cord, pensando que de nuestros 400
cafiones de 1864 nos habian quedado apenas cuatro; recordando ademas que nuestro
poderoso ejército de 50.000 hombres, terror de Rio Grande y la Argentina, habia quedado
en menos de 500 adolescentes. [178]



iPero con eso teniamos de sobra!

Eso nos bastaba para el triunfo moral que alcanzamos sobre nuestros tres enemigos,
como dice Centurién que le quiero leer aqui, porque nuestro ejército no fue derrotado sino
totalmente exterminado, y aquellos, en realidad, jno conquistaron sino una tumba! Por eso
Cerro Cora vivira eternamente, porque su recuerdo, ligado como esta a una de las paginas
mas brillantes de la historia americana, se ha de conservar al través de los tiempos,
sirviendo a las generaciones futuras para inspirarse en los momentos supremos.

Asi mismo, joven.

Ahora todo el mundo se inspira en nosotros, en la guerra, aunque al principio o sea al fin
de la guerra no querian ni oir hablar de nosotros, para que vea lo que son las cosas... hasta
los que un tiempo nos criticaron diciendo que somos todos brutos los militares tienen que
reconocernos ahora; porque sin héroes no tienen tema para sus poesias y discursos...

Claro que a nosotros también nos inspiraba el Mariscal, quiero decir en el heroismo.
Porque para fines de febrero la moral comenzaba a fallarnos (justo cuando mas la
necesitdbamos), aunque no por falta de moral sino por hambre, que era terrible, y por eso
justamente fue que el Mariscal me envio a buscar el ganado al Brasil, porque en Cerro Leon
faltaba y nuestras gentes parecian esqueletos, jun espanto! Entonces el Mariscal nos reunio
al ejercito, alla por el 25 de febrero; él sentado contandonos chistes sobre los brasileros que
nos mataban de risa, porque siempre era asi; el Mariscal tenia una elocuencia increible;
podia hacerlo reir o llorar con un discurso en cualquier momento. Pero también fue serio;
después de ridiculizar a los negros nos dijo que era injusto decir como se habia dicho que él
pensaba fugarse hacia Bolivia; todo lo contrario. Porque habia dicho muchas veces que iba
a morir con las armas en la mano y su juramento era de veras; si no podia triunfar tenia que
morir. Nosotros entonces comenzamos con los hurras a la Patria; le prometimos alli mismo,
una vez mas, pelear hasta el ultimo soldado; le juramos que no nos ibamos a correr ahora,
para hacer un papel ridiculo de cobardes después de haber sido tan valientes durante cinco
afios; no valia la pena. El, para recompensarnos, nos dio una condecoracion, la Medalla de
Amambay, que nos llend de orgullo a los jefes y oficiales, aunque no tuvimos tiempo de
lucirla porque ya no quedd tiempo para hacerla, porque lo que le estoy diciendo fue para el
25 0 el 26 de febrero, y los negros se nos echaron encima el primero de marzo.

Porque ese dia, a eso de las siete de la mafiana, vienen unas mujeres corriendo para
decirnos que el enemigo habia tomado Tacuaras, que [179] era nuestro puesto de avanzada,
que quedaba como a una legua del paso del Aquidaban, el paso para el camino que nos
Ilevaba hacia Villa Concepcion pasando por la picada Yatebd. Entonces el Mariscal manda
unos bomberos para informarse, pero antes de que ellos puedan volver con noticias del
enemigo, se escuchan ya tiros de cafion en el paso del Aquidaban, que estaba como a 1.000
metros del Cuartel General, y entonces Lépez le dice a Centuridn que vaya a ver lo que
pasaba, y Centurion vuelve a la carrera diciendo que se vienen los negros y el Mariscal, a
caballo, dice: jA las armas todos!

Deben ser unos 100 los que consiguen reunir alli, hombres del batallon riflero y el
escuadrén escolta, que salen al encuentro de la caballeria brasilera que ya viene bajando



hacia el Cuartel General por el camino del Aquidaban; los nuestros tratan de acercarse para
luchar con arma blanca, pero los otros prefieren aprovechar sus rifles, tirando de lejos, y asi
es que Centurion, que manda la partida, cae de su caballo que le mataron y él mismo con
una bala en la quijada que le llevo los dientes; alli comienza el sélvese quien pueda...

Son seis hombres detras del Mariscal Lopez, perseguido también por el cabo Chico
Diabo que le acierta en el vientre con su lanza mientras un otro negro consigue darle un tajo
sobre la sien derecha porque el comandante brasilero habia dicho jcien libras para quien
mate a Lopez! Asi que le persiguen y rodean cuando llegan dos servidores fieles, ese
Arglello y Chamorro, y el Mariscal les grita:

-jAcaben con esos diablos de macacos!

El Mariscal esta lleno de sangre y de rabia cuando llega Silvestre Aveiro para decirle
sigame sefior y casi ya no puede reconocerle por las heridas que tiene pero si al final y
entonces se van los dos, Lépez y Aveiro, por el caminito que va al Aquidaban, mientras los
soldados del Mariscal sablean a los seis macacos y finalmente caen malheridos.

Aveiro esta demasiado débil para abrirle camino con el sable, aunque el sable es filoso.
Por eso se demoran un poco, y cuando llegan al rio cae Aveiro por la barranca y encima el
Mariscal con su caballo pero sin herirlo. EI Mariscal tiene el vientre abierto por la lanza
brasilera que se le llena del agua sucia del Aquidaban-Nigui; quiere levantarse pero no
puede ser por su herida ni puede levantarlo tampoco del arroyo Silvestre Aveiro, porque le
resulta muy pesado. Hasta que llega Ibarra con Cabrera y entre los tres lo ayudan; lo
levantan del agua, le hacen cruzar hasta la otra orilla pero le queda alta y no puede subirla,
y entonces les pide que vayan a buscar un punto donde la orilla sea mas baja; mientras tanto
el Mariscal se sienta en una palma atravesada en el agua y el cobarde Cabrera se va a
buscar refuerzos segun dijo pero salio [180] corriendo y abandond a su jefe el Mariscal, a
quien sacaron vivo del arroyo los brasileros que llegaron después con el general Cdmara
para intimarle rendicién. Vivo fue la Gltima vez que se lo vio alli en el Aquidaban; lo vieron
Silvestre Aveiro y una mujer. Pero después ya esta la autopsia brasilera donde figura un tiro
por la espalda que recibid después [181] (nadie sabe cuando) porque la bala esa no tenia
cuando llegé al Aquidaban ni cuando lo tomaron a la fuerza cuatro o cinco soldados
quitandole su espadin con que queria defenderse porque para pelear ya estaba demasiado
débil y entre todos era facil hasta para un cobarde.

Cerro Cora, ultimo campamento de Lopez
[180]

Murié como habia prometido morir, peleando hasta el Gltimo, pero el Cdmara ese que lo
mato a traicion dejo que los soldados le faltaran al respeto cuando ya estaba muerto; que
hicieran indecencias con el cuerpo. Después le dijo a la Sefiora Presidenta que lo tenian que
enterrar, y la mujer entonces estaba por acompaniarlo pero le dijo la hija que no era ni
hermano ni hijo, que no debia llorar por la muerte de un hombre asi. Eso le dijo la misma
Lopez que esa noche se acostaba con Camara, como para extremar todavia mas las
desgracias del hombre. Mucho peor todavia que el Gobierno Provisorio, que saco su



decreto que el desnaturalizado paraguayo Francisco Solano Lopez queda fuera de la ley y
es expulsado para siempre de la tierra paraguaya como asesino de su patria y enemigo de la
raza humana.

Y por supuesto que el Gobierno Provisorio se alegraron mucho cuando vino la noticia en
Asuncion el 5 de marzo, y el periddico ese La Regeneracion sacé un nimero gratis para
comunicar la «buena noticia» dice que; segun ellos alli muri6 el tirano y desde entonces
habria libertad en el pais y gracias jnada menos que a los mismos brasileros!

Pero todavia no es nada, mi amigo. Porque también organizaron una fiesta en Asuncion
para burlarse del Mariscal Presidente y le Ilevaron serenata al Rio Branco, a Silva Paranhos,
que a él no lo critico porque al fin y al cabo es brasilero, asi que tenia que aceptar, pero para
los propios paraguayos viene a ser un escandalo. Y la Iglesia también, porque organizaron
un Te Deum, que como dice Fidel Maiz un sacrilegio, porgque no se puede luego agradecer
la muerte de nadie. Un Te Deum y en la propia Catedral de la Asuncién, lindos cristianos...

Pero yo sé que Ldpez en el fondo se reia, porque nos habia dicho muy bien en Cerro
Cora:

Pero vendran otras generaciones. Y ellas nos haran justicia, proclamando la grandeza de
nuestro sacrificio. En quien mas se cebaran sera yo. Seré puesto fuera de la ley de Dios y de
los hombres, me maldeciran bajo el peso de montafias de ignominias... pero también llegara
mi dia, a pesar de todo, y surgiré de los abismos de la calumnia para llegar a ser lo que debo
ser en las paginas de la Historia. [182] [183]

Epilogo
[184] [185]

Rio me gustaba aunque por la noche yo solia sofiar que el Mariscal me llamaba. Lo veia
en mis suefios lleno de sangre, mirandome como me miré la vez aquella que no le quise
contar que su hermano Benigno me habia dicho que él era un cobarde porgue se habia
guedado en Asuncién con su Madama y con su obispo en vez de marchar a la cabeza de la
Division del Sur y que por eso se perdio nuestro ejército y que queria justificarse
Ilaméandolo traidor a Estigarribia y fusilando a Robles.

Aunque la verdad que yo cumpli la orden y nada mas, porque un dia de febrero alla en
Cerro Cora él me habia llevado a recorrer nuestro campamento, mostrandome nuestras
pobres gentes escuélidas de hambre, sin fuerzas para levantarse y mucho menos para seguir
peleando. Me dijo que necesitabamos carne, y carne luego es lo que me fui al Brasil a
buscar con unos pocos hombres (quiero decir lo que ahora es Brasil porque nos quitaron
con la guerra, esa parte hacia el norte del Rio Apa que siempre fue nuestra). En camino nos
encontramos con ese Bentos Martins, el jefe brasilero; él ya venia marchando sobre Cerro
Coré pero no lo enfrentamos para cumplir la orden de nuestro jefe y hasta les dejamos que
nos quitaran nuestro equipaje y hasta mi propia espada, pero nos retiramos ordenadamente



porque nuestro plan era seguir hacia el norte para buscar ganado para alimentar a nuestros
pobres soldados.

Cuando volvimos muy contentos con las vacas ya no habia soldados. Quiero decir que
fue después del primero de marzo, el dia en que mataron al Mariscal Lopez y que hicieron
todas las salvajadas del capitulo anterior. No le puedo decir lo que sentimos, nosotros que
lo queriamos como a un padre. En especial sabiendo que lo hizo por nosotros; quiero decir
que el Mariscal se lo habia barruntado, porque unos dias antes del ataque brasilero habia
Ilamado a mis hermanas y a mi madre; les dio un poco de lienzo (lienzo ya escaseaba por
entonces, era una fortuna un pedacito) y les dio para que guarden sus ahorritos al pie de un
arbol o donde quieran, porque se venian los brasileros. Eso es lo que les dijo, por lo menos,
y una vez mas él tenia razon; fue gracias a esa consideracion especial que conservé mis
condecoraciones. Porque mi madre las habia enterrado y las sac6 después de que paso el
desastre; tuve mas suerte que Juan Criséstomo Centurion o que Silvestre Aveiro; a ellos les
quitaron sus condecoraciones que les habia dado el Mariscal. Y naturalmente, tuve méas
suerte que los otros que perdieron la vida, porque la regla de los brasileros era no hacer
prisioneros, y los que nos salvamos fuimos poquisimos. Gracias al Mariscal, por lo menos
yo, porque los espias le contaban que se acercaba Camara, y entonces me mando por el
ganado para salvarme. Sabia que alguien, algun dia, tenia que continuar su obra, y por eso
justamente me salvo de la muerte, porque [186] si quedaba en Cerro Cora me hubieran
ultimado con él. Un honor, desde luego, pero también una responsabilidad bastante dificil.
Porque en la vida militar es facil: uno mira no mas a sus superiores para aprender, hay una
disciplina; pero en lo civil resulta més dificil, por lo menos en mi caso. Nadie me podia
ensefar porque se habian muerto o estaban presos, y yo tenia 31 afios apenas y me faltaba
experiencia en la politica. Y sin embargo, ese era en el fondo el encargo del Mariscal: que
me encargue de la politica, porque con la guerra ya no se podia por el momento... Pero lo
otro tampoco, ¢como hacer politica cuando se es prisionero de guerra?

Porque de prisionero de guerra me mandaron al Brasil, y ese fue el bribon de Cirilo
Rivarola, que me recibio en el palacio de gobierno cuando me trajeron prisionero a la
Asuncion, y el tipo me recibid lavandose los pies como perfecto maleducado que era, y
después me mandd junto a Rio Branco -el vizconde de Rio Branco, que no hay que
confundir con su hijo, el barén. Rio Branco me recibié muy amable -no me lo esperaba- y
me dijo que tenia un pedido del Gobierno Provisorio de mandarme al Brasil pero que no me
preocupe, porque él se encargaba de tratarme bien.

Una promesa de brasilero, como la que le hicieron a Delvalle para que se entregara 'y
después lo degollaron. Asi por lo menos me decia yo, porque de los brasileros no me fiaba
ni un poco, después de todas las cosas que habia visto. Pero no podia discutir porque los
que ganaron eran ellos, asi que me subi no mas en el barco rumbo a Rio de Janeiro, y
cuando llego al puerto ese veo un grupo de militares que me estaba esperando, alguien dice
vergonha y entendi demasiado bien que se hablaba de mi. Pero no podia desafiarles porque
al finy al cabo estaba en el pais de ellos. Asi que me hice del tonto, me puse a caminar por
la cubierta del buque como si no habia nadie por el muelle y corté mi cigarro para matar el
tiempo... Después me doy cuenta de que simpatizaban conmigo: dicen una vergonha que el
general Caballero sea prisionero del Brasil. Porque los oficiales jovenes eran otra cosa, muy
diferente del marqués de Caxias 0 esa gente que lo aconsejaba mal al Emperador -



incluyendo su propio yerno, que me negué a visitarlo cuando estuve en Rio. Asi que uno de
esos se me adelanta:

-Soy el coronel Vilhara. Tengo 6rdenes superiores de acompafarlo y servirlo para que
pueda instalarse en Rio de Janeiro.

Yo crei que me tomaba del pelo, pero resultd verdad. Porque el hombre me llevé en un
hotel de primera, y cuando le dije una pensioncita, porque éste podia salir muy caro, me
dijo que no me preocupara por eso. Tan amable que no quise discutirle, asi que me quedé
no mas, y cuando llegé la hora de pagar la cuenta el hotelero me dijo que ya [187] estaba
pagada. Es para no creer, ¢no le parece? Pero el propio O'Leary lo comenta en su libro.

Pero hay algo todavia mas increible, que al principio mis amigos no quisieron creerme,
porgue parece la imaginacién mia. Pero como esta en los libros, tienen que aceptar...
Bueno, resulta que una vez me pregunta un amigo si ya habia conocido al Emperador, y yo
le contesté que todavia no, y entonces él me dice que me prepare, y un dia me llega una
tarjeta diciendo que esté listo tal dia porque me pasan a buscar. Y no era mentira, porque a
la hora justa paso la carroza para llevarme al palacio de S. A. I., y yo me preguntaba en el
camino que hubiera dicho Valois Rivarola, él que tenia tanto sentido del humor. Porque
usted recuerda que aquella vez que lo vio llegar a German Serrano para el combate de Avay
le dijo la famosa frase:

-Eyopy nde rebicua nde galén pyaju tuya, chaque oporutaco jina.

Eso porque acababan de ascenderlo por chupamedias, pero los galones nuevos no le
servian de nada. Y todas esas cosas le molestaban mucho a Valois, él era un hombre muy
sencillo; se hubiera matado de risa viéndome vestido de pinguino, pero esa era la moda en
Rio de Janeiro y habia que adaptarse -asi que me fui no mas en la sastreria con el coronel
Vilhara 'y me preparé a la fiesta.

Bueno, del palacio imperial no le digo nada, porque usted también lo conoce, una
verdadera maravilla. Lo Unico que en esa época le ponian demasiada cera al piso, parecia
enjabonado, y eso fue lo que me hizo resbalarme de lo lindo. Menos mal que Su Alteza era
educado; hizo pasar no mas, ni se fijo en mi patinada... Si era en Paso Pucl los muchachos
hubieran hecho un hurra, como aquella vez que se cayd la sefiorita en pleno baile, y el
unico que no se rio fue el Mariscal -el resto se rieron tanto que la pobrecita ya no quiso salir
a bailar otra pieza por miedo a resbalarse otra vez.

Pero los brasileros son muy diplomaéticos; en esas cosas hay que sacarles el sombrero,
aunque sean nuestros enemigos... Imaginese que era su propio yerno, pero el Emperador no
lo invito al conde d'Eu; sabia que no simpatizdbamos... Porque una cosa es encontrarse con
el comandante Mallet, un tipo que dentro de todo jugaba limpio, y otra con un degollador y
un sinverguenza... Claro, usted no puede comprenderlo porque es un civil, pero le voy a
decir que los militares no somos rencorosos como ustedes creen. Quiero decir que el deber
es el deber, y si del deber se trata nos tiroteamos de lo lindo -como el Mallet que con su
artilleria nos causo tantas bajas- pero fuera de eso no tenemos nada el uno contra el otro, ni
nos gusta hacer la guerra porque si no mas. Hacerla como los civiles, que no dejan pasar el



momento de hacer [188] una revolucion, y que cuando se matan se matan en serio, porque
no saben lo que cuesta mantener un ejército -una cosa que un verdadero militar no
desperdicia porque si no mas.

Y eso es un poco lo que pasaba al comienzo, quiero decirle al final de la guerra, porque
los brasileros no querian ni oir hablar de un paraguayo armado con un sable; no nos querian
dejar que tengamos un ejército... No nos tenian confianza, por eso se quedaron hasta 1876
ocupandonos el pais... Pero entonces salia cualquier soldado por la calle, fuera de su
cuartel, y alli mismo lo agarraban entre cuatro o cinco cuando podian agarrarlo, no habia
seguridad. No habia respeto, no habia policia, no habia nada... Policia si, pero cuatro gatos
armados con bastones, y eso no daba para asegurar la tranquilidad, y entonces se dieron
cuenta de que necesitaban un ejército; ellos necesitaban tanto como nosotros, los
paraguayos, para asegurar la paz de las personas y también para que los liberales no les
regalen todo el Chaco a la Argentina. Porque usted comprende que el Paraguay no queria
quedarse sin su Chaco, ni el Brasil tampoco no queria que todo un territorio asi se le quede
a la Argentina, porque entonces los curepi llegaban con su pais hasta el Matto Grosso, y eso
podia perjudicarles. Y alli fue que nos pusimos de acuerdo los brasileros y nosotros; los dos
en contra de la Argentina. jQuién diria después de pelearnos tanto! jQuién diria que
justamente a mi tenian que elegirme, yo que les habia liquidado tantos regimientos tantas
veces! Pero esa fue justamente la ventaja de mi viaje a Rio: el Gobierno Provisorio les pidid
a los brasileros que me tengan de prisionero de guerra porque en el Paraguay podia armar
bochinche, dice que, pero aproveché precisamente mi viaje para hacerme de buenas
relaciones que me iban a servir después...

Si, ya sé que usted entiende bien que en el fondo no era contra la Argentina, sino contra
Mitre y contra Sarmiento, que tenian algo contra el Paraguay, pero por las dudas escriba
gue no soy brasilerista, porque mis enemigos me acusaron de eso... Ponga usted que sabe
como, que yo defendia mi pais pero que tampoco favorecia a nadie; todos los extranjeros
eran iguales siempre que vinieran a trabajar en el Paraguay... Fijese bien en esto, porque la
Mate Larangeira, esa yerbatera brasilera también dijo que favoreciamos a los argentinos, a
La Industrial Paraguaya, que operaba con capital argentino, jnunca se le da el gusto a la
gente!, jhasta de eso tenian que acusarme! No mas por ganas de acusarme, porque La
Industrial era de capital paraguayo; eso le digo yo que estuve en el directorio. Y el crédito
que tenia la compafiia esa tampoco venia de Buenos Aires sino del Banco Mercantil, y eso
también le puedo asegurar de primera fuente, porque un tiempo llegué a estar alli... Claro,
los argentinos tenian propiedades porque compraron, [189] pero eso no era discriminatorio
sino para cualquiera que podia pagar -también a los brasileros les hubiéramos vendido
5.000.000 de hectareas como a Casado, que al fin y al cabo no era argentino sino capital
inglés...

Pero estas son cosas que tenemos que ver mas adelante, si usted quiere seguir con mis
memorias -con la parte cuando fui presidente del Paraguay. Por el momento me parece bien
parar aqui, porque termind la guerra, y mi vida politica ya es otra cosa; una cosa para la que
me fui preparando y me llevo mucho tiempo -casi le diria que mas trabajo que la guerra,
porqgue recién en 1880 llegué al palacio, después de mucho esfuerzo.

Me alegro que esté de acuerdo.



Mire, Raul, ese es un problema muy delicado.

No sé si debe ponerlo aqui, o en la segunda parte de mi historia; el caso es que tiene que
consultar con nuestros honorables Hermanos, porque no es cuestion de hablar asi no mas y
perjudicarnos a todos; usted sabe que la gente todavia no entiende ciertas cosas... Pero
también tiene usted razon, ese es un asunto que me gustaria charlar, porque mis enemigos
anduvieron diciendo que durante todo el afio que pasé en Rio de Janeiro segui percibiendo
el sueldo de general. Pero tenemos que tener mucho cuidado; es un asunto que puede
interpretarse mal... No sé...

Por ahora termino diciendo que regresé a la Asuncion en mayo del 71, y que me
acompafd Rio Branco en el viaje; el hombre habia cumplido su promesa de tratarme bien
en Rio de Janeiro. Y eso se puede entender, el mismo O'Leary lo explica: Rio Branco era
esa clase de gente joven que no queria saber nada con el Pedro I1; esa gente nos tenia
simpatia, en especial los més instruidos, esos me visitaban a cada rato, hasta el punto que
tuve que cambiarme de hotel porque me habia vuelto demasiado famoso y no tenia un
momento libre para hacer lo que queria. Muy amables esos brasileros, pero al ltimo no me
dejaban ni respirar y yo queria un poco de tiempo para hacer turismo -sobre todo porque en
el momento ni sospechaba que después yo llegaria a ser un diplomatico y hasta presidente y
que viajaria por Europa y por todos lados... Es el destino, joven. Yo a los veinte no
imaginaba que tenia que ser militar, y a los treinta tampoco imaginaba que iba a ser
politico... Imaginaba, si, pero me parecia muy dificil; por el momento queria divertirme un
poco, como cualquier hombre joven que ha sufrido mucho y quiere olvidar los quebrantos
de la guerra -en ese sentido le voy a confesarle que Rio me curé mi stress.

Regresé patriota, como siempre, pero sin resentimiento. [190]

Y eso es muy importante, porque en esa época todo el mundo demasiado nervioso, y en
especial contra el ejército; era peligroso andar por la calle uniformado. Pero esas son cosas
gue se tienen que comprender; hay que dejar que pase el tiempo para que la gente aprenda a
respetar de nuevo -sobre todo cuando se pierde la guerra, porque hasta en Brasil que gand
la guerra la gente no queria saber nada de los militares por mucho tiempo... La politica es
una cuestion de paciencia. A veces tiene usted que camouflarse, como por ejemplo esa vez
en 1873, en que un fresco puso mi nombre en un manifiesto sin mi permiso, pero tuve que
dejar pasar porque éramos pocos y no podia perder colaboradores -como le dije en una
carta a O'Leary, que él va a publicar en cualquier momento. Un manifiesto en contra del
Mariscal Lopez; claro que yo no podia hacer una cosa asi, y ahora le digo con el corazén en
la mano que puras falsedades, que utilizaron mi nombre aprovechando el momento. Y en
1887, cuando hacemos nuestro gran Partido Colorado, ese caradura de Decoud, a quien le
dejamos el discurso porgue sabia hablar, me propone de candidato a mi, pero de paso, dice
que habia estado en contra de la tirania del pasado, como le llamaba él al Mariscal Lopez.

Pero ahora ya se puede hablar sin problema; uno puede decir que fue lopizta. Ahora que
los mozos jovenes se dedican al culto de los héroes y la historia de la patria -ese
revisionismo historico que le dicen. Lastima que todavia tienen tantos prejuicios contra la
Orden, aungue parece también que van cambiando, porque si quieren descomulgar tendran



que descomulgarnos a todos, desde el doctor José Gaspar Rodriguez de Francia, pasando
por el Mariscal Lopez y los que vinimos después (hasta los traidores como Cirilo Rivarola
habian recibido un poco de la Luz)... No, el doctor Francia no fue el primero; creo que fue
un sacerdote Ilamado Fretes, que habia sido secretario de don Francisco de Miranda, el que
trajo al Paraguay. Tampoco sé quién le ensefié al Mariscal, porque él no me hablaba nada
de eso, y yo recién en 1870 comencé a enterarme, gracias a Benjamin Constant.

Ese era un mozo muy culto, muy amigo mio. Aunque da para confundirse, porque
también hay una calle de ese nombre en Rio, un templo que se Ilama asi, y un francés que
le pusieron Benjamin Constant en recuerdo del sabio brasilero. jFijese lo conocido que era!
Yo lo conoci en Rio de Janeiro, me lo presentd Rio Branco (otro hermano) y fue muy
importante para mi cultura general. El me queria mucho porque aprendi muy rapido: en un
afio no més ya me iniciaron y después me ascendieron al Grado Tres. Asi que a mi vuelta a
la Asuncion entré con todos los honores en la Logia Fe, y Rivarola se moria de envidia,
porque a €l lo habian aceptado el 8 de agosto de 1869, era mas [191] antiguo que yo, pero
tenia menos peso. Es que a €l lo habian aceptado en nuestra Orden por cortesia, por ser
primer magistrado (eso me contd Rio Branco, que lo consideraba un mal menor y lo apoyé
en su momento porque no habia otro). No sé su grado, pero menos que yo; esa era una cosa
que lo enfermaba a él, un tipo tan orgulloso, que no llegd a nada pero alardeaba con los que
no conocian el asunto diciendo que lo habian ascendido a Gran Maestro... Y bueno, hay
quien es asi. Gente que se esfuerza para progresar y no progresa, y otros que ascienden por
propios meritos, sin matarse para ir un pasito mas adelante -la diferencia entre él y yo. Yo
nunca pedi nada; a mi me ofrecian no mas. Como mi sueldo de general, que me pagaron
mientras estuve en Rio; lastima que no se pueda decir para aclararles que fue privado, no
del gobierno; que me pagaron como mason y no como oficial. Me gustaria taparles la boca,
pero todavia no se puede por el compromiso de discrecion que tenemos todos nosotros.
Pero también ha de llegar el momento en que se puedan decir esas cosas; ha de ser dentro
de poco. Y entonces le pido, Raul, que usted escriba: usted que es joven y va a Vvivir en esos
momentos. Hace falta para que sepan que yo no recibia plata como Bareiro y Gill.

Eso después.

Ahora ponga, para terminar, que en 1871 volvia a la Asuncién y que enseguida Rivarola
tuvo que darme un cargo de ministro. Yo acepté para demostrar que mi destierro no me
perjudicaba para nada; todo lo contrario, pero renuncié enseguida porque con un presidente
asi pues no hay nada que hacer, y también porque se atrasaba con mi sueldo y yo no pienso
trabajarle gratis. No por el dinero, sino por el hecho. jUsted viera la cara del hombre
cuando le presenté mi renuncia! Primero se habia tragado la rabia de pedirme por favor que
acepte, ahora yo me daba el gusto de decirle que no, que me cansé de él. Con eso me pagé
lo que me debia. Pero de todas formas senti mucho no haberle enviado en su momento una
postal del palacio de S. A. I. y otra de las playas de Rio, para mostrarle todo lo que me
estaba divirtiendo gracias a él.
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