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Ednodio Quintero

Un caballo amarillo

Si yo sofiara que soy algo mas que un caballo amarillo: despojado de resabios y
relinchos, reducido a la infeliz condicidn de bipedo pensante, enfilaria mis pasos rumbo a la
ciudad mas cercana, aquella que se vislumbra alla en el extremo sur de la llanura, y en la
cual afloran altas chimeneas oscuras manchando de hollin el cielo sin nubes de esta mafiana
de septiembre.

Me confundo entre la multitud sudorosa que sale del estadio. A empujones y codazos
logro abordar un destartalado autobus repleto de escolares macilentos y ancianas
desdentadas. A través de la ventanilla contemplo el desfile de arboles raquiticos que
bordean la avenida. Un desconocido de rostro patibulario se me acerca sonriendo y me da
una feroz patada en la espinilla. En silencio lo maldigo mientras me retuerzo como un
gusano fulminado por un rayo de sol.

Desciendo en la esquina del mercado y me envuelve el olor a pescado podrido mezclado
al vaho que asciende del fondo de las alcantarillas. Las moscas oscurecen el aire, y una rata
asoma el hocico desde el bolsillo del saco de un mendigo ciego. Mas alla, sentada en el
umbral de una puerta rosada, una anciana prostituta se asolea las rodillas. Siento hambre,
escarbo inutilmente en mi faltriquera, y me alejo poco a poco sin darme cuenta del
sosegado ritmo de mis pasos.

Por un rato ando extraviado entre el humo de las fabricas, el ruido de los autos, el
bullicio de los chicos que juegan al futbol, las piernas rollizas de una mujer alta y rubia que
arrastra un perro de pelaje oscuro. Y un viejo amigo que me saluda llorando. Otra vez
escapo y creo refugiarme en la silenciosa intimidad de una iglesia. Me aturde la voz
afeminada e irritante de un joven sacerdote, ojos azules y mejillas recién rasuradas, que
agita un cristo con cara de perro regafiado y vocifera en un idioma extrafio, mezcla de latin;
sénscrito y arekuna. Me escurro sigilosamente y vomito en la acera.

Casi sin interrupcion me veo ahora sentado en un sofd, en la sala de unos parientes
idiotas. Celebran mi visita con cuchicheos y sonrisas sesgadas. Me ofrecen café o té o
limonada. Revolotean a mi alrededor como péajaros bobos. Recuerdan a la abuela asesinada
durante una fiesta de carnaval de los afios cincuenta y a la tia Margarita atacada de sarna
perruna. Asqueado me despido, y con el golpe de la puerta comienzan, por tumo,
torpemente, a enterrarme en la espalda los pufiales que ocultaban entre sus vestiduras.

Afuera la tarde es una flor anaranjada desgajandose lentamente. Las puntas de mis
zapatos mellados sefialan el camino de regreso. Me resisto a pensar. Mi cerebro es una



cueva blanquecina, limpia y desolada, en la que, a intervalos muy breves, se desliza una
sombra. Apenas una sombra y el obstinado revolcarse del viento entre los arboles. Tarareo
una melodia triste y desafinada, y desciendo por el callejon pateando una lata de cerveza.

Al llegar a mi casa me aguardan los gritos de mi mujer y el llanto de nuestros hijos. Mi
mujer ha enflaquecido y los senos le cuelgan como una piltrafa. Los chicos tienen hambre.
Patalean y me saltan encima y se me suben por todas partes como hormigas. Me derriban,
aullan y pisotean mi cuerpo fatigado. Entonces me despierto y libre ya de pesadillas me
afinco en mis patas traseras, de un salto me levanto, relincho de contento, galopo y el
viento sacude mis crines amarillas.
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