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Renée Ferrer

El resplandor y las sombras

El resplandor

-1 -

Tuve una tarde la idea

de cortar flores

para vendar tu corazon

que en el centro de tu pecho
sollozaba 5

algo por el camino me dolio
y llegué sin el vendaje
como si nada.

1989

-1l -

Lejos

tan cerca

de las incongruencias.

Cerca

tan lejos 5

de la certeza.
Inalcanzablemente préximos
los extremos.

1990

- I -

Ni las aguas mas frias del océano
lograron sosegar mis impudicos deseos
hoguera sobre mis pies

me consumo en la espuma.

1990

-1V -
La tristeza deambula por mis venas:



pulso del acontecer.
1991

-V -

¢De dénde me han echado
que me duele,

en algun lugar,

mi propia ausencia?

1991

-VI -

El desasosiego de mi ser
cohabita en un lugar impreciso
con mi cuerpo.

1991

-VII -

Con qué alegria
celebra la congoja
su propio réquiem.
1991

- VIII -

Si opto por el suicidio

me sentaré a escuchar

el clamor del deseo desoido.
1991

- |X -

Me pliego

a tus declives

al &vido temporal
de mis sentidos.
1991

- X -

Dentro de mi isla
no puedo verme
me ves

sin entenderme
incapaz 5



de tender el puente.
1991

-X| -

Camino
desvalida

erecta

fragil

estaca de dolor 5
plomada de tristeza
caigo

sin inmutarme
hasta dar contigo.
1991

- XII -

Un acto de caridad
provoco en los otros

la suspicacia de mi culpa.

Tiemblo.

¢Qué suscitara un dia 5
mi indiferencia?
1991

- X111 -

Si me integro a la divinidad
pierdo mi rostro,

me acobarda esa nada
dentro del todo.

1996

- X1V -
Lloran las voces muertas
las voces
que se fueron muriendo
mientras la vida
se va
definitiva. 5
1991



- XV -

La cdlera es una luna menguante.
Cierta calma se instala

sobre mi cuerpo baldio

y

desde esa oscuridad 5
resplandece.

1992

- XVI -
Frente al gesto consumado
solo resta
el arrepenti-
miento.
1992

- XVII -

Estarme al pairo del deseo
mientras se disuelve la tarde
por si los labios consienten
esa palabra.

1992

- XVIII -

¢ Qué estoy haciendo aqui,
buenamente sentada,

sin verbo que me defina?
1992

- XIX -

La tristeza se instald

en el atardecer de mis sentidos.
¢Escuchas la ausencia de reclamos?
1992

- XX -
Fuera de la morosidad del instante
dentro de la fugacidad del paisaje
no existo
filosamente concreta
efimeramente absoluta. 5
1992



- XXI -

La luna que decrece

le pone una sonrisa triste a la noche.
Mi alma,

lagrima al descampado,

tirita. 5

1992

- XXII -

¢Donde esta la posada del ser?
En tu palabra esta mi latido.
1994

- XXIII -

Sin ornamentos,
sin adjetivos,
solo llaga:

mi corazon.
1990

- XXIV -

La papelera se engullé mi nombre,

un halcén se deleita vaciando mis orbitas.
En una lista hay un borron

que el olor del azufre

desprecia y atesora. 5

1996

- XXV -

Qué mudas comparieras son las piedras
aquellas que recogi en la playa

para dartelas

y nunca te las di.

1994

- XXVI -

Alguien bosteza ante un graznido:
saeta que atraviesa el firmamento.
Los tréboles tiritan

mientras se ensafan los cuervos



con el mufién del petalo que falta. 5
1994

- XXVII -

Los manantiales

son lagrimas que la tierra murmura.
1995

- XXVIII -

Los pinos,

espectros de fogatas apagadas,
me acusan

con sus indices de nieve.
California, 1995

- XXIX -

Entre tu miedo y el mio:

un pufial de tiempo,

de dos filos:

uno para cortarme la lengua,
el otro, 5

ya no recuerdo.

1995

- XXX -

Silencio

estruendo de la palabra ausente
violin sin voz

en el revés del tiempo.

1995

- XXXI -

Cargo la desolacion
sobre los hombros

como un vestido gastado;
no necesito ya de caridad,
ni compaiiia; 5

de pronto

estoy cansada,

y vuelvo a ser.

1993



- XXXII -
Champagne

caviar

salmon

los comensales rien
-un golpe de timoén- 5
ya no te fies.

La memoria pierde
incluso el apetito.
1995

- XXXIII -

El silencio se escurre

por el auricular,

hace un charco a mis pies,
su filo me anestesia.

1995

- XXXV -

Suena el teléfono
corro

escucho

respiro

una venda de voz 5
cubre la herida.
1995

- XXXV -

Mientras leo a Baudelaire
alguien muere de vida violenta
mientras muero de silencio
alguien me ignora

el mundo es un hormiguero 5
jadeando bajo las plantas

de un gigante sin rostro.

(No digo nada nuevo
y me censuran)
1995

- XXXVI -
Una flor deliciosa



se inclina con soberbia
y practica la monogamia
con Zaratustra.

1995

- XXXVII -

La voz lame la herida
el silencio la agranda.
1995

- XXXVIII -

La gloria de reir

es algo mas que un habito de los labios,
acaso es una flor

que se deshoja en clave de sol,
una tristeza tramontada 5

que se abre

hasta que los estambres

tafien la campanilla

de la garganta.

1995

- XXXIX -

El deseo se yergue
coronado de espuma.
La marea declina

la llama sobrevive.
1995

- XL -

Hoy,

anclada en la desesperanza.
Ninguna voz:

s0lo un eco de pasos que desertan.
1995

- XLI -

¢En qué lejano anden habré abordado
yo misma el tren del crimen?

1995



- XLII -

¢Coémo vivir

sin la esperanza de la muerte?
Me dijiste

arrastrando la vida alegremente.
1995

- XLII -

Bebe mi corazon.
Bébetelo.

No es delirio
saciarse en la sed.
1995

- XLIV -

Qué torpe corazén:

desvestir una flor para el escarnio
desde el arco del labio

un implacable arpén

mancillando el ritual de la pasion. 5
1995

- XLV -

Me encontré entre las dunas

hundidos los talones en el canto,
cefiida por la luna,

no ostentando en la piel culpa ninguna.
1995

- XLVI -

Desde un suefio olvidado

emergio a recogerme de la bruma
una mano de espuma.

Mi sed de acantilado

fui virtiendo en un caliz profanado. 5
1995

- XLVII -

El silencio se puso un traje gris.
Pretextando discrecion

saborea indiferencia.

1996



- XLVIII -

Para ser respetable

basta robar sin que se enteren
y sacarse instantaneas

con los poderes.

1996

- XLIX -

Indago en mi cubil:
el otro existe.

1995

-L-

La existencia de los otros
resplandece

en la guarida de un egoista
que olvidé la flauta.

1995

- LI -

No te prodigues:

la abundancia es la sed.
Solo germina

el ser en la avaricia.
1996

- LIl -

La pasion excesiva
deforma el prisma,
sobre la arista larvas
en vez de almibar.
1996

- LI -

Cuando todas las mieles te deleitan
es porque estas huyendo del panal.
1996

- LIV -



El mar

sin repetirse permanece;
maquillandose el rostro.
la rutina envilece.

1996

- |_V -

Ni ternura,

ni deseo,

ni un quizas.
Sobre la mesa
dos copas, 5
un secreto

y un pufial.
1996

- LVI -

No bajaras dos veces al mismo rio.
¢Por que, entonces, reincido?
1996

- LVII -

Qué indecisidn

medita un dios

cuando escucha la suplica
del pecador.

1996

- LVII -

He Vuelto de las palabras

como de los combates concluidos,
sin rodela ni espada,

con la clarividencia que ensombrece.
1996

-LIX -

¢Qué soy sino la cara de un poliedro
donde se hospeda el ser?

1996

-LX -



Con la confianza de enmendar mi historia
retornaré al inicio,

donde no existen los actos irrevocables.
1996

- LXI -

Deseo

desabordar la realidad.
Ser potencia

otra vez

del acto vencido. 5
1996

- LXII -

No te apegues a tu rostro,
a tus sandalias,

tampoco a los afectos.
Eres parte del Todo

sin sefias personales. 5
1996

- LXIII -

Da miedo la palabra

gue no puede desdecirse.

Sin embargo persistes,
esperando abolir

esta carcel lineal que te define. 5
1996

- LXIV -

Quise ser la vengadora del silencio

y terminé con piedras sobre la lengua.
1996

-LXV -

Asomada al pretil

me senti iluminada:
yo soy el cauce

por donde fluye el rio.
1996



- LXVI -

El tinel termina en una luz
que comienza en mi centro.
1996

- LXVII -

Me alejo de mi calle
para ingresar al universo.
El portal esta en mi:

solo me falta

acertar la llave. 5

1996

- LXVIII -

Aflige no leer todos los libros,
PEro no Sé por qué;

en ninguno existe

la sabiduria

de la pagina en blanco. 5
1996

- LXIX -

De las celdas del tiempo

seduce abandonar la permanencia
y una vez junto al rio

te apavora

la constante afluencia del latido. 5
1996

- LXX -

Si la vida es un caos

¢por qué te angustian

los rostros de la angustia?

En la muerte contemplaras la calma.
1996

- LXXI -

Sutil epifania de la aurora,

al cabo lo comprendo:

el temor de la muerte se resuelve
en una puerta hacia lo inaccesible.
1996



- LXXII -

Sofié que en el confin de la Via Lactea
hay multiples estrellas habitadas:

¢qué caso tiene entonces

sentirse emperador del universo?

1996

- LXXII -

¢De ddénde vino mi alma,

de donde vino?

De una fragua que dora tiempo y destino.
1996

- LXXIV -

¢ Como creer que existe un solo Cristo
si el universo es un panal de estrellas?
1996

- LXXV -

La existencia es un péndulo
que vacila entre dos contrarios.
1996

- LXXVI -

Indagué en el espejo

y me encontré bifronte:
Jano escindido

entre ser y apariencia.
1996

- LXXVII -

¢ Como conoceras la lumbre
si no tramontas las sombras?
1996

- LXXVIII -

Poderosos dados de la nada
apostando la vida

por si le toca a cualquiera



sobre el azar del planeta.
1996

- LXXIX -

¢Si pudiera encontrar

la dimension exacta

de aquella

sobre quien grabd la vida
los rasgos de una extrafia? 5
1996

- LXXX -

Tal vez no me es ajena esta manera
de hacerle trampas al engafio.
Acaso la que soy no sea otra cosa
que el antifaz de una sombra.

1996

- LXXXI -

Licor,

que nublas la idea

hasta tomarla incandescente,
consigues con tu connubio
la floracién de la piedra.
1996

- LXXXII -

Falso talento

si al menos te sentaras

con la boca cerrada
mientras los grillos cantan.
1996

- LXXXIII -

La desesperanza se hospeda
en el lugar donde el suicida
escucha el estampido.

1996

- LXXXIV -
¢Qué es la vida



sino un exilio
donde el corazdn resplandece?
1996

- LXXXV -

No me perturba ya el distanciamiento,
me lastima emerger de mis abismos
sin la precaria clave del encuentro.
1996

- LXXXVI -

Soy culpable

de amar

e

inocente

de todo el resto. 5
1990

Y las sombras

Escalinata

Llueven corolas.

Una mujer

barre la ofrenda lila de los arboles
dejando escurrir una sonrisa

tras el muro derruido de los dientes. 5

Un transeulnte saca a pasear su aburrimiento
por los peldafios distraidos.

Entre dos piedras

un trozo de vidrio -astro diminuto-

refleja la magnanimidad del sol. 10

La lagrima

vacila sobre la cuerda enrojecida

de los parpados

y es otro sol

gue ilumina brevemente el universo. 15
1990

Omnibus
He vuelto a mi cuerpo adolescente.
Los celajes se trizan en la falda de un cerro



que alberga biografias carcelarias.
Desde un perfil de piedra se deshilacha el sol.

En la p4gina en blanco de mi cuaderno verde 5
un traqueteo de basalto deforma mi letra.
Busco entre el cardumen de o0jos

el inocente almidon de un guardapolvos,

la fraternidad del sudor,

las miradas hermeticas. 10

Sobre el labio del horizonte

Se yergue una rosa.

Se me vuelan los ojos:

mariposas videntes aletean

en los laberintos andnimos que me acomparian; 15
entre tanto,

el pulso del cosmos se ha sentado en mi asiento
sin que me diera cuenta.

Abandono mi cuerpo
y me derramo 20
sobre la planicie azul
donde ancla el poema.
1990

Conocimiento de
Mi silencio ve,
el dia me ve mirando
coémo desaparece la calma resplande palida.
Parada estoy,

perdiéndome 5

mas alla, fuera de,

sin tocarlo.

Sin tocarme

desde su carne
la sangre reconoce la tibieza de mi sangre, 10
es un ojo lleno de sabiduria.

Desde el centro del creplsculo
observo como
mi cercania se distancia para llegar a él,
mirando desde alli 15
la condena de la luz.



En la fragua del desconocimiento me consumo,
el pensamiento apufiala
la médula
hasta alcanzar la llama. 20
1991

El labio vive
Pasajero del mundo es el labio,
el mundo vive en él,
refugio de la escoria y la vendimia;
agridulzor
con alas 5
desprendido del sello de la vida.
En un minimo beso la piel de los planetas;
de toda la ansiedad bebi¢ la espuma;
del hedor barrizal se enardece la carne
y la corteza nabil 10
y el perfume.
El bosque entero de pulsacion transido; 10
potestad de un orbe diminuto:
el labio espera.
1991

Maledicencia

Cierta voz

-pedrada desasida de un risco soberbio-
perfora una imagen precaria.

La palabra en los labios

culebrea con la voluptuosidad 5

de una hembra en celo;

se desliza

hasta caer en avidos embudos de carne;
rebota de lengua en lengua

devanando una madeja de ponzofia 10
para tejer la trama de un sudario.

Los dedos se tapan la boca,

un 0jo se acrecienta.

Alrededor de esa sombra

se congregan las sombras de otras sombras 15
afanandose en dejar la sentencia en Orbita.

No puede ser.
Se oye un manoseo exultante,
un ruedo de buitres entona una endecha.



1996

Ignominia

Sobre un monton de muerte
agitando las mangas tras una mariposa
va un pequefio abrigo rojo
pendientes

pastilleros 5

relojes

alfileres

gemelos

cigarreras

zapatos 10

dientes de oro

sombreros

anteojos

y un pequefio abrigo rojo.

La fiesta ha terminado 15

el aire a ras del suelo se mancha de papeles
y en la cresta del viento

nos saluda sin brazos

el pequefio abrigo rojo.

Kansas, 1994

Las rejas

¢No te ha pasado a veces

aferrarte a la reja de una ventana

y sentir el aliento del hierro
lamiéndote las palmas de las manos?
Ninguna flor, 5

ninguna compafiia.

El frio es una leche de sombra
manando de soledades cilindricas,

el revés de un regazo que hace agua
en las riberas de la infancia, 10

un infierno fluyendo que se apiedra
y vuelve estalactitas los recuerdos.
Al rato

lentamente,

te alejas de la tarde apocaliptica 15
pensando en una carcel de barrotes invisibles.
Alcatraz, 1995



Corredores vacios

Entré por los corredores del silencio,

s6lo un eco de pasos,

alguna voz,

ninguna risa,

tampoco el cuchicheo de la lluvia 5

0 las olas estallando contra la roca airosa;

ni qué decir del vuelo de los alcatraces cuando parten
sin mas brajula que el recuerdo del sol en las alas

y la alharaca del regreso no bien cambian los vientos
con la quebradura del huevo entre las piedras, 10

o la sirena de los buques que se alejan prolongando
su llamado en la bruma.

Nada.

Acaso un rumor de atardeceres,

el engranaje de un tranvia que se pierde en las pendientes 15
del recuerdo,

la griteria en los kioscos donde se comen con la mano
langostas, camarones, langostinos, a la orilla del mar.

Pero

¢donde la atormentada lamentacion del saxo penetrando la 20
urdimbre del deseo;

la carcajada de las muchachas que abandonan la rutina

como mariposas desaprensivas despues de trabajar;

donde el balbuceo mendicante de los viejos?

Sélo perduran los murmullos del cuerpo, 25

ese arrastre del corazén claudicante,

la queja de los huesos cuando la noche se regocija de estrellas.

¢ Y la confesion de los dedos en el alba?

-ampUtenme de la memoria el roce inaudible de los dedos
cuando exploran la piel. 30

Un martillo de sangre remacha las horas en las sienes;

los muros se sustentan

con la argamasa de un tiempo quebrado.

Alcatraz, 1995

Las luces

Las luces son ojos girando sobre las columnas heladas de
la ciudad,

dan vueltas en las orbitas que codician su resplandor
mortecino,



el oleaje es una protesta que no se gasta, 5

en la otra orilla del mar.

Interfieren con el recuerdo.

Ciertas imagenes planean como pandorgas sin cola en un
campo baldio,

en una pava hierve el agua para el café, 10

y ella

desgrefiada y triste,

deambula amparada por el cansancio;

los ruegos son manzanas de otro tiempo,

frutos que la vida ha podrido; 15

la caricia se bate en retirada

0 ni siquiera se insinua;

un monosilabo rebota en la quietud,

en la irrevocable ausencia.

Aquellas luces 20

-ldminas de sol en las ventanas enrejadas-

se han puesto a girar como carruseles de donde arrojaron
su nombre;

como orugas resplandecientes se meten en la piel

empollando una peste de nostalgia, 25

insertan su lengua en el invierno,

en el arduo olvido.

El presente ciega como una navaja clavada entre las cejas
desde este lado del mar,

esos terrones de nedn amargan el café en un jarro de 30
hojalata.

En todos los jarros de hojalata

las luces intocables amargan el café.

Alcatraz, 1995

El mar

Por el cuadrado de vidrio que empafia la bruma,

desde aquella esquina del salon donde se comian
espaguetis sazonados con resentimiento,

encuentro el horizonte,

mir6 el mar; 5

avanza y retrocede

retrocede y se queja

como el deseo de un hombre sin futuro.

A lo lejos

el puerto de San Francisco es un enorme corazén 10

con los barcos pitando al despedirse.

De pronto,

un rostro anénimo se ha puesto a nadar a mi lado
remontando un viejo itinerario;



los alcatraces, 15

como flechas blancas, turban el aire precipitandose sobre
algan pez indefenso,

en la cresta de las olas nos soborna la espuma.

Alcatraz, 1995

El fruto

Un fruto de tiempo

con su pulpa pendular,
su céscara sin agujas,
su minutero de semillas.

Un fruto de tiempo 5
almibarandose
en el ramaje de la mafiana.

Los dedos
como enjambre de roces
acudiendo. 10

Solo gajos de tiempo,
siquiera un cuarto de hora,
acaso media.

El sabor del retraso
languidece en los labios. 15
1995

Tiempo espacio

Me ubico en cualquier parte y es el centro.
Desde un arco visual parte la flecha

hacia un punto que vuelve a ser central.

¢El tiempo es sucesivo o superpuesto,
construye o significa eternidad? 5
¢Prisionera seré de cierto péndulo

o liberta de un siglo sin final?

En la ilimite faz de las galaxias,
antorcha peregrina, nada mas.
1996
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