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El resplandor   
     
- I -   
 Tuve una tarde la idea              
 de cortar flores    
 para vendar tu corazón    
 que en el centro de tu pecho    
 sollozaba 5   
 algo por el camino me dolió    
 y llegué sin el vendaje    
 como si nada.    
 1989     
      
      
- II -   
 Lejos    
 tan cerca    
 de las incongruencias.    
 Cerca    
 tan lejos 5   
 de la certeza.    
 Inalcanzablemente próximos    
 los extremos.    
 1990     
      
      
- III -   
 Ni las aguas más frías del océano    
 lograron sosegar mis impúdicos deseos    
 hoguera sobre mis pies    
 me consumo en la espuma.    
 1990    
      
      
- IV -   
 La tristeza deambula por mis venas:    



 pulso del acontecer.    
 1991     
      
      
- V -   
 ¿De dónde me han echado    
 que me duele,    
 en algún lugar,    
 mi propia ausencia?    
 1991    
      
      
- VI -   
 El desasosiego de mi ser    
 cohabita en un lugar impreciso    
 con mi cuerpo.    
 1991     
      
      
- VII -   
 Con qué alegría    
 celebra la congoja    
 su propio réquiem.    
 1991    
      
      
- VIII -   
 Si opto por el suicidio    
 me sentaré a escuchar    
 el clamor del deseo desoído.    
 1991     
      
      
- IX -   
 Me pliego    
 a tus declives    
 al ávido temporal    
 de mis sentidos.    
 1991    
      
      
- X -   
 Dentro de mi isla    
 no puedo verme    
 me ves    
 sin entenderme    
 incapaz 5   



 de tender el puente.    
 1991     
      
      
- XI -   
 Camino    
 desvalida    
 erecta    
 frágil    
 estaca de dolor 5   
 plomada de tristeza    
 caigo    
 sin inmutarme    
 hasta dar contigo.    
 1991     
      
      
- XII -   
 Un acto de caridad    
 provocó en los otros    
 la suspicacia de mi culpa.    
      
 Tiemblo.    
      
 ¿Qué suscitará un día 5   
 mi indiferencia?    
 1991     
      
      
- XIII -   
 Si me integro a la divinidad    
 pierdo mi rostro,    
 me acobarda esa nada    
 dentro del todo.    
 1996    
      
      
- XIV -   
 Lloran las voces muertas    
 las voces    
 que se fueron muriendo    
 mientras la vida    
 se va    
          definitiva. 5   
 1991     
      
      



- XV -   
 La cólera es una luna menguante.    
 Cierta calma se instala    
 sobre mi cuerpo baldío    
 y    
 desde esa oscuridad 5   
 resplandece.    
 1992    
      
      
- XVI -   
 Frente al gesto consumado    
 sólo resta    
 el arrepenti-    
                   miento.    
 1992     
      
      
- XVII -   
 Estarme al pairo del deseo    
 mientras se disuelve la tarde    
 por si los labios consienten    
 esa palabra.    
 1992    
      
      
- XVIII -   
 ¿Qué estoy haciendo aquí,    
 buenamente sentada,    
 sin verbo que me defina?    
 1992     
      
      
- XIX -   
 La tristeza se instaló    
 en el atardecer de mis sentidos.    
 ¿Escuchas la ausencia de reclamos?    
 1992    
      
      
- XX -   
 Fuera de la morosidad del instante    
 dentro de la fugacidad del paisaje    
 no existo    
            filosamente concreta    
            efímeramente absoluta. 5   
 1992     



      
      
- XXI -   
 La luna que decrece    
 le pone una sonrisa triste a la noche.    
 Mi alma,    
 lágrima al descampado,    
 tirita. 5   
 1992    
      
      
- XXII -   
 ¿Dónde está la posada del ser?    
 En tu palabra está mi latido.    
 1994     
      
      
- XXIII -   
 Sin ornamentos,    
 sin adjetivos,    
 sólo llaga:    
 mi corazón.    
 1990    
      
      
- XXIV -   
 La papelera se engulló mi nombre,    
 un halcón se deleita vaciando mis órbitas.    
 En una lista hay un borrón    
 que el olor del azufre    
 desprecia y atesora. 5   
 1996     
      
      
- XXV -   
 Qué mudas compañeras son las piedras    
 aquellas que recogí en la playa    
 para dártelas    
 y nunca te las di.    
 1994    
      
      
- XXVI -   
 Alguien bosteza ante un graznido:    
 saeta que atraviesa el firmamento.    
 Los tréboles tiritan    
 mientras se ensañan los cuervos    



 con el muñón del petalo que falta. 5   
 1994     
      
      
- XXVII -   
 Los manantiales    
 son lágrimas que la tierra murmura.    
 1995    
      
      
- XXVIII -   
 Los pinos,    
 espectros de fogatas apagadas,    
 me acusan    
 con sus índices de nieve.    
 California, 1995     
      
      
- XXIX -   
 Entre tu miedo y el mío:    
 un puñal de tiempo,    
 de dos filos:    
 uno para cortarme la lengua,    
 el otro, 5   
 ya no recuerdo.    
 1995    
      
      
- XXX -   
 Silencio    
 estruendo de la palabra ausente    
 violín sin voz    
 en el revés del tiempo.    
 1995     
      
      
- XXXI -   
 Cargo la desolación    
 sobre los hombros    
 como un vestido gastado;    
 no necesito ya de caridad,    
 ni compañía; 5   
 de pronto    
 estoy cansada,    
 y vuelvo a ser.    
 1993     
      



      
- XXXII -   
 Champagne    
 caviar    
 salmón    
 los comensales ríen    
 -un golpe de timón- 5   
 ya no te fíes.    
 La memoria pierde    
 incluso el apetito.    
 1995     
      
      
- XXXIII -   
 El silencio se escurre    
 por el auricular,    
 hace un charco a mis pies,    
 su filo me anestesia.    
 1995    
      
      
- XXXIV -   
 Suena el teléfono    
 corro    
 escucho    
 respiro    
 una venda de voz 5   
 cubre la herida.    
 1995     
      
      
- XXXV -   
 Mientras leo a Baudelaire    
 alguien muere de vida violenta    
 mientras muero de silencio    
 alguien me ignora    
 el mundo es un hormiguero 5   
 jadeando bajo las plantas    
 de un gigante sin rostro.    
      
 (No digo nada nuevo    
 y me censuran)    
 1995     
      
      
- XXXVI -   
 Una flor deliciosa    



 se inclina con soberbia    
 y practica la monogamia    
 con Zaratustra.    
 1995    
      
      
- XXXVII -   
 La voz lame la herida    
 el silencio la agranda.    
 1995     
      
      
- XXXVIII -   
 La gloria de reír    
 es algo más que un hábito de los labios,    
 acaso es una flor    
 que se deshoja en clave de sol,    
 una tristeza tramontada 5   
 que se abre    
 hasta que los estambres    
 tañen la campanilla    
 de la garganta.    
 1995     
      
      
- XXXIX -   
 El deseo se yergue    
 coronado de espuma.    
 La marea declina    
 la llama sobrevive.    
 1995    
      
      
- XL -   
 Hoy,    
 anclada en la desesperanza.    
 Ninguna voz:    
 sólo un eco de pasos que desertan.    
 1995     
      
      
- XLI -   
 ¿En qué lejano andén habré abordado    
 yo misma el tren del crimen?    
 1995    
      
      



- XLII -   
 ¿Cómo vivir    
 sin la esperanza de la muerte?    
 Me dijiste    
 arrastrando la vida alegremente.    
 1995     
      
      
- XLIII -   
 Bebe mi corazón.    
 Bébetelo.    
 No es delirio    
 saciarse en la sed.    
 1995    
      
      
- XLIV -   
 Qué torpe corazón:    
 desvestir una flor para el escarnio    
 desde el arco del labio    
 un implacable arpón    
 mancillando el ritual de la pasión. 5   
 1995     
      
      
- XLV -   
 Me encontré entre las dunas    
 hundidos los talones en el canto,    
 ceñida por la luna,    
 no ostentando en la piel culpa ninguna.    
 1995    
      
      
- XLVI -   
 Desde un sueño olvidado    
 emergió a recogerme de la bruma    
 una mano de espuma.    
 Mi sed de acantilado    
 fui virtiendo en un cáliz profanado. 5   
 1995     
      
      
- XLVII -   
 El silencio se puso un traje gris.    
 Pretextando discreción    
 saborea indiferencia.    
 1996    



      
      
- XLVIIII -   
 Para ser respetable    
 basta robar sin que se enteren    
 y sacarse instantáneas    
 con los poderes.    
 1996     
      
      
- XLIX -   
 Indago en mi cubil:    
 el otro existe.    
 1995    
      
      
- L -   
 La existencia de los otros    
 resplandece    
 en la guarida de un egoísta    
 que olvidó la flauta.    
 1995     
      
      
- LI -   
 No te prodigues:    
 la abundancia es la sed.    
 Sólo germina    
 el ser en la avaricia.    
 1996    
      
      
- LII -   
 La pasión excesiva    
 deforma el prisma,    
 sobre la arista larvas    
 en vez de almíbar.    
 1996     
      
      
- LIII -   
 Cuando todas las mieles te deleitan    
 es porque estás huyendo del panal.    
 1996    
      
      
- LIV -   



 El mar    
 sin repetirse permanece;    
 maquillándose el rostro.    
 la rutina envilece.    
 1996     
      
      
- LV -   
 Ni ternura,    
 ni deseo,    
 ni un quizás.    
 Sobre la mesa    
 dos copas, 5   
 un secreto    
 y un puñal.    
 1996    
      
      
- LVI -   
 No bajarás dos veces al mismo río.    
 ¿Por que, entonces, reincido?    
 1996     
      
      
- LVIII -   
 Qué indecisión    
 medita un dios    
 cuando escucha la súplica    
 del pecador.    
 1996    
      
      
- LVIII -   
 He Vuelto de las palabras    
 como de los combates concluidos,    
 sin rodela ni espada,    
 con la clarividencia que ensombrece.    
 1996     
      
      
- LIX -   
 ¿Qué soy sino la cara de un poliedro    
 donde se hospeda el ser?    
 1996    
      
      
- LX -   



 Con la confianza de enmendar mi historia    
 retornaré al inicio,    
 donde no existen los actos irrevocables.    
 1996     
      
      
- LXI -   
 Deseo    
 desabordar la realidad.    
 Ser potencia    
 otra vez    
 del acto vencido. 5   
 1996    
      
      
- LXII -   
 No te apegues a tu rostro,    
 a tus sandalias,    
 tampoco a los afectos.    
 Eres parte del Todo    
 sin señas personales. 5   
 1996     
      
      
- LXIII -   
 Da miedo la palabra    
 que no puede desdecirse.    
 Sin embargo persistes,    
 esperando abolir    
 esta cárcel lineal que te define. 5   
 1996    
      
      
- LXIV -   
 Quise ser la vengadora del silencio    
 y terminé con piedras sobre la lengua.    
 1996     
      
      
- LXV -   
 Asomada al pretil    
 me sentí iluminada:    
 yo soy el cauce    
 por donde fluye el río.    
 1996    
      
      



- LXVI -   
 El túnel termina en una luz    
 que comienza en mi centro.    
 1996     
      
      
- LXVII -   
 Me alejo de mi calle    
 para ingresar al universo.    
 El portal está en mí:    
 sólo me falta    
 acertar la llave. 5   
 1996    
      
      
- LXVIII -   
 Aflige no leer todos los libros,    
 pero no sé por qué;    
 en ninguno existe    
 la sabiduría    
 de la pagina en blanco. 5   
 1996     
      
      
- LXIX -   
 De las celdas del tiempo    
 seduce abandonar la permanencia    
 y una vez junto al río    
 te apavora    
 la constante afluencia del latido. 5   
 1996    
      
      
- LXX -   
 Si la vida es un caos    
 ¿por qué te angustian    
 los rostros de la angustia?    
 En la muerte contemplarás la calma.    
 1996     
      
      
- LXXI -   
 Sutil epifanía de la aurora,    
 al cabo lo comprendo:    
 el temor de la muerte se resuelve    
 en una puerta hacia lo inaccesible.    
 1996    



      
      
- LXXII -   
 Soñé que en el confín de la Vía Láctea    
 hay múltiples estrellas habitadas:    
 ¿qué caso tiene entonces    
 sentirse emperador del universo?    
 1996     
      
      
- LXXIII -   
 ¿De dónde vino mi alma,    
 de dónde vino?    
 De una fragua que dora tiempo y destino.    
 1996    
      
      
- LXXIV -   
 ¿Cómo creer que existe un sólo Cristo    
 si el universo es un panal de estrellas?    
 1996     
      
      
- LXXV -   
 La existencia es un péndulo    
 que vacila entre dos contrarios.    
 1996    
      
      
- LXXVI -   
 Indagué en el espejo    
 y me encontré bifronte:    
 Jano escindido    
 entre ser y apariencia.    
 1996     
      
      
- LXXVII -   
 ¿Cómo conocerás la lumbre    
 si no tramontas las sombras?    
 1996    
      
      
- LXXVIII -   
 Poderosos dados de la nada    
 apostando la vida    
 por si le toca a cualquiera    



 sobre el azar del planeta.    
 1996     
      
      
- LXXIX -   
 ¿Si pudiera encontrar    
 la dimensión exacta    
 de aquella    
 sobre quien grabó la vida    
 los rasgos de una extraña? 5   
 1996    
      
      
- LXXX -   
 Tal vez no me es ajena esta manera    
 de hacerle trampas al engaño.    
 Acaso la que soy no sea otra cosa    
 que el antifaz de una sombra.    
 1996     
      
      
- LXXXI -   
 Licor,    
 que nublas la idea    
 hasta tomarla incandescente,    
 consigues con tu connubio    
 la floración de la piedra.    
 1996    
      
      
- LXXXII -   
 Falso talento    
 si al menos te sentaras    
 con la boca cerrada    
 mientras los grillos cantan.    
 1996     
      
      
- LXXXIII -   
 La desesperanza se hospeda    
 en el lugar donde el suicida    
 escucha el estampido.    
 1996    
      
      
- LXXXIV -   
 ¿Qué es la vida    



 sino un exilio    
 donde el corazón resplandece?    
 1996     
      
      
- LXXXV -   
 No me perturba ya el distanciamiento,    
 me lastima emerger de mis abismos    
 sin la precaria clave del encuentro.    
 1996    
      
      
- LXXXVI -   
 Soy culpable    
 de amar    
 e    
 inocente    
 de todo el resto. 5   
 1990     
      
      
Y las sombras   
     
Escalinata   
 Llueven corolas.    
 Una mujer    
 barre la ofrenda lila de los árboles    
 dejando escurrir una sonrisa    
 tras el muro derruido de los dientes. 5   
      
 Un transeúnte saca a pasear su aburrimiento    
 por los peldaños distraídos.    
 Entre dos piedras    
 un trozo de vidrio -astro diminuto-    
 refleja la magnanimidad del sol. 10   
      
 La lágrima    
 vacila sobre la cuerda enrojecida    
 de los párpados    
 y es otro sol    
 que ilumina brevemente el universo. 15   
 1990     
      
      
Ómnibus   
 He vuelto a mi cuerpo adolescente.    
 Los celajes se trizan en la falda de un cerro    



 que alberga biografías carcelarias.    
      
 Desde un perfil de piedra se deshilacha el sol.    
      
 En la página en blanco de mi cuaderno verde 5   
 un traqueteo de basalto deforma mi letra.    
 Busco entre el cardumen de ojos    
 el inocente almidón de un guardapolvos,    
 la fraternidad del sudor,    
 las miradas herméticas. 10   
      
 Sobre el labio del horizonte    
 se yergue una rosa.    
 Se me vuelan los ojos:    
 mariposas videntes aletean    
 en los laberintos anónimos que me acompañan; 15   
 entre tanto,    
 el pulso del cosmos se ha sentado en mi asiento    
 sin que me diera cuenta.    
      
 Abandono mi cuerpo    
 y me derramo 20   
 sobre la planicie azul    
 donde ancla el poema.    
 1990     
      
      
Conocimiento de   
 Mi silencio ve,    
 el día me ve mirando    
 cómo desaparece la calma resplande pálida.    
 Parada estoy,    
             perdiéndome 5   
                       más alla, fuera de,    
 sin tocarlo.    
      
 Sin tocarme    
            desde su carne    
 la sangre reconoce la tibieza de mi sangre, 10   
 es un ojo lleno de sabiduría.     
      
 Desde el centro del crepúsculo    
                               observo cómo    
 mi cercanía se distancia para llegar a él,    
 mirando desde allí 15   
                   la condena de la luz.    
      



 En la fragua del desconocimiento me consumo,    
 el pensamiento apuñala    
                      la médula    
                                     hasta alcanzar la llama. 20   
 1991     
      
      
El labio vive   
 Pasajero del mundo es el labio,    
 el mundo vive en él,    
 refugio de la escoria y la vendimia;    
 agridulzor    
           con alas 5   
 desprendido del sello de la vida.    
 En un mínimo beso la piel de los planetas;    
 de toda la ansiedad bebió la espuma;    
 del hedor barrizal se enardece la carne    
 y la corteza núbil 10   
                   y el perfume.    
 El bosque entero de pulsación transido; 10   
 potestad de un orbe diminuto:    
                              el labio espera.    
 1991     
      
      
Maledicencia   
 Cierta voz    
 -pedrada desasida de un risco soberbio-    
 perfora una imagen precaria.    
 La palabra en los labios    
 culebrea con la voluptuosidad 5   
 de una hembra en celo;    
 se desliza    
 hasta caer en ávidos embudos de carne;    
 rebota de lengua en lengua    
 devanando una madeja de ponzoña 10   
 para tejer la trama de un sudario.     
      
 Los dedos se tapan la boca,    
 un ojo se acrecienta.    
 Alrededor de esa sombra    
 se congregan las sombras de otras sombras 15   
 afanándose en dejar la sentencia en órbita.    
      
 No puede ser.    
 Se oye un manoseo exultante,    
 un ruedo de buitres entona una endecha.    



 1996     
      
      
Ignominia   
   
   
 Sobre un montón de muerte    
 agitando las mangas tras una mariposa    
 va un pequeño abrigo rojo    
 pendientes    
 pastilleros 5   
 relojes    
 alfileres    
 gemelos    
 cigarreras    
 zapatos 10   
 dientes de oro    
 sombreros    
 anteojos    
 y un pequeño abrigo rojo.     
      
 La fiesta ha terminado 15   
 el aire a ras del suelo se mancha de papeles    
 y en la cresta del viento    
 nos saluda sin brazos    
 el pequeño abrigo rojo.    
 Kansas, 1994     
      
      
Las rejas   
 ¿No te ha pasado a veces    
 aferrarte a la reja de una ventana    
 y sentir el aliento del hierro    
 lamiéndote las palmas de las manos?    
 Ninguna flor, 5   
 ninguna compañía.    
 El frío es una leche de sombra    
 manando de soledades cilíndricas,    
 el revés de un regazo que hace agua    
 en las riberas de la infancia, 10   
 un infierno fluyendo que se apiedra    
 y vuelve estalactitas los recuerdos.    
 Al rato    
 lentamente,    
 te alejas de la tarde apocalíptica 15   
 pensando en una cárcel de barrotes invisibles.    
 Alcatraz, 1995     



      
      
Corredores vacíos   
 Entré por los corredores del silencio,    
 sólo un eco de pasos,    
 alguna voz,    
 ninguna risa,    
 tampoco el cuchicheo de la lluvia 5   
 o las olas estallando contra la roca airosa;    
 ni qué decir del vuelo de los alcatraces cuando parten    
            sin mas brújula que el recuerdo del sol en las alas    
 y la alharaca del regreso no bien cambian los vientos    
            con la quebradura del huevo entre las piedras, 10   
 o la sirena de los buques que se alejan prolongando    
            su llamado en la bruma.    
      
 Nada.     
      
 Acaso un rumor de atardeceres,    
 el engranaje de un tranvía que se pierde en las pendientes 15   
              del recuerdo,    
 la gritería en los kioscos donde se comen con la mano    
              langostas, camarones, langostinos, a la orilla del mar.    
 Pero    
 ¿dónde la atormentada lamentación del saxo penetrando la 20   
              urdimbre del deseo;    
 la carcajada de las muchachas que abandonan la rutina    
 como mariposas desaprensivas después de trabajar;    
 dónde el balbuceo mendicante de los viejos?    
      
 Sólo perduran los murmullos del cuerpo, 25   
 ese arrastre del corazón claudicante,    
 la queja de los huesos cuando la noche se regocija de estrellas.    
 ¿Y la confesión de los dedos en el alba?    
 -ampútenme de la memoria el roce inaudible de los dedos    
              cuando exploran la piel. 30   
 Un martillo de sangre remacha las horas en las sienes;    
 los muros se sustentan    
 con la argamasa de un tiempo quebrado.    
 Alcatraz, 1995     
      
      
Las luces   
 Las luces son ojos girando sobre las columnas heladas de    
              la ciudad,    
 dan vueltas en las órbitas que codician su resplandor    
              mortecino,    



 el oleaje es una protesta que no se gasta, 5   
 en la otra orilla del mar.    
 Interfieren con el recuerdo.    
 Ciertas imágenes planean como pandorgas sin cola en un    
              campo baldío,    
 en una pava hierve el agua para el café, 10   
 y ella    
 desgreñada y triste,    
 deambula amparada por el cansancio;    
 los ruegos son manzanas de otro tiempo,    
 frutos que la vida ha podrido; 15   
 la caricia se bate en retirada    
 o ni siquiera se insinúa;    
 un monosílabo rebota en la quietud,    
 en la irrevocable ausencia.    
 Aquellas luces 20   
 -láminas de sol en las ventanas enrejadas-    
 se han puesto a girar como carruseles de donde arrojaron    
              su nombre;    
 como orugas resplandecientes se meten en la piel    
 empollando una peste de nostalgia, 25   
 insertan su lengua en el invierno,    
 en el arduo olvido.    
 El presente ciega como una navaja clavada entre las cejas    
              desde este lado del mar,    
 esos terrones de neón amargan el café en un jarro de 30   
              hojalata.    
 En todos los jarros de hojalata    
 las luces intocables amargan el café.    
 Alcatraz, 1995     
      
      
El mar   
 Por el cuadrado de vidrio que empaña la bruma,    
 desde aquella esquina del salón donde se comían    
              espaguetis sazonados con resentimiento,    
 encuentro el horizonte,    
 miró el mar; 5   
 avanza y retrocede    
 retrocede y se queja    
 como el deseo de un hombre sin futuro.    
 A lo lejos    
 el puerto de San Francisco es un enorme corazón 10   
 con los barcos pitando al despedirse.    
 De pronto,    
 un rostro anónimo se ha puesto a nadar a mi lado    
              remontando un viejo itinerario;    



 los alcatraces, 15   
 como flechas blancas, turban el aire precipitándose sobre    
              algún pez indefenso,    
 en la cresta de las olas nos soborna la espuma.    
 Alcatraz, 1995     
      
      
El fruto   
 Un fruto de tiempo    
 con su pulpa pendular,    
 su cáscara sin agujas,    
 su minutero de semillas.    
      
 Un fruto de tiempo 5   
 almibarándose    
 en el ramaje de la mañana.    
      
 Los dedos    
 como enjambre de roces    
 acudiendo. 10   
      
 Sólo gajos de tiempo,    
 siquiera un cuarto de hora,    
 acaso media.    
      
 El sabor del retraso    
 languidece en los labios. 15   
 1995     
      
      
Tiempo espacio   
 Me ubico en cualquier parte y es el centro.    
 Desde un arco visual parte la flecha    
 hacia un punto que vuelve a ser central.    
      
 ¿El tiempo es sucesivo o superpuesto,    
 construye o significa eternidad? 5   
 ¿Prisionera seré de cierto péndulo    
 o liberta de un siglo sin final?    
      
 En la ilímite faz de las galaxias,    
 antorcha peregrina, nada más.    
 1996    
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