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Se ha escrito ampliamente sobre las relaciones entre las obras teatrales y las peliculas que
supuestamente parten de ellas o que las adaptan. De entre lo publicado, lo que mas nos
interesa para el caso es aquello que se deriva directa o indirectamente de aplicar una
metodologia semidtica global y cohesionada, como, por ejemplo, la iniciada por Greimas y
su escuela. Esta metodologia puede y debe completarse con los componentes narratoldgicos
y elocutivos necesarios -Genette y sucesores, por un lado; Groupe W, por otro, por ejemplo-,
componentes previstos, aunque no desarrollados, por el propio Greimas. Con tal
perspectiva, las relaciones entre una obra teatral y una cinematografica que compartan algo
en comun y que se diferencien en otras cosas, pueden describirse con cierto rigor, es decir,
con cierto orden, coherencia y exhaustividad, si fuera ésta necesaria en algin punto o caso.

Lo anterior supone que existe mas 0 menos acabada, mas 0 menos en desarrollo, una
metodologia semidtica general, capaz de analizar discursos de manifestacion sea teatral sea
cinematogréfica, y, por lo tanto, de compararlos semidticamente. Sin embargo, no se trata
de comparar sin mas estructuras semioticas de distintos niveles; hay que hacerlo teniendo
presente que dichas estructuras y niveles estan regidos en cada uno de los discursos -obras
de teatro, peliculas- por una intencionalidad estratégica que permanece implicita y que
puede ser descrita. El analista no debe olvidar que el discurso, ademas de hacer que su
receptor implicito sepa y crea ciertas cosas, se ocupa, sobre todo, de que experimente un
abanico de pasiones -risa, temor, deseo, dolor-.

La bibliografia existente ha puesto de manifiesto algunas de las diferencias entre las
versiones cinematograficas y las teatrales -entendidas éstas como sus textos publicados- en
las obras a las que hemos querido referirnos.

-438-
En el caso de El baile, la historia contada en la versidn cinematografica de 1959 afiade tres
breves grupos de situaciones, cada uno de ellos situado en el discurso justo antes de lo que
en la version teatral de la obra -estrenada en 1952- era cada uno de los actos. Estas
secuencias corresponden a imagenes exteriores a la casa en la que transcurre la accion. En
ellas se muestra figurativamente el «contexto» temporal y espacial en el que se desarrolla la
accioén de cada uno de los actos de la pieza original.



Por lo demas, los antiguos actos se plasman cinematograficamente sin que varie
esencialmente la historia contada ni sus niveles tematicos. Figurativamente, la estructura de
las dos obras es similar, a pesar de gque la expresion sea ahora sonora y visual, y no ya sélo
escrita. En El baile (cuyo guion es del director, la fotografia de José F. Aguayo, la musica
de Gustavo Pittaluga, los actores son Conchita Montes, Alberto Closas, Rafael Alonso,
Josefina Serratosa, Mercedes Barranco, Pedro Fenollar, Milagros Guijarro, José Maria
Rodriguez, Antonio Clavo, Maria Angeles Acevedo, fue producida por Carabela Films,
Esparia, y dura 96 minutos), las secuencias ambientales afiadidas no modifican
practicamente en nada la estructura tematica ni la narrativa de la version original. En ese
sentido, son redundantes. Lo mismo podriamos decir de la musica «externa» de la obra 'y de
los sonidos «internos» no verbales que aparecen en las secuencias «afiadidas» y, también,
de la musica externa que se oye en la pelicula al final de lo que era el tercer acto teatral -
dentro, pues, de lo «no-afiadido» o0 «preexistentex»-.

Desde el punto de vista narratoldgico, en lo que afecta a la comparacién entre el orden, la
velocidad y la frecuencia de las dos versiones, y al margen de las imagenes ambientales,
tampoco hay modificaciones. Si las hay, obviamente, en las estructuras narratologicas
referidas a quién construye la historia. En la version teatral publicada, sélo existe, como es
I6gico, una discursivacion verbal escrita; mientras que en la version cinematografica de
1959 hay ademas una discursivacién visual de expresién cinematogréafica, lo que supone
que tenemos enunciados narratologicos distintos, en este caso muchos -tantos como planos-
, con tal o tal tipo de perspectivador, algo inexistente en la version teatral, en la que la
perspectiva visual construida resulta, como suele ser habitual, fija.

Es obvio también que la comparacion con las versiones anteriores de una grabacion
videografica de alguna representacion teatral de la obra, dirigida, por ejemplo, por el propio
Neville -como lo son las dos comentadas hasta ahora- o por otro director, hubiese permitido
considerar diferencias de otro tipo. Con respecto a la version cinematografica, se hubiera
perdido -de no considerarse la grabacion videogréafica en si misma- la discursivacion visual
de expresién cinematogréafica, y se hubiera ganado una discursivacion visual de expresion
teatral, con todo lo que ello implica. Con respecto al texto publicado, se hubieran perdido
las acotaciones escénicas y se hubiera -439- ganado la figurativizacion de expresion
teatral, con el abanico de consecuencias del paso de un lenguaje de signos de relacion no
motivada a uno de signos motivados y no motivados -los expresados por los actores con sus
cuerpos, la escenografia, etcétera, mas los dialogos-.

Resulta paradojico considerar version tambien el propio texto teatral publicado por primera
vez en 1955. En realidad, esta forma de hablar hace referencia al tronco comin a todas las
manifestaciones de la misma obra. A ese nucleo narrativo, tematico y figurativo
compartido, a posteriori, por la obra publicada, por sus representaciones teatrales y por la
pelicula del propio Neville.

Los afadidos cinematogréaficos resultan casi intranscendentes. Parecen cumplir esos breves
apéndices la mision -entre otras- de permitirle argumentar a la propia obra que no se trata
enteramente de teatro filmado -de teatro bien filmado, por lo demas- y de que estamos en
presencia de una pelicula. Quiza desempefian también la funcién de establecer los hiatos



necesarios entre acto y acto. Obligados, en cuanto entre acto y acto se produce la elipsis de
unos 25 afios en la historia presentada. Otra de las finalidades de estas adiciones es la de ser
pausas en la mostracion de la accion, del mismo modo que los intermedios son pausas en la
representacion teatral. Pausas que suponen un descanso de la atencion, primero, y una
Ilamada de atencion, después, antes de que se inicie o reanude la accién, digamos,
principal.

Dicho con lenguaje natural, no académico, y rapidamente, la versién cinematografica
dirigida por Edgar Neville de su obra teatral El baile es una version esencial y
superficialmente conforme con el texto publicado de la obra teatral.

Si acudimos ahora a la pelicula de José Luis Garcia Sanchez, La corte de Faradn (1985), y
la comparamos con la zarzuela del mismo titulo (estrenada en 1910), que tiene mdsica de
Vicente Lled y letra de Guillermo Perrin y Miguel de Palacios, no podremos decir lo
mismo. Aqui encontramos supresiones -inexistentes en la pelicula de Neville- y afiadidos,
unos aditamentos que son ahora importantes, tanto en extension discursiva como en valor
narrativo, tematico y figurativo, pues transcienden mucho lo que hubiera sido una version
cinematogréafica de la zarzuela hecha a la manera en que Neville llevéd a la pantalla su El
baile. El guidn de la pelicula es de Rafael Azconay José Luis Garcia Sanchez; la fotografia
de José Luis Alcaine; los actores son Ana Belén, Fernando Fernan-Gémez, Antonio
Banderas, Josema Yuste, Agustin Gonzalez, Quique Camoiras, Mary Carmen Ramirez,
Juan Diego, Guillermo Montesinos, José Luis Lopez Vazquez, Maria Luisa Ponte,
Guillermo Marin, Luis Ciges; fue producida por Lince Films, Espafa, y Television
Espariola; y dura 96 minutos.

-440-
Las supresiones en la pelicula La corte de Faradn afectan a ciertas partes no musicales, sélo
dialogadas, de la zarzuela original. Los afiadidos se refieren a los avatares ligados a una
representacion de la zarzuela por una compafiia de aficionados en la Espafia franquista de la
posguerra, a resultas de la cual acabaran todos en manos de la autoridad policiaca y
eclesiastica de la dictadura, en una comisaria.

Las dos historias se hallan ligadas narrativa y tematicamente no s6lo por formar parte del
mismo hilo argumental, y porque los personajes de ambas sean en buena parte los mismos -
con las excepciones sobresalientes del cura, del comisario y del empresario-, sino -sobre
todo- porque lo que se deriva de la oposicion entre lo homosexual y lo heterosexual, entre
el novio oficial y el novio deseado -aunque inicialmente casto y prohibido-, aparece en las
dos historias, con los mismos personajes y con los mismos actores.

Parte de las pequefias anécdotas existentes en la «ficcién» de la historia de la zarzuela, es
decir, en la historia, sui generis, del casto José con Lotha -la mujer de Putifar-, parte de esas
micro-acciones, decimos, se repiten también en la historia del fraile José -que hace de casto
José- con la soprano Mari Pili -que hace de Lotha, mujer de Putifar-. Por ejemplo, el que
ellas vean desnudo al hombre, se sorprendan por la magnitud de sus atributos y le deseen
abiertamente.



El relato marco es el de la detencion de toda la compafiia y su estancia en las dependencias
policiales, en donde declararan como delincuentes politico-sociales -en la época del
General y dictador no existia la transcendente sutileza del «presuntos delincuentes»-. La
pelicula se abre y se cierra con la secuencia de la detencion. El relato enmarcado es el de lo
pasado, de lo anterior a lo que sucede en la comisaria, es decir, de lo ligado a la
representacion de la zarzuela. Ademas de los antecedentes y de algunos pasajes pertinentes
de la vida de los protagonistas, estan incluidos también en dicho relato enmarcado, por lo
tanto, algunos ensayos de la representacion y, sobre todo, la misma representacién o lo que,
simultdneamente a ésta, sucede en las bambalinas o en la sala. Este relato enmarcado nace
de modo «natural», a partir de las explicaciones e interrogatorios que los distintos
personajes realizan en la comisaria, como visualizacion sonora, inicialmente subjetiva, por
lo tanto, pero no construida con una voz en «off» ni tampoco como discurso indirecto
visual ni, menos aun, con camara subjetiva.

Los micro-relatos, los temas y la figuratividad que aporta la historia afiadida a la de la
zarzuela, historia afladida que, como hemos visto, se ofrece en parte como relato de lo
actual -en comisaria- y como relato retrospectivo de lo anterior -fuera de la comisaria- son
los tipicos de la vision burlesca del periodo franquista -0, lo que es lo mismo, de la falta de
libertad y democracia (la violencia, la represion, el poder arbitrario de la policia -441- y
de la falange, la incompetencia de los funcionarios, la censura, la corrupcion, el clero
fascista, Franco como caudillo, la clandestinidad, la retahila de los enemigos oficiales del
franquismo)-, el sexo como pecado -el puritanismo de origen catolico, la picardia, la
hipocresia social-, el hambre general, la gula burguesa y eclesiastica, etcétera. A éstos, se
suman las pequefias acciones, los temas y la figuratividad ligados a la vision cémicay
topica de una antigua compafiia de teatro: la pobreza, el hambre, la torpeza interpretativa de
algunos actores, etcétera.

El «presente», lo que va sucediendo en la comisaria, se muestra discontinuamente, pero con
respeto del orden cronoldgico en el que, dentro de la ficcion, sucede. Las distintas acciones
que consisten en recordar los hechos pasados hablando de ellos se presentan, por lo tanto,
en un orden conforme al orden en el que sucedieron. La pelicula en si, aparentemente, o,
por lo menos en este nivel, prefiere relatar en orden cronologico.

Sin embargo, lo recordado, las cosas recordadas, no se refieren en el orden en el que
sucedieron. Los personajes que declaran en comisaria no siguen el orden de los hechos al
narrarlos, al menos, aparentemente. Asi, por ejemplo: comienzan contando la
representacion; pasan luego a un momento anterior a los primeros ensayos -la visita del
padre prior del convento-; contintan con los ensayos y con la vida privada de los
protagonistas; vuelven luego a la representacion; luego, de nuevo a los ensayos; etcétera.

El relato enmarcado de la zarzuela en si se hace, correlativamente con el del relato marco,
también de modo discontinuo, trufado de interrupciones. Dentro de la discontinuidad, y con
las elipsis ya indicadas, se mantiene en el relato de los hechos mostrados en la zarzuela un
orden conforme al cronoldgico de esos supuestos hechos, conformidad que también existia
en el relato que hacia de ellos la misma zarzuela original. Esta conformidad del orden lo es,
insistimos, con respecto a los hechos de la zarzuela en si, y no lo es, sin embargo, con
respecto al orden en el que se produjeron los ensayos o la representacion de dicha zarzuela.



Lo que el espectador de la pelicula ve de la zarzuela es, a veces, la representacion que dio la
compafiia antes de ser detenida; a veces, los ensayos anteriores, de preparacion de la
representacion. El orden conforme al cronoldgico en una parte de los hechos relatados -los
hechos de ficcion semi-biblica que cuenta la zarzuela que vemos, mixta de representacion y
ensayo-, ese orden es, paradojicamente, el resultado del desorden narratoldgico en el
recuerdo de la cronologia del pasado, en el recuerdo, por consiguiente, de los hechos que no
son ficcion, porque, como hemos visto, existe desorden en la pelicula con respecto al orden
cronoldgico en el que esos hechos -representar, ensayar, representar, etcétera- sucedieron
«en realidad». Sin embargo, y he ahi la paradoja, el orden relativo de lo mostrado
sucesivamente y primero, en el interior de la representacion; luego, en el interior del
ensayo; y después, en el interior de la representacion, -442- etcétera, ese orden sucesivo
de lo interior -lo representado, lo ensayado, lo representado- a esos hechos -representar,
ensayar, representar, etcétera- es conforme al cronoldgico.

Si el nivel 1 se refiere a la comisaria; el 2, al pasado «real»; y el 3, a la historia del casto
José -la historia que cuenta la zarzuela-; entonces, el relato ordenado del nivel 1 produce el
relato desordenado del nivel 2; y, a su vez, el relato desordenado del nivel 2 produce el
relato ordenado del nivel 3 -interior al 2, comprendido en él-.

Dentro del desorden del relato de nivel 2, si excluimos el relato de la representacion -y, en
consecuencia, lo en ella relatado-, el sub-relato del resto, es decir, el relato de lo anterior a
la representacion -la produccion y montaje de la zarzuela, y la vida privada de los

protagonistas-, se presenta también con un orden discursivo conforme con el cronoldgico.

No hay repeticiones de las partes mostradas de la zarzuela, salvo que nos refiramos no a lo
mostrado, sino sélo a la voz, y que consideremos como repeticion la romanza de Lotha
«jAy ba...! jAy ba...!», cuando, al final de la pelicula, desfila la ficha técnica del filme
sobre las imagenes - parcialmente vistas ya al inicio- de la detencion de la compafiia; o
salvo que nos refiramos a una minima frase del actor que primero hace de casto José, y que
debe «repetir», porque altera por error el orden de las palabras al cantarla por primera vez;
o salvo que aludamos a otra breve frase cuyas palabras el mismo actor-cantante equivoca, y
que «repitex», bien, el joven fraile José -interpretado por Antonio Banderas-.

No hay, por lo tanto, repeticiones en el contar, sino s6lo, en todo caso, alguna breve -
minima- repeticién en lo contado.

Sin embargo, desde otra atalaya, mutatis mutandis, ello no impide que la historia del fraile
José y de la soprano Mari Pili constituya una duplicacion parcial de la historia del casto
José y de Lotha.

Todo ello nos permite descubrir la voluntad existente en la pelicula La corte de Faradn de
acabar siendo algo muy distinto de una simple adaptacion de la zarzuela -en un acto de
cinco cuadros- de partida.

En la pelicula Calle Mayor (1956), de Juan Antonio Bardem, encontramos un parentesco
entre lo teatral -La sefiorita de Trevelez (1916), de Carlos Arniches- y lo cinematografico



de muy distinto tipo al que se daba entre El baile o La corte de Faradn y las piezas de las
gue provenian.

Quiza ello se deba a que Edgar Neville habia realizado ya una version para el cine de La
sefiorita de Trevélez, en 1936, con musica de Rodolfo Hafter; fotografia de Henry Barreyre
y Tom Kemmenffy; los actores Maria Gdmez; Antofiita Colomé; Alberto Romea; Nicolas
Rodriguez; Maria Luisa Monero; Luis Heredia; Edmundo Barbero; y Juan Torres Roca; de
81 minutos de duracidn; con la productora Atlantic Films, Espafia. No he podido -443-
ver esta pelicula. Se dice que no quedan de ella mas que algunas escenas, informacion que
debemos verificar. Dado que el titulo de Neville mantiene el de Arniches, y a la vista de la
pelicula El baile -que es 23 afios posterior a la pelicula La sefiorita de Trevélez-, podemos
suponer que el tratamiento fuera mas cercano al texto teatral que el de Bardem.

El guion de la pelicula de Bardem, Calle Mayor, es suyo; la fotografia, de Michel Kelber; la
masica, de Joseph Kosma e Isidro B. Maiztegui. Los actores fueron Betsy Blair, José
Suérez, Yves Massard, Luis Pefia, Dora Doll, Alfonso Goda, Manuel Alexandre, José
Calvo, Matilde Mufioz Sampedro, René Blancard, Maria Gdmez, Lila Kedrova, Josefina
Serratosa, Julia Delgado Caro, José Prada, Pilar Gomez Ferrer, Manuel Guitian, Margarita
Espinosa, Pilar Vela, Elisa Méndez, Angeles Bermejo, Amelia Orta. Fue producida por
Suevia Films (Espafia), Play Art (Francia) e Iberia Films (Francia). Dura 95 minutos.

En Calle Mayor cobra gran importancia lo social, por encima de la que poseia en la obra de
Arniches. Lo social, 0, lo que es lo mismo: la gente, la ciudad, la calle, la opresién de las
convenciones, la clase media, el casino, la banca, la religion folclérica, la incultura, el
vandalismo, las relaciones innaturales e hipdcritas entre hombres y mujeres, la prostitucion.

Desde el punto de vista de la historia, bastante modificada, el cambio més Ilamativo se
produce por el relieve que adquiere el personaje femenino -1sabel, que corresponde a Flora
en La sefiorita de Trevélez-. En cierto modo, de ser en la obra de teatro un personaje de
segundo orden, pasa a ser el protagonista individual indiscutible de la pelicula. Esta
focalizacidn se ve favorecida por la inexistencia en Calle Mayor del personaje del hermano
de Flora, Gonzalo, que era uno de los protagonistas o, tal vez, el protagonista en la obra de
teatro. Aqui Isabel (Flora) esta desamparada; vive su madre, viuda, y vive con ella'y con
una criada; con todo, ello no disminuye, sino que, al contrario, aumenta el peso de su
soledad. EI drama de Isabel lo vivird también, inevitablemente, su madre. El caracter
inexorable de este contagio pasional no servira para aliviar el dolor de la hija, sino para
acrecentarlo.

Por otra parte, en la pelicula, el personaje del profesor de la obra de teatro, Marcelino, se
desdobla en un hombre mayor, un intelectual de provincias que ha renunciado a serlo, que -
derrotista y sin conciencia critica ya- ha abandonado el desarrollo de su obra, la
intervencion activa en la sociedad y cualquier otra mision vital; y en Federico, un escritor
comprometido, de Madrid, que es la antitesis del anterior. Si Marcelino obraba como amigo
y consejero de Numeriano Galan -que es Juan, el falso novio, en Calle Mayor- y de
Gonzalo; Federico, en la pelicula, es el amigo y consejero de Juan, y, al final, también de
Isabel (Flora).



En la pieza de Arniches, Numeriano Galan resulta envuelto de modo involuntario en la
broma bestial, enfrentado asi, pasivamente, a la barbarie -444- de Tito Guiloyay los
miembros de su Club de la Guasa. En Calle Mayor, de manera opuesta, Juan (Numeriano
Galan) acepta voluntariamente la provocacion de sus amigos para convertirse en el agente
del escarnio, y en tragico co-responsable de los hechos.

Sin duda, lo més notable no son tanto las variaciones en el argumento o en los personajes,
como la transformacién de lo comico en tragedia contenida, en drama socio-sentimental.
Efectivamente: no hay chistes, en tanto que en La sefiorita de Trevélez abundaban. Se
esfuma igualmente el guifiol; los personajes se humanizan: aparecen los sentimientos.
Muchisimo maés alla del miedo risible a la fuerza y la venganza de Gonzalo que sufre
Galan, o de la compasion de Gonzalo por Flora (Isabel), en Calle Mayor surgen el amor, el
remordimiento, el temor, la vergiienza, la piedad, la responsabilidad, el afecto, el deseo, la
crueldad, el cinismo, la solidaridad, la esperanza.

Dicha mutacién de género artistico va unida al cambio de la actitud farsesca por el
realismo, entendido aqui -cinematograficamente- como «neorrealismo social». La ciudad y
sus gentes se muestran «tal cual son», 0 sea, como las entendian y las mostraban el cine
europeo occidental mas o menos marxista o izquierdoso de los afios 50. Hay atencién
preferente a lo socioldgico en el paisaje urbano -el papel de la mujer, por ejemplo-, en los
tipos, en las costumbres, en las supersticiones, en los absurdos o contradicciones -hombres
de burdeles y plegarias-, etcétera.

Si, en cierta medida, la voluntad artistica se construia en la obra de Arniches mediante la
caricatura, en la de Bardem se construye, en lo que se refiere al grupo de amigos y a sus
risas, mediante la distorsion expresionista de lo acustico. Una distorsion que recuerda
también la de lo figurativo visible -expresado verbalmente- en Nada, de Carmen Laforet, si
bien en esa novela la alteracion estaba subjetivada en la percepcion del personaje
protagonista, mientras que en Calle Mayor no se atribuye la distorsion acustica a ningdn
personaje de los representados visual o acusticamente, sino a la instancia discursivadora.

Otra diferencia, ésta de tipo tematico, es la que se refiere al tratamiento de la violencia. En
la obra de Arniches resulta muy importante como brutalidad bufa, que no se realiza nunca.
La amenaza de los biceps de Gonzalo se presenta como puramente ficticia, igual que todo
lo demas. Solo hay gimnasia y buenas maneras. Los puntapiés de Galan a su antiguo
contendiente recuerdan a los de Mortadelo y Filemon. No producen dolor, sino chichones y
estrellitas con chispas zumbando alrededor de la figura infantilmente dibujada. En Calle
Mayor, para empezar, no existe un Gonzalo potencialmente dafiino, no hay hermano de la
novia burlada, como hemos visto. Sin embargo, la violencia en la pequefia sociedad
provinciana hipertrofia el ambiente de la pelicula. La opresion psico-social se inviste de
ogro para las voluntades -445- individuales. Varias veces, quien personalice la brutalidad
provinciana sera el mismo grupo de amigos de Juan (Numeriano Galan).

Si recapitulamos, nos damos cuenta de que, desde el punto de vista de lo afiadido
argumental y teméaticamente por la pelicula a la obra de teatro, la posicion de los tres pares
de obras comentadas es diferente. En El baile, lo afiadido goza de naturaleza menor,
contextual, y no puede poseer, en principio, interés argumental y temético para el



espectador. De alguna manera, esos afiadidos estdn mostrando lo que la obra de teatro y el
resto de la pelicula -«lo no-afiadido»- ya mostraban o muestran de otros modos -que se trata
de tres momentos histéricos distintos, que el tiempo ha pasado de uno a otro-.

En La corte de Faraon, lo afiadido es otra historia, paralela, argumental y teméaticamente
con la original. Las dos historias se desarrollan con los mismos actores, en dos planos
distintos -el «real» (la vida de los personajes «reales» en la Espafia franquista) y el
«ficticio», «el teatro dentro del cine» (la vida representada «ficticiamente» por esos
personajes en la zarzuela que escenifican)-. Chico impotente u homosexual 1, chica, chico
2, mas mujer-madre atraida por chico 2. En el fondo, el triangulo o cuadrilatero amoroso es
el mismo, igual que los motivos utilizados. La historia afiadida no puede crear demasiado
interés en el espectador en la medida en la que no entra en relacion opositiva con la de la
zarzuela original. Aparte, la afiadida consiste en una historia tipica y tdpica, contada varias
veces ya por relatos cinematograficos anteriores. Diez afios antes de 1986, en plena
Transicion y, sobre todo, un poco antes, hubiese alcanzado més sentido.

En Calle Mayor, no hay en realidad afiadidos. Se trata de otra historia. El sentido cambia
casi por completo. La misma historia es otra historia. Desde el punto de vista del espectador
implicito, es un relato nuevo, una historia nueva, con intereés.

En El baile, el enunciatario implicito, el receptor modelado por la obra no difiere
esencialmente del de la obra de teatro de la que proviene.

En La corte de Faradn, hay un cierto cambio en el modelo de espectador: el original que
asistia con gozo a un festival del doble sentido, de la picardia, del erotismo -que afectaba en
cierto modo al teatro musical de la dpera grandilocuente y a La Biblia-, pasa a divertirse
también en un carnaval a costa de la Espafia franquista.

En Calle Mayor, el espectador implicito de La sefiorita de Trevélez, ése que se reia sin
descanso por los chistes y las situaciones hilarantes, y recibia ademas, al final, como de
propina, una pequefia moralina critica, casi noventayochista, casi un parche en la obra, ese
espectador desaparece Yy es sustituido ahora por un receptor que siente profusa, progresiva
y, a la vez, paraddjicamente, con distancia -sin perder capacidad de analisis ni dejar
tampoco de disfrutar de un relato que tiene algo de esperpéntico-, el terrible -446- dafio
gue Juan, sus amigos Yy la ciudad, aquel pais, van preparando para Isabel (Flora), a quien
ese dolor le estalla de repente; a ella y a su madre; un espectador que se sabe responsable en
algun grado de esa cruel cultura cuartelaria, clerical, provinciana, y que por ello siente
también los remordimientos y la verguenza de Juan; y el horror de su amigo Federico. Es,
pues, un espectador éste, a quien la obra le hace nacer -0 a quien la obra le cultiva- un
modo de pensar «diferente» sobre las condiciones de la sociedad en la que vive o podria
vivir.
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