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Ita enim senectus honesta est, si se ipsa defendit, si ius suum retinet, si nemini emancipata 
est, si usque ad ultimum spiritum dominatur in suos.  
  
 
CICERÓN, De senectute.                    
 
 
Tanta ambición por el lugar primero.   
 
LOPE DE VEGA, Elegía a Villaizán.                    
 
 
  
EMPERADOR ¿Aún viven Belardos?   
  
BELARDO ¿No habéis visto un árbol viejo,    
cuyo tronco, aunque arrugado,   
coronan verdes renuevos?   
Pues eso habéis de pensar,   
y que, pasando los tiempos,   
yo me sucedo a mí mismo.   
  
 
LOPE DE VEGA, ¡Si no vieran las mujeres!                   
 
 
 
  No fuera el gran Monarca,    
 porque viviera yo, menor Planeta.    
 
  
 
LOPE DE VEGA, Huerto deshecho.                    
 
 



A veces me pregunto cómo se las arreglan los que no escriben, o los que no pintan o 
componen música, para escapar de la locura, de la melancolía y del terror inherente a la 
condición humana.  
  
 
GRAHAM GREENE, Yo acuso.                    
 
 
 
 
El ciclo «de senectute» 
 
 
Como Lope de Vega es poeta más extenso que intenso, más creador de fabulaciones que 
sistematizador de un estilo, más de su vida y su naturaleza que del arte por el arte -caso 
contrario al de su mayor enemigo, Góngora- es lógico que su obra se haya ido organizando 
unida a su biografía y por ciclos. Lope vuelca, una y otra vez, cada episodio vivido en su 
lírica y en su narrativa, en pasajes de sus dramas y, claro está, en sus ensayos y en su 
epistolario, originando verdaderos ciclos de creación sobre sus sentimientos y experiencias, 
con gesto doble: de hombre exhibicionista y de escritor falsificador de autobiografismo. 
Así, podemos hablar del ciclo del romancero nuevo y de Elena Osorio; del de la Arcadia, 
Belisa o de Alba, del de Camila Lucinda, alternante con el ciclo del hogar definitivo y del 
sacerdocio; del de Amarilis y del gongorismo; y de un ciclo de vejez. Unos han sido 
formulados por la crítica, señaladamente los de Elena Osorio y Amarilis, ya de antiguo; 
otros, como el de la Arcadia, se han configurado recientemente. El último ciclo, el de la 
vejez, ha sido tratado, en relación con el de Elena Osorio, casi siempre a través de La 
Dorotea, y sólo en los últimos años se ha abordado con pormenor el estudio de las Rimas 
de Burguillos y de algunos poemas importantes, como Huerto deshecho y la Égloga a 
Claudio. Pretendo aquí sentar ciertas bases biográficas, artísticas y temáticas en busca del 
espíritu de este importante ciclo, al que no me parece improcedente, por lo que iremos 
viendo, llamarlo de senectute.  
 
A finales de 1630 Lope escribe una famosa carta al Duque de Sessa. En ella se entrelazan 
tres graves preocupaciones que le acucian: la cercanía de la muerte, que se proyecta sobre 
su deseo de dignidad (a lo humano y a lo divino); el proyecto literario de no seguir 
escribiendo para los corrales, sino de ocuparse de una literatura culta y grave; y el problema 
económico, dependiente de los otros dos. La frase esencial de la epístola es:  
 
Aora, Señor excm.º, que con desagradar al pueblo dos historias que le di bien escritas y mal 
escuchadas, e conocido, o que quieren verdes años, o que no quiere el cielo que halle la 
muerte a vn sacerdote escriuiendo lacayos de comedias, e propuesto dexarlas de todo punto, 
por no ser como las mugeres hermosas, que a la vegez todos se burlan dellas.  
  
 
 
 



Me interesa destacar dos aspectos de la carta: el grave acento de senectud que toda ella 
tiene, y el que sea -en contra de lo que suelen ser el resto de sus misivas a Sessa- 
monográfica, un verdadero memorial, por el que pretende, tras dejar el teatro, pasar a la 
nómina fija del Duque como capellán. Esta petición se la había hecho varias veces desde 
hacía años, directa e indirectamente, pero aquí es la última vez que sabemos que la hace, y 
de forma casi solemne, a pesar del tono familiar, tan hábil siempre en su correspondencia 
con Sessa, que suaviza la tensión. Lo realmente trágico es que Lope no confía -por lo que 
hay que valorar más su posición- en el éxito de su demanda, pues termina con toda 
severidad: «Mas si por alguna [consideración] de las que no entiendo, no hallare effeto este 
pensamiento en el gusto de Vexª. (como puede temer mi desdicha) abré ganado la onra 
deste ofrecimiento, y deueré, a mi necesidad más que a mi obligación». No era nueva su 
decisión, como explica al principio de la misma: «Días ha que he desseado dexar de escribir 
para el teatro, así por la edad, que pide cosas más seueras, como por el cansancio y aficción 
de espíritu en que me ponen».  
 
Recordando este importante texto, tratemos de establecer la secuencia de tales reflexiones 
desde sus orígenes. El 4 de febrero de 1627, Lope firmaba su primer testamento. No parece 
que tuviese ninguna enfermedad, al menos grave, en ese momento, porque lo redacta de su 
«mano y letra», y porque es una pieza escrita con cuidado, en la que se recrea en donar a 
sus amigos más queridos, de acuerdo con sus gustos, libros, cuadros e imágenes. 
Precisamente por no ser un testamento originario por una súbita enfermedad, 
comprendemos que el poeta se plantea ahora, al caminar hacia los sesenta y cinco años, con 
toda crudeza el tema de su edad y de su muerte: «Estando -reza el testamento- por la 
voluntad de Dios bueno y sano, aunque receloso de que mis días no pueden ser muchos 
respecto de los que han pasado de mis trabajos, estudios y aflicciones de espíritu». Ese 
mismo año, en septiembre, Lope tendría una buena ocasión para rumiar las anteriores 
palabras, al morir un amigo y vecino, y también clérigo, que además le nombraba albacea. 
Consecuentemente, esta muerte le hace escribir: «Señor Meridoy, mi buen vezino, murió y 
yo no sé lo que Dios hará de mí. No querría dexar a esta pobre niña enredos, ya que no 
tengo más hacienda que esta casilla y mis librillos». Mayor aviso fue el de la grave 
enfermedad que padeció en marzo y abril del año siguiente. Es en ella, según cuenta en la 
carta comentada al principio, donde surgió con toda claridad la idea de dejar el teatro, 
llegando incluso a prometerlo.  
 
Esta secuencia de meditatio mortis, que he resumido, me parece que muestra los inicios de 
lo que llamo el ciclo de senectute, que con toda crudeza se hará tema casi monográfico, 
desde agosto de 1631, en los cuatro años justos que entonces le quedarán de vida, y en los 
cuales se centra mi trabajo. Pero es necesario, por eso he partido de 1627, ver que desde 
esta fecha la elucubración sobre el tema de la vejez es frecuente, y que aparece en tres 
distintos planos: el moral y existencial, el económico y el literario. Los tres desembocan en 
el deseo de vivir y morir -pues tanto había repetido el fabula quanta fui- con la mayor 
dignidad, desde su estado eclesiástico, desde su comodidad y apartamiento en su casilla y 
en sus libros, y desde el puesto que ostentaba de patriarca de las letras, como superviviente 
de los escritores nacidos hacia 1560.  
 
En el primer aspecto no debemos considerar sólo el temor a la muerte, que sabemos 
afrontaría con sosiego, sino también su anhelo, casi nunca logrado, de vivir dentro de la 



moral cristiana, que en un hombre sinceramente religioso había provocado una dialéctica 
interna, a ratos agotadora. Precisamente ahora, a sus sesenta y cinco años, ha logrado 
dominar sus terribles pasiones, transformando, como ha mostrado Amezúa, el frenético 
amor por Marta de Nevares en una plácida convivencia, platónica y familiar, en la que el 
poeta pecha con la necesidad de ayudar a su amante. La escritura de los Triunfos divinos y 
la nueva redacción, muy aumentada, de los Soliloquios (aparecidos en 1625 y 1626, 
respectivamente), parecen asegurarlo, e igualmente lo confirma su correspondencia. A 
partir de esos años, un nuevo golpe, la ceguera total de Marta a principios de 1628, a la que 
se suma la grave enfermedad de él, antes mencionada, son más ejemplos de esa situación 
espiritual. La relación entre ellos es ahora -paradójicamente en un sacerdote- la de dos 
viejos esposos, como muestra la carta en que él explica cómo Amarilis, ya ciega, le cuida 
en su enfermedad, mientras que él se preocupa por la ceguera de ella.  
 
Pero este panorama, si propicio para meditaciones ascéticas, no tiene nada de numinoso. 
Los problemas económicos, si nunca graves y exagerados por Lope, no dejan de 
preocuparle. Están relacionados con el futuro de sus hijos y los cuidados a Marta, y el poeta 
ve -no faltan las sátiras de sus enemigos que lo recuerdan- que esa amistad, ya no sacrílega, 
sino más bien admirable y responsable, le cierra el paso hacia las mercedes palaciegas. 
Sobrevienen hechos no esperados, como el incumplimiento de Sessa en pagar la dote de 
religiosa de Marcela, el desvío momentáneo del Duque -desterrado en sus posesiones 
andaluzas por orden del Rey-, y la inflación económica, con la bajada de la moneda de 
vellón, y la aparición de numerosos rivales en el teatro, hecho este esencial, desde la 
dicotomía vejez/juventud, en la configuración del ciclo de senectute.  
 
En lo literario, muerto en ese año de 1627 Góngora, único enemigo que le causaba espanto, 
Lope intenta consolidar y mantener su prestigio entre la generación posterior y ante los 
nuevos valores, tras dedicar a Don Luis un elogioso soneto fúnebre con el que debió 
considerar zanjada la cuestión del gongorismo. Ya entonces están documentados, no sólo el 
dicho popular es de Lope (como algo excelente), sino el famoso Credo en Lope de Vega 
todopoderoso, que se ha divulgado tanto que la Inquisición lo pone en el Índice. En este 
contexto hay que entender el Laurel de Apolo (1630). No podemos entrar ahora en su 
significado, más complejo de lo que se ha creído, pero sí decir, de pasada, cómo toda la 
obra es un perfecto montaje, adscrito a la nueva imagen que Lope quiere dar de sí, como 
otras veces, entre sincera y estratégica, la del más famoso de los escritores, y, a la vez, 
ingenio humilde, admirador de todos y maestro de los más jóvenes; la del que escribe la 
magna apología de los poetas de su tiempo, sin tener en cuenta las envidias, murmuraciones 
y zancadillas que dice recibir. Pero no jugando limpio en relación con Góngora y sus 
seguidores. Precisamente la burla que hace al comentarista Pellicer le amarrará a una 
cadena de dificultades.  
 
Así, en 1627, se abre un nuevo capítulo de su lucha por conseguir el mecenazgo. Y ahora 
este se busca, de acuerdo con esa dignidad que quiere encontrar, en primer lugar por el lado 
eclesiástico. La composición de la Corona trágica hay que entenderla, como principio de 
este ciclo, totalmente en ese sentido. La llegada en 1626 del Cardenal Barberino, sobrino de 
Urbano VIII, por quien sabemos que Lope estuvo interesado desde antes de su llegada, lo 
muestra luminosamente. Este poema, como el mismo Lope declara, está basado en la Vita 
Mariae Stuartae, publicada en Roma en 1624 por George Conn, precisamente secretario de 



Barberino. El dominico dedicó su obra al Papa, pues este, en su juventud, había escrito un 
poema latino en elogio de María Estuardo. Y a Urbano VIII dedicará también su libro 
Lope, y, al final de él, editará el poema del Papa y su traducción en un soneto, más dos 
canciones sobre la presencia de Barberino en España, amén de otros poemas que se 
relacionan con personajes de la curia romana. Todo un montaje, pues, de cara al Papado, 
que Lope aminora aclarándonos -y pudiera ser cierto- que Barberino y su séquito no le 
dieron el texto de Conn, sino que el poeta lo conoció por el Padre Hugo Sempilio, de la 
Compañía de Jesús, y que, tras leerlo, se sintió impulsado a escribir el poema.  
 
Por otro lado, la obra recuerda sus viejas pretensiones de cronista real. Ya en el prólogo 
dice que ha adornado la crónica «con lo que permiten los preceptos de la poesía en 
verdadera historia de nuestros tiempos». Y de acuerdo con su nueva vida, tras atacar a los 
cronistas ingleses que habían tratado de la Reina, hace una clara alusión -sorprendente por 
su ingenuidad- a su propia situación: «Culpa grande en los príncipes -escribe- no inquirir 
con riguroso examen las costumbres de los cronistas, para que no sean tan indignos 
hombres».  
 
Mas a nosotros nos interesa más el directo enfoque del tema de senectute que el libro 
ofrece, envuelto con el del mecenazgo. Por dos veces alude el poema a sus obras de amores 
en sus verdes años -cosa hemos de entender, superada- oponiéndola a este grave escrito de 
vejez:  
 
 
  Musas que siempre fauorables fuistes    
 al verde Abril de mis floridos años,    
 y tantos versos y conceptos distes    
 quantos Amor me dio dulces engaños,    
 oy que me auéis de dar números tristes,    
 iguales a mis blancos desengaños,    
 no os parezca delito que presuma,    
 neuado Cisne, dilatar la pluma.     
 
  
 
 
 
La misma dicotomía establece en la intimidad de una carta a su amigo Faría y Sousa, en la 
que le promete el envío del libro, y le comenta que ya casi no escribe versos a otros asuntos 
que «quieren verdes años», mientras que estas materias graves «no se disponen mal a 
sangre fría». Parecida explicación da, en una epístola en verso, al embajador Solís.  
 
Los aprobantes de la Corona trágica están bien elegidos. El primero es Paravicino, quien 
declara que aunque hace algunos años que se excusa de aprobar libros, no lo hace en esta 
ocasión por lo que estima y ama verdaderamente a Lope de Vega. Hasta tal punto eleva sus 
elogios que tiene que justificarse: «esto todo parece más empeño que el de una aprouación 
ordinaria; assí es verdad»; con lo que puede entrar de lleno -su trato con Lope era íntimo- 



en lo que al poeta más le interesaba, en estrecha relación con la octava copiada y con el 
espíritu que envuelve al libro:  
 
A la menor edad de Lope de Vega, no al ingenio, que éste nunca ha sido menos con ser 
agora más, no le examino los assuntos de sus versos; delitos confessó a su juventud, ¡o 
auiso grande Agustino!, que no le escusará Lope de Vega a la suya. Este último y particular 
empleo de su genio tan uniuersal gloriosa corona es a su pluma... Parda nace, sino 
manchada, la música del Cisne, para estremo candor o blancura crece con la vida en 
armoniosa dulçura; y para acentos en toda significación últimos la califica la muerte. Viua 
muchos años el autor deste libro que no le haze sabroso agüero tan dulce voz.  
  
 
 
 
No estaba Lope, ni mucho menos, tan achacoso como para este tono, casi elegíaco, sino que 
el problema hay que centrarlo en ese cambio de imagen del autor. En lo que insiste en unos 
versos de los preliminares, el más joven de sus discípulos, Montalbán:  
 
 
  Oy por diuerso camino    
 Lope la pluma cortáis    
 y a lo diuino cantáis.     
 
  
 
 
 
El otro aprobante, Don Juan de Jáuregui, no era menos ilustre. Este se atreve a plantear 
directamente, en un texto oficial y burocrático, el tema del mecenazgo del Fénix: «De quien 
juzgo obligación dezir que, auiendo empleado sus años en tales estudios con aplauso de 
tantos, fuera justo, por mano de los muy poderosos, leuantarle más y enriquecerle». (Lope, 
protegido por Sessa, sólo podía buscar a «los muy poderosos» en pleno centro de Palacio, 
en el propio Rey, o en el Conde-Duque).  
 
Tan cuidada estrategia dio los frutos esperados, al menos en lo que toca a Roma. Por su 
correspondencia sabemos que el Papa le contestó a la dedicatoria del libro con una carta 
afectuosa, le hizo doctor en Teología y le concedió el título de Caballero del Hábito de San 
Juan. Dos doctorados honoris causa: uno, universitario y eclesiástico; el otro, para el caso, 
civil y social, que le permitirá usar el deseado Frey antepuesto a su nombre. Ante la 
imposibilidad de lograr un hábito en una Orden de raíz española, Lope deja así las cosas, 
preparadas lo mejor posible para su cambio de imagen. En efecto, en los años 
inmediatamente posteriores, le vemos ocupado en encargos literarios ligados al mundo de 
la Iglesia, o cercanos a ella. Al fundarse los Estudios Reales en el Colegio Imperial de los 
Jesuitas él actuará en la apertura leyendo su Isagoge; y la Orden de la Merced le encargará 
la comedia de La vida de San Pedro Nolasco. (En ambas fiestas está presente Felipe IV.) 
Además, es nombrado para el año 1628 Capellán Mayor de la Congregación de Sacerdotes 
de San Pedro.  



 
Estos encargos ocasionales le daban prestigio, pero no resolvían su vida definitivamente. 
En 1628 se queja de que se ha permitido publicar las comedias de Ruiz de Alarcón y de que 
«sólo para mí no hay licencia». Sigue en esa pugna, que desembocará, en la carta de 1630 
co mentada al principio, en la que se mezclan los problemas de la dignidad, de la economía 
y del prestigio literario. Con preocupada evasiva, cuando el público de los corrales pide que 
se escriban dos comedias en competencia -rasgo muy representativo del momento teatral, 
que está cambiando-, una hecha por Calderón, Vélez y Mira, y otra por Lope, Montalbán y 
Godínez, él rehúsa diciendo que ese año es Capellán Mayor de la Congregación, por lo que 
no le parece digno escribir teatro, que «para el que viene aceptaba el desafío». Pero el 
comentario íntimo de la carta refleja una clara preocupación literaria: «Grande invención, 
solemne disparate, desautorizada cosa, gran plato para el vulgo».  
 
La única salida, tras la negativa de Sessa a ponerle en nómina, para dejar de competir en los 
corrales con los jóvenes dramaturgos y con el vulgo, era hacerse de nuevo pretendiente ante 
la Corona. Y así, tal vez tras fracasar en 1629 en una nueva solicitud del cargo de cronista 
real, que obtiene Pellicer, solicita otro oficio o ayuda a finales de 1630. Aunque no 
conservamos este memorial, del que es una versión artística la Epístola a Claudio, su 
existencia está suficientemente atestiguada. En una carta de diciembre de 1632 dice «que a 
fe que no estoy para gracias, viendo después de dos años la poca que he merecido en tan 
justa pretensión con tanto seruicio».  
 
Y esto mismo dirá por entonces en su poema Huerto deshecho, y con la misma cifra de 
tiempo en su representación:  
 
 
  Consuélate conmigo,    
 que, después de dos años pretendiente,    
 los seruicios no digo,    
 que fuera memorial impertinente.     
 
  
 
 
 
Estos «dos años», desde diciembre del 32, nos remiten con cierta exactitud a la famosa 
carta a Sessa, y parece que ese ha de ser el momento en que Lope se decide a esa nueva 
petición a Palacio, que va a obsesionarle durante el lustro que le queda de vida, y que llega 
a manifestarse incluso, de forma no muy esperanzada y mínima, en su segundo testamento, 
dictado horas antes de su muerte.  
 
Así pues, en su sentido más extenso, entiendo que el ciclo de senectute arranca desde 1627 
-testamento, Corona trágica, enfermedad, etc.- y llega hasta su muerte, en 1635. Pero 
muestra dos gestos, además de las diversas vicisitudes que veremos: la etapa en la que se va 
gestando, de 1627 a 1630, que es la que hasta aquí he analizado someramente; y la 
específica y definitiva, donde la cuestión del oficio en la Corte es la gran obsesión, ya que 
va de principios de 1631 hasta su muerte. Esta será la materia a tratar en el presente trabajo.  



 
 
 
 
 
Corpus y cronología 
 
 
Para ordenar convenientemente nuestra crónica hemos de partir de la fijación del corpus de 
obras no dramáticas que abordan el problema, y de la fijación, lo más exacta posible, de las 
fechas en que estas se escribieron, con lo que también trato de abrirme camino para un 
estudio exhaustivo del ciclo. Intento hallar el año, lo que es casi siempre factible, y el mes, 
o meses, en que cada poema se debió de empezar, pues dada la forma de trabajar de Lope y 
su no excesiva extensión -salvo Amarilis o La Gatomaquia-, la mayoría debieron de 
componerse en pocos días. La fijación del mes, o meses, es en algunos una hipótesis, dentro 
de un marco más amplio y objetivo, que comento. La mitad de los poemas están en el 
Códice Daza, lo que es una ayuda considerable. Entrambasaguas, al dar a conocer tan 
importante manuscrito, indica que este sigue un riguroso orden cronológico a través de sus 
páginas, aunque no alega pruebas. Un examen, por mi parte, del contenido, hecho de 
manera provisional, pues no he visto el códice, confirma en líneas generales este aserto. El 
principio, fechado el 6 de agosto de 1631, se comprueba con la alegría a Blas Castro, 
muerto ese mismo día, que ocupa el segundo lugar. El soneto para el Anfiteatro de Felipe el 
Grande es el número 13, y sabemos, por el hecho que canta, que estamos en octubre. Un 
texto que se refiere a Mesón del mundo de Fernández de Ribera está fechado en noviembre, 
y se coloca poco después del anterior. Aparecen enseguida varios villancicos que nos sitúan 
en la Navidad de 1631. En 1632, en su primera mitad, se aglutinan los últimos textos, 
rehechos o interpolados, de La Dorotea, como dos de las barquillas escritas en abril, tras la 
muerte de Marta, ambas en el manuscrito muy cercanas, etc. Al final, donde se juntan el 
anverso y el reverso -pues Lope dio la vuelta al códice-, la Égloga Amarilis (ed. en 1633) 
marca el final cronológico del manuscrito, pues algunos textos que se editaron en 1634 en 
libros ajenos, como los Avisos para la muerte, colectados por Luis Ramírez Arellano, 
tardarían en salir varios meses. La Elegía a Villaizán (de después de diciembre de 1632, 
impresa en 1633) es uno de los últimos poemas copiados. No aparece ya la Elegía a 
Paravicino, de diciembre de 1633, por lo que, unido a los datos anteriores, el término ad 
quem creo que es el verano, o a lo más el otoño, de 1633. Otros poemas de la época faltan, 
como dos de las barquillas (abril-mayo de 1632) y los Versos al Buen Retiro (diciembre de 
1632).  
 
Todo ello me hace pensar que el códice, que empieza, sin duda, a llenarse en agosto de 
1631, se acaba en 1633, en el verano, tras dos años de utilización ininterrumpida, y que no 
es el único cuaderno que utiliza. Por supuesto, no hay rastros de la dedicatoria y el prólogo 
de las Rimas de Burguillos, ni de La Gatomaquia, ni de las églogas Felicio y Filis, obras 
todas de 1634. Entrambasaguas parece creer en un mayor espacio de tiempo en el uso del 
códice, sin duda basándose en composiciones que aparecieron en 1634 -que no creo escritas 
en este año-, y sobre todo, en este soneto a Paravicino que cree una elegía a la muerte del 
poeta y predicador:  
 



 
     Deçiende al Canpo Asiria rayo ardiente    
 de la Milicia Angélica triunfante,    
 vibra el castigo Serafín volante,    
 armado de cristal resplandeciente.    
    No de otra Suerte vn Angel eloquente,    
 del Coro de la Esposa militante,    
 deçiende al Canpo Hebreo y en diamante    
 baña la espada de la voz baliente.    
    Sobre vengar a Dios, aquél la esençia     
 y éste y la ymagen, dizen que ha tenido    
 Hortensio con el Angel competençia,    
    y aun que, a vezes, Hortensio le ha venzido,    
 pues ay en la venganza diferençia,    
 de blasfemado Dios, a Dios herido.    
 
  
 
(fols. 161v.-162v.)                   
 
 
 
Es evidente que el poema se refiere a los méritos de Paravicino como predicador, y en 
concreto en elogio del sermón que predicó contra los judaizantes portugueses, que en 1632 
(V. más adelante, núm. 5) profanaron en Madrid, la imagen de un Cristo. (Del sermón dio 
cuenta el mismo Entrambasaguas, hace años, en sus Aportaciones a la bibliografía de 
Paravicino, en el Homenaje a Emilio Alarcos, Valladolid, 1965-67, II, págs. 226-230). El 
soneto dice: Un ángel, rayo ardiente, miembro de la Iglesia triunfante, desciende sobre el 
ejército asirio (de Senaquerib, 2 Jueces, 19, 35) destruyéndolo; no de otra suerte, otro ángel 
en elocuencia, miembro de la iglesia militante, desciende sobre los judaizantes, atacándoles 
con su voz valiente, con una espada bañada, como en sangre, en brillante retórica; además 
de vengar a Dios, Hortensio ha hecho competencia con el ángel bíblico, y aun a veces le ha 
vencido, pues la venganza por haber herido a Dios (flagelando al Cristo) supera a la 
efectuada por haberle blasfemado (Senaquerib a Yavé).  
 
Ahora bien, el orden de Daza, a pesar de lo dicho, no puede ser tomado ciegamente como 
falsilla para fechar todos los poemas. Un cuaderno de borradores se suele usar, o se puede 
usar, empezando algunos poemas tras saltar varias páginas en blanco, que luego son 
rellenadas. De hecho, Lope escribe a la vez por el anverso y por el reverso, dando la vuelta 
al códice. Si un poema comienza en un folio vuelto es más difícil pensar en un salto. Pero 
los grandes poemas, la Égloga a Claudio, Huerto deshecho, Amarilis, empiezan en el lado 
recto de sus respectivos folios. Si Lope va siguiendo las páginas del códice, en poemas 
breves, también puede saltarse páginas en blanco para empezar un poema importante, y el 
que haya bastantes folios en blanco, salteados, parece indicar este uso. En efecto, algunos 
textos presentan sospechas de este modo de hacer. Dos sonetos a un caballero de la Orden 
de Santiago, recién nombrado, que son dos ensayos para elegir luego el mejor, están 
separados por la Epístola a Claudio y por unos villancicos, lo que puede indicar que dicha 



epístola fue escrita antes que los dos sonetos. Un poema a Abindarráez, que sólo se explica 
como alternativa de otro al mismo tema que se imprimió en La Dorotea (ed. Morby, págs. 
174-175) y un poema de Amarilis, viva, ambos, por tanto, anteriores a mayo de 1632, están 
cerca, y el primero inmediatamente posterior, a la Elegía a Villaizán, quien estaba vivo en 
diciembre de ese año. Y el mismo soneto al sermón de Paravicino, antes glosado, del 
verano de 1632 (V. núm. 5), se copia después de la citada Elegía a Villaizán. De tal modo 
creo, en líneas generales, que la colocación de los poemas en Daza sigue el orden 
cronológico de escritura, y en ella me he apoyado, de forma orientativa, en mis dataciones; 
pero no he dudado en algunos casos -el más discutible es Huerto deshecho- en dar mayor 
importancia a otros datos que al códice, a la hora de establecer una fecha. El corpus útil 
para este trabajo es el siguiente (sin el material de las comedias, reunido ya por Rennert y 
Castro, págs. 335-337, y otros que cito en la , al que aludo, cuando es necesario, a pie de 
página):  
 
1. Égloga panegírica al epigrama del Serenísimo Infante Carlos. 7 hs. S. l., s. a. Millé, 135 
bis. Entrambasaguas, pág. XXVI. Reproducido en facsímil por Pérez Gómez, II.  
 
Millé y Entrambasaguas la fechan en 1632, el primero con interrogante. (Su propuesta de 
datar la égloga por la alusión de Lope a la viudez del Duque de Medina de las Torres, a 
quien va dirigida, no es válida, pues su esposa murió mucho antes, en 1626. (V. Marañón, 
El Conde-Duque de Olivares (La pasión de mandar), Madrid, Espasa Calpe, 1945, págs. 
276-282). Me parece escrita en 1631 por varias razones. El Infante murió el 30 de julio de 
1632. El 12 de abril había iniciado un viaje a Levante con la Corte, y nada más regresar 
cayó enfermo. Tiene que ser el poema, por tanto, anterior a abril de 1632. Pero se puede 
concretar más. La égloga es un elogio del soneto amoroso escrito por el Infante «¡Oh, 
rompa ya el silencio el dolor mío», que hizo «las delicias» de los poetas cortesanos. Creo 
que Lope lo conocía ya a principios de agosto de 1632, pues en la elegía a Blas de Castro 
(núm. 2) parece aludir a él («Sagrado al templo de las Musas quede [el instrumento], / y 
sólo se conceda que le toque / en lauro de algún Príncipe poeta»), y no está en Daza, que 
empieza a usarse a primeros de dicho mes. Además, en el propio poema, el pastor Silvio, o 
sea Lope, dice que conoció el soneto en el mes de abril. Creo, por tanto, que la égloga se 
escribió entre abril y julio de 1631, inmediatamente anterior al núm. 2, escrito seguro en 
agosto. (Y ambos se imprimieron casi al tiempo, en la misma imprenta, con los mismos 
tipos y orlas.)  
 
2. Elogio en la muerte de Iuan Blas de Castro. 4 hs. S. l, s. a. No lo cataloga Millé. 
Entrambasaguas, pág. XXVI. Reproducido en facsímil por Julián Barbazán (Madrid, 1935) 
y por Pérez Gómez, II.  
 
El famoso músico murió el 6 de agosto de 1631. Y es el segundo poema copiado en Daza. 
El fervor de la elegía y el presente de su primer verso, «A la región a donde vas, luziente», 
aseguran que se escribió nada más fallecer el amigo. (Como se ha dicho, vio la luz en la 
misma oficina, y con igual orla y tipos, que el )  
 
3. Desprecia inuicto i formidable espanta (En Pellicer, Anfiteatro de Felipe el Grande. 
Madrid, Juan Gonçález, 1631 (pero 1632), fol. 16 v. El libro ha sido reproducido en 
facsímil por Pérez Gómez (Cieza, 1974).  



 
La fiesta a que se refiere el soneto se celebró el 13 de octubre, y la aprobación del libro, por 
Villaizán, es del 3 de noviembre, ambas de 1631. Aparece en Daza en décimo tercer lugar. 
El soneto se escribiría en el mismo mes de octubre. (Además de Villaizán, Lope también 
aprobó el libro).  
 
4. [Epístola a Claudio]. 12 hs., sin portada, ni título. Empieza: «A don Lorenzo Ramírez de 
Prado...». S. l, s. a. No catalogada por Millé. Entrambasaguas, pág. XXVII. Reproducida en 
facsímil por Pérez Gómez, I.  
 
La importante epístola se publicó en La Vega del Parnaso (Madrid, 1637, fols. 93r.-99v.) 
Entrambasaguas cree ésta su primera impresión. Pero esta suelta es anterior (V. Rozas, «El 
género y el significado de la ‘Égloga a Claudio’, de Lope de Vega», en el Homenaje a 
Lázaro Carreter). La crítica fecha su redacción en 1631, como posterior al Laurel de Apolo 
(1630), que se cita como impreso, y anterior a La Dorotea (1632), que se cita como inédita. 
Pero habla de esta última obra, no sólo como acabada, sino como preparada para la 
imprenta, con mecenas ya elegido, el Conde de Niebla, y con un vehemente «pública luz 
desea», como pendiente de aprobación, o ya en los trámites posteriores de impresión. A 
juzgar por esto, se debe pensar como escrita en un arco de tiempo no muy anterior a mayo, 
en que se aprueba La Dorotea, y poco después de septiembre de 1632, fechas de la tasa y 
erratas. Su espíritu horaciano y senequista coincide con las barquillas de La Dorotea, 
interpoladas en abril de 1632. Por otra parte, en Daza viene detrás de dos villancicos 
escritos en la Navidad de 1631. Esto hace pensar que se escribe entre enero y abril de 1632, 
más bien en el primero de esos meses. Pero estos datos tienen, como contrapartida, otros 
tres, que podrían llevarla a 1631: lo que antes dije, con respecto a la colocación en Daza, en 
relación con los dos sonetos a un reciente caballero del Hábito de Santiago; que la epístola 
es contestación, en parte, a los ataques de Pellicer en su Fénix y sus Lecciones solemnes 
con portadas de 1630, aunque creo que su primer pliego se tiró en 1631. (V. Dámaso 
Alonso en su «Cómo contestó Pellicer a la befa de Lope», en Estudios y ensayos 
gongorinos, Madrid, Gredos, 1955, págs. 480-501, y mi artículo arriba citado); y que el 
«pública luz desea» puede referirse a un momento en que ya cree terminada, o muy 
ultimada, La Dorotea, que luego, como muestra Daza (fols. 68r.-106v), sufrió un notable 
proceso de reelaboración.  
 
5. [Poemas y fragmentos en prosa para La Dorotea].  
 
Por el Códice Daza sabemos que tres fragmentos en prosa, el prólogo Al teatro y doce 
poemas de La Dorotea, al menos, se escribieron entre enero y mayo de 1632, en que se 
aprueba el libro. (El poema Cuidados ¿qué me queréis?, primero de Daza para La Dorotea, 
es de 1631). Igualmente, el Códice recoge siete poemas que, con mucha seguridad, se 
pensaron para la acción en prosa y quedaron luego fuera de ella. Creo que eran ensayos 
posibles para esta obra: Cura el amor que no verá lo que ama; Su dulce nombre llamo; 
Aunque a eterna vida naze; Si las cuidados de la vida humana (titulado La fábula); En mi 
desdicha Amarilis; Callaua la escura noche y Soberbio estaua un pradillo. De estos, sólo 
uno es importante para el presente trabajo: el soneto en que habla La fábula, «Si en los 
cuidados de la vida humana», muy próximo a la aprobación de La Dorotea, pues se pensó 
como texto prologal. Sabíamos, además, ya antes de darse a conocer Daza, que las cuatro 



barquillas -dos de las cuales (Pobre barquilla mía y Gigante cristalino) no están en el 
códice-, se escribieron (V. ed. Morby, pág. 200) desde el día en que muere Marta, 7 de 
abril, al 6 de mayo, en que se aprueba el libro.  
 
6. ¿Qué queréys tiempos passados? En el Códice Daza, fols. 121v. 122r. (Editado por 
Entrambasaguas, pág. 90.)  
 
Este breve romance, relacionable con los poemas de La Dorotea del número anterior, me 
parece, por su situación en Daza, dudoso en cuanto a que Lope lo pensase para La Dorotea, 
que tal vez ya estaba entregada para la aprobación. Por eso lo separo de los anteriores, así 
como por su decisiva importancia para mi trabajo. Pero recuérdese lo dicho, en la nota 
introductoria a este apartado, sobre la colocación en Daza y su cronología, aunque este 
empieza en folio vuelto.  
 
7. Huerto deshecho. Metro lírico. 4 hs. Madrid, Francisco Martínez, 1633. No catalogado 
por Millé ni Entrambasaguas. Editado en facsímil por Eugenio Asensio, con un estudio 
preliminar, Madrid, 1963. Y después por Pérez Gómez, IV.  
 
(A su lado hay que colocar la contestación de Don Antonio Herrera Manrique, Güerto 
florido, 4 hs. S. l., s. a., reproducido por Asensio, op. cit. y en facsímil por Pérez Gómez, 
ed. cit. El autor, no identificado por la crítica, pudiera ser el Antonio de Herrera elogiado en 
el Laurel de Apolo (silva I) entre los ingenios toledanos, tan partidarios, en bloque, del 
Fénix. El breve y gris elogio corresponde a un poeta joven o poco conocido: «Y el 
pretendido lauro solicita / para Antonio de Herrera»).  
 
Fechar con la mayor aproximación posible este poema es tan importante para el ciclo de 
senectute como arriesgado. El que se imprima en 1633, y en la misma imprenta que la 
Elegía a Villaizán , que también vio la luz en ese año, y el que esté en Daza cerca de la 
misma, escrita a partir de diciembre de 1632, debe llevarnos, como conjeturó Asensio, a 
pensar que se escribió en el año de su impresión. Pero no descarto que se escribiese en 1632 
y se publicase meses después, ya en 1633. En el poema, Lope indica: «que después de dos 
años pretendiente / los seruicios no digo / que fuera memorial impertinente», lo que se 
relaciona, por un lado, con la exposición de servicios y méritos del poema de pretendiente 
que es la Epístola a Claudio, y por otro, con más precisión, con la carta de fines de 
diciembre de 1632, donde escribe: «después de dos años la poca [gracia] que he merecido, 
en tan justa pretensión, con tantos seruicios» (Epistolario, ed. Amezúa, carta 528). Estas 
coincidencias llevan el poema hacia 1632. En el texto es fundamental la protesta al airado 
rayo de Júpiter que ha fulminado su huertecillo (estrofas 13-14), al que pregunta si era 
digno su jardín de tan egregia furia, y no estaría mejor empleada sobre jardines regios, 
como Aranjuez. (En diversos pasajes de esta época, y a partir de 1632, los motivos 
horacianos que oponen huertecillo / jardines de Palacio, como casilla o cabaña / Corte o 
Palacio, son muy frecuentes.) A pesar de ser un tópico no puedo dejar de relacionarlo con 
las tempestades que amenazan a las barquillas de La Dorotea. Sobre todo a: «Ya los 
valientes rayos / de la vulcana forja / en vez de torres altas / abrasan pobres chozas» (ed. 
Morby, pág. 270). Estos cuatro versos vienen asociados sin razón literal a la estrofa anterior 
donde habla de los huracanes, motivo éste sí muy coherente con el tema de las barquillas. 
Tengo la impresión de que, al escribirse esta, ya ha sucedido el desastre de su jardín que 



motiva Huerto deshecho, y las barquillas, como se ha repetido varias veces, son de abril-
mayo de 1632. Además, Huerto deshecho termina con dos estrofas en las que tanto el jardín 
como Lope se encuentran desamparados -el acento es vehemente y próximo- de la 
Primavera que era para ambos Marta de Nevares. Este recuerdo a su amada tiene el tono de 
las barquillas y no el de la gran égloga Amarilis, escrita bajo un dolor ya sosegado. Por 
tanto, no puedo decidirme por fechar el poema en 1632 ó 1633, aunque, metido en el 
contexto de estos años y subjetivamente, me parece del primero de ellos. En cuanto al mes, 
en la égloga Filis se habla de mayo en relación con la tormenta (mes que se repite en 
Güerto florido, estrofa 6), sin que se pueda asegurar que estamos ante un empleo simbólico 
de mayo, como mes floral. Mayo, julio y también septiembre, son las época más normales 
para tormentas con granizo. Así que la fecha del poema puede ir desde mayo de 1632 al 
final del verano de 1633, teniendo en cuenta lo que se ha dicho varias veces de la 
colocación en Daza, donde el poema empieza en folio recto.  
 
8. [Poemas en torno al Cristo profanado].  
 
El texto fundamentalmente es Sentimientos a los agravios de Christo Nuestro Bien por la 
nación hebrea. 16 hs., S. l., s. a. Reproducido en facsímil por Pérez Gómez, I. Millé, núm. 
135, y Entrambasaguas, pág. XXVI, lo fechan como impreso en 1632, el primero con 
interrogante. En efecto, de esta fecha es el suceso que motiva el poema, la flagelación de un 
Cristo por judaizantes oriundos de Portugal, en la calle de las Infantas, que terminó con un 
terrible auto de fe el 4 de julio de 1632. Así, el poema de cierta extensión, se redactaría en 
junio-julio de ese año. (Sobre el hecho y el auto de fe, véase el cap. XVIII de Deleito y 
Piñuela, La vida religiosa española bajo el Cuarto Felipe, 2.ª ed., Madrid, Espasa Calpe, 
1963, donde se sigue una relación de la época.) En Daza, y no lejanos a él se copian otros 
textos que se refieren a lo mismo y que quedaron inéditos: ¿Quándo, Señor, de padecer 
contento?; A la segunda Pasión; y Cristo llagado y llegado. Entrambasaguas, que los edita 
por primera vez, cree que el primero pudo escribirse para una justa poética de desagravio. 
Tal vez, también los otros dos, y, si no en una Justa, en cualquier acto en relación con el 
auto de fe de julio citado. También, como ya detallamos, el soneto Deçiende al campo..., en 
elogio del sermón de Paravicino sobre los mismos hechos, se escribió entonces. León 
Pinelo, Anales de Madrid, Madrid, CSIC, 1971, concreta que el 20 de junio se anunció el 
auto (pág. 291) y que después del auto hubo octavario (pág. 292) y el 14 de septiembre una 
ceremonia solemnísima en Palacio (pág. 293). Hasta esta fecha, pues, pudo alargarse la 
redacción de alguna de estas composiciones.  
 
9. [Dos poemas al Rey]. 
 
Daza contiene un soneto, Si está la Magestad en cuya mano (fol. 103r. y v.) y una silva, 
Quanto mayor mi atreuimiento ha sido (fols. 117v.-119v.), ambos dirigidos a Felipe IV. No 
fueron impresos entonces -la silva es poética y vivencialmente lamentable-, y más que 
como poemas han de considerarse como cartas disfrazadas, como recordatorios de sus 
pretensiones al Rey, pues en los dos se pide que le conceda lo solicitado. Un pasaje de la 
silva permite fecharlos con cierta aproximación: «Y fui tan venturoso / que del Sol y el 
Aurora el hijo hermoso, / que guarde Dios, oyó también mis leyes, / estudio que, en 
naçiendo, / han de saber los reyes». Alude a Sentimientos a los agravios , dedicado (en 
1632, junio a septiembre) a Baltasar Carlos, instándole a cumplir con sus deberes de 



Estado, lo que implica la defensa del catolicismo. Su penúltima estrofa reza: «Esta cartilla, 
Príncipe de Asturias, / en que os enseñen doctos sacerdotes, / pues ay Christus y açotes, / 
(aunque de Dios injurias) / vuestra santa lición primera sea: / saldréis letor de quanto Dios 
desea». Tras dar a conocer este poema, por lo que dice la silva, en presencia de los Reyes, 
Lope se apresura a insistir, con el soneto y con la silva, en sus pretensiones, recordando al 
rey que él era el primero que había adoctrinado en verso al Príncipe. Por lo que estos dos 
poemas son del verano de 1632. (Daza contiene un soneto al Conde-Duque, Assí la 
suçessión que sólo os falta (fol. 124 v.), importante por ser una de las pocas veces que 
escribe para Olivares en sus cuatro últimos años de vida. Por la cercanía en Daza y por el 
tema, insistencia en su pretensión, no debe estar muy lejano de los dedicados al Rey.)  
 
10. Versos a la primera fiesta del Palacio nuevo (En La Vega del Parnaso, Madrid, 
Imprenta del Reino, 1637, fols. 61v.-64v.).  
 
Pudiera pensarse en una edición suelta anterior, por citar Montalbán esta obra en la Fama 
póstuma (O. S., XXI, págs. 49-50) entre «los libros y papeles impresos» de Lope. La 
inauguración del Palacio se realizó en diciembre de 1632, como dice Amador de los Ríos, 
aunque Mesonero Romanos habla del 5 de octubre (V. Deleito y Piñuela, El Rey se 
divierte, Madrid, Espasa Calpe, 1955, pág 210). En realidad no existe duda en cuanto al 
mes, pues Lope empieza el poema: «Pidió prestado un día / al verde mayo el rígido 
diciembre».  
 
11. Elegía en la muerte del Ldo. don Gerónimo de Villaizán. 4 hs., Madrid, Francisco 
Martínez, 1633. Millé, núm. 137, remitiendo a La Barrera, pues no parece haberlo visto. 
Entrambasaguas, pág. XXVI. Reproducido en facsímil por Pérez Gómez. II. Había sido 
reeditada y estudiada por Entrambasaguas, «Elegía de Lope de Vega en la muerte de 
Jerónimo de Villaizán, Fénix», 1 (1935), págs. 127-144.  
 
No se sabe la fecha de la defunción de Villaizán. Inserni, Vida y obra de Jerónimo 
Villaizán, Barcelona, Rumbo, 1960, pág. 7, copia la partida de bautismo de un hijo del 
poeta. Por este documento sabemos que vivía el 13 de diciembre de 1632, pues aparece 
como testigo. En ese año Villaizán figuró muchísimo, para bien y para mal, en la Corte, en 
relación con su privanza poética con Felipe IV, por lo que fue envidiado y satirizado. 
Después de este bautizo no sabemos nada más de él. Pudo morir en ese mismo diciembre o 
al año siguiente. La colocación de la elegía en Daza, muy al final, cercana y anterior a 
Amarilis, nos lleva a situar su óbito y el poema en la primera mitad del año 1633. (Se 
imprimió en las mismas prensas que Amarilis.)  
 
12. Amarilis. Égloga. 32 hs., Madrid, Francisco Martínez, 1633. Millé, núm. 136. 
Entrambasaguas, XXVI.  
 
Se incorporó después a La Vega del Parnaso, pero no hay duda de la existencia de esta 
suelta, que fichó La Barrera (pág. 247) ante un ejemplar de la Biblioteca de los Estudios de 
San Isidro, recientemente adquirido -recalca Don Cayetano- en Inglaterra. Fue descrito, 
además, como perteneciente ya a la Biblioteca Universitaria de Madrid, en el Catálogo de la 
Exposición bibliográfica de Lope de Vega, Madrid, Junta del Centenario, 1935, pág. 177. Y 
en ese mismo año lo reeditó Guarner (en Lope de Vega, poesía lírica, II, Madrid, Bergua, 



1935, págs. 23-64, pero creo que sin tener en cuenta la suelta, aunque la menciona). Hoy 
parece perdida (V. el comentario de Entrambasaguas en Daza, págs. 101-102). Como he 
dicho, es la última composición del Códice, con la que se juntan el anverso y el reverso, por 
lo que parece escrita en el centro del año 1633, en el que se edita. Por su extensión, por no 
poder obviar el privilegio a causa de su considerable envergadura, y por el tiempo que se 
tardaría en imprimir, no podemos pensar que se empezase a escribir después del verano de 
1633. Como Marta murió en abril de 1632, ese es el arco en que pudo escribirse. Pero ya 
sabemos que el desahogo inmediato de Lope por esta pérdida fueron las elegías de La 
Dorotea, el final de Huerto deshecho y tal vez un soneto de las Rimas de Burguillos, 
Resuelta en polvo ya mas siempre hermosa (fol. 39v. de la ed. príncipe, Madrid, 1634), que 
no está en Daza, por lo que su datación es incierta. La égloga, la de mayor aparato de Lope, 
muestra, por su extensión, evidente fabulación y distanciamiento narrativo, una muy 
probable lejanía de la muerte de Marta. La creo escrita entre enero y septiembre de 1633. 
(Se imprimió en las mismas prensas que la Elegía a Villaizán y Huerto deshecho.  
 
13. Eliso. Égloga a la muerte del Reverendísimo Padre Maestro Fray Hortensio Félix 
Paravicino (En La Vega del Parnaso, fols. 67v.-70v.).  
 
No puede descartarse del todo la existencia de una suelta anterior, pues la menciona 
Montalbán entre los «papeles impresos» de Lope, y la llama «Égloga de Eliso». Fray 
Hortensio murió el 12 de diciembre de 1633 (V. Pinelo, Anales, ed. cit. pág. 296), y 
lógicamente la égloga se empezaría de inmediato. Aunque pudiera ser que se terminase, 
tras una pausa, en otro momento algo posterior, pues el metro y el tono cambian en mitad 
del texto. En la primera parte, más breve, en liras de seis versos, habla solamente Eliso, 
como si fuese una elegía de expresión directa, sin ninguna alusión ni marco bucólicos. El 
diálogo empieza al llegar los tercetos. Podría tratarse de la incorporación de un poema 
elegíaco a una égloga de mayor extensión. Este detalle tiene cierto interés por una estrofa 
de la supuesta primera parte, que después comentaré, donde se hace un duro juicio de 
Felipe IV. (El poema ya no está en Daza.)  
 
14. [Poemas de las Rimas de Burguillos].  
 
Aprobado el 17 de agosto de 1634 por Valdivielso y el 27 del mismo mes por Quevedo 
(Madrid, Imprenta del Reino, 1634), los numerosos poemas de este libro recogen la obra de 
muchos años. Pedraza Jiménez (V. «El desengaño barroco en las ‘Rimas de Tomé de 
Burguillos’», Anuario de Filología, 4 (1978), págs. 391-419, y «La Gatomaquia, parodia 
del teatro de Lope», en Lope de Vega y los orígenes del teatro español, Madrid, EDI-6, 
1981, págs. 565-589) cree que el Cancionero a Juana es posterior a 1622, pero «el conjunto 
de los poemas de estas Rimas son de la última etapa de Lope, próximos, en mayor o menor 
medida, a la fecha de publicación». De acuerdo con esta opinión, creo que los poemas que 
ahora nos interesan, los que insisten en la falta de premio y en su vejez, son de 1631 a 1634. 
Son importantes para nuestro tema los que comienzan: Señoras Musas; Tanto mañana; Un 
lebrel irlandés; Cubre banda de pájaros; Pobre y desnuda vas, La locura del mundo; El 
mismo tiempo; Claudio, después del Rey; La rueda de los orbes; Compuso un sabio; 
Ricardo, cuando salgas; Lope: yo quiero; Señor Lope: este mundo; Don Juan: ¿Si harás 
comedias. No puedo entrar ahora, pues no voy a utilizarlos sino en conjunto, en el detalle 
de la fecha de cada uno. Me importa destacar que la reelaboración de la canción (aparecida 



antes en las Flores de Espinosa) Ya pues que todo el mundo mis pasiones (fol. 81 v.), entra 
de lleno en el ciclo de senectute como defensa de las sátiras que los nuevos poetas hacían a 
la vida de Lope en 1631-32, antes de morir Marta. ¿Si harás comedias (fol. 79 v.) es gemelo 
a Pregúntasme, Don Luis, si harás comedias (de Daza, fols. 33 r. y v., anverso). El soneto 
de Doña Teresa Verecundia (fol. 86 v.) que antecede a La Gatomaquia, y el epitafio a 
Marramaquiz (fol. 25 r.) fueron escritos inmediatamente después del poema burlesco . (De 
los publicados en las Rimas de Burguillos, sólo una docena se hallan en Daza.)  
 
15. La Gatomaquia (en las Rimas de Burguillos, Madrid, Imprenta del Reino, 1634, fols. 
87r.-137r.)  
 
Pedraza ha rebatido la tesis de Entrambasaguas de que La Gatomaquia es de 1605-1615. 
Con toda razón, la cree inmediata a su publicación, incardinada totalmente en el tema del 
mecenazgo regio. Hay una comprobación. En la égloga Felicio, el mismo Lope explicita 
que, mientras su hijo moría, él le escribía La Gatomaquia. Lopito murió hacia agosto de 
1634, aunque su padre no se enteró hasta bastante después, llorándole entonces en su 
Felicio. De La Gatomaquia, por otra parte, no hay rastro en Daza. Por el comentario que 
luego haré y por estos datos, lo creo escrito en la primera mitad del verano de 1634, antes 
del 17 de agosto, en que aprueba el libro Valdivielso. Tal vez, uno de sus fines al escribirse 
sería el completar, hasta dar un tomo de tamaño normal, las Rimas.  
 
16. Filis. Égloga. 12 hs. Madrid, Francisco Martínez, 1635. Millé, núm. 144. 
Entrambasaguas, pág. XXVI.  
 
Se reimprimió en La Vega del Parnaso. En el verano (no antes de agosto) de 1634 conoce 
Antonia Clara a Don Cristóbal Tenorio con el que se fugaría, provocando, sin mucha 
tardanza, el poema de Lope. Pero no sabemos el tiempo que transcurrió desde el encuentro 
hasta la fuga (V. Amezúa, «Un enigma descifrado, el raptor de la hija de Lope de Vega», en 
Opúsculos histórico-literarios, Madrid, CSIC, 1951, II, págs. 287-356). Por lo que nos 
cuenta Lope de las inquietudes vividas, después de enamorarse y antes de la huida y por 
situarla cuando Eliso araba, tras las primeras lluvias (y por publicarse en 1635) debió 
componerla entre septiembre y noviembre de 1634.  
 
17. Felicio. Égloga piscatoria. En la muerte de don Lope Félix del Carpio y Luján. (En La 
Vega del Parnaso, fols, 237r.-243v.).  
 
Montalbán no la cita entre «los papeles impresos» , por lo que no parece que haya existido 
una suelta, a pesar de su importancia estética. Sabido es que La Vega se preparaba para la 
imprenta en vida del autor, y al terminar la égloga tal vez creyó innecesario editarla suelta, 
pues pensaba en La Vega como cosa inmediata. (Valdivielso la aprueba la semana en que 
muere Lope), A La Vega del Parnaso alude Montalbán, en la Fama póstuma, como unas 
«Rimas nuevas que dejó para imprimir» (O. S., XXI, pág. 50), y el propio Lope la 
menciona, ya con ese título, en Daza, pág. 113. Muerto Lopito hacia agosto de 1634, su 
padre tardaría unos meses en enterarse de su fallecimiento, ocurrido en un naufragio en los 
lejanos mares del Sur. Se escribía, pues, en los meses finales de 1634. El que no se 
publicase en suelta, tal vez por las razones dichas, pudiera indicar que es posterior a Filis , 
pero V. lo que digo en la .  



 
18. Pira Sacra en la muerte del Excmo. Señor Don Gonçalo Fernández de Córdoba. 12 hs. 
Madrid, Francisco Martínez, 1635, Millé, núm. 143. Entrambasaguas, pág. XXVI. 
Reproducida en facsímil por Pérez Gómez, III.  
 
Se reprodujo en La Vega del Parnaso. Don Gonzalo murió en enero de 1635, y en ese mes 
se escribiría la elegía.  
 
19. El Siglo de Oro. Silva moral (En La Vega del Parnaso, fol. 1r.-4v.). Es el primer poema 
del libro y va precedido de una advertencia a los lectores, que explica cómo «el día antes 
que le diesse la enfermedad hizo con tanta elegancia y eloquencia esta silva moral al Siglo 
de Oro» (fol. 1r.) Por tanto, escrita en agosto de 1635, seguramente el día 24 (Rennert y 
Castro, págs. 327-328).  
 
 
 
 
 
Crónica de una obsesión barroca 
 
 
 
 
Jornada I: El planteamiento discreto (1631)  
 
 
Debemos empezar esta crónica, alternancia de amanerados pasajes cortesanos y de hondas 
cuitas existenciales, hacia la primavera de 1631 con la Égloga panegírica. Su asunto es bien 
baladí, alabar un soneto amoroso escrito por el Infante Don Carlos. Pero ya en su 
introducción, antes de los ditirambos, nos encontramos con la primera queja de este ciclo: 
la falta de ayuda, para poder dedicarse a escribir sobre materias cultas y graves. Hablan dos 
pastores, Tirsi y Silvio. Este, una máscara del propio Lope, ha ido a la villa a vender dos 
cabritillos. Todo parece muy rústico, muy eglógico:  
 
 
  Lleué, como otras vezes, descuidado,    
 dos cabritillos a vender...    
 
  
 
 
 
Pero resulta que estos animales están «escritos / de blancas manchas en color dorado». A 
primera vista, la imagen parece no encerrar ningún misterio. Igual, por ejemplo, que el 
poeta-editor Altolaguirre utiliza en su poesía imágenes relacionadas con la imprenta y el 
libro, Lope, tan fiel a su oficio, emplea aquí la de «escribir» para mostrarnos los colores de 
la piel de los animales, como ya había hecho en las Rimas. Luego el diálogo nos va 



descubriendo que esos cabritillos están escritos, literalmente, porque... son comedias. En 
efecto, cuando Tirsi se duele de que un pastor de la categoría de Silvio-Lope tenga que 
dedicarse a vender cabritos, es decir, comedias, en vez de dedicarse, como Virgilio -bajo 
cuya estrella estamos- a escribir sobre «el tiempo en que mejor se siembra y ara», es decir, 
Las Geórgicas, Silvio le explica:  
 
 
  Tirsi, es desdicha no tener Mecenas.    
 Quien lo tuuiere, de los campos cante,    
 o las hazañas del Amor desnudo,    
 o las de Marte, armado de diamante:    
 que yo, como pastor grosero y rudo,    
 iré a lleuar el fruto de mis manos,    
 que ingenio sin favor, aunque hable, es mudo.    
 
  
 
 
 
Lope, sin la concesión del cargo que había pretendido pocos meses antes, tras pensar en 
abandonar el teatro de los corrales, tiene que comportarse, no como Virgilio, que sí tuvo 
Mecenas -precisamente su Emperador-, sino como un vendedor de comedias para el vulgo. 
Desde su juventud hasta su vejez ha cantado amores y héroes,  
 
 
  Mas ya que el disfauor me desalienta    
 con mi ganado passaré los días,    
 que ya perdí del número la cuenta.    
 
  
 
 
 
Este último verso, con su evidente referencia al tópico del infinito número de sus comedias, 
nos comprueba la imagen sucesiva de: pastor rudo que escribe comedias para el vulgo, que 
son el ganado -con lo que se gana la vida- que vende, como esos dos cabritillos escritos con 
que empezábamos.  
 
Por eso, el poeta, al final de la égloga, en el otro lado del marco que rodea los elogios al 
Infante, pide a este, discreto y esperanzado, pues también es poeta «para defensa y honra de 
las Musas», que le permita escribir en quietud, apartado «del vulgo proterbo». Lo que 
remacha la aparición, fuera de la escena, pues no habla, de un pastor viejo, Montano, que 
vuelve a ser el poeta -es frecuente que en estas églogas el yo personal se bifurque en dos 
personajes-, del cual el mismo Silvio-Lope dice:  
 
 
  Oh viejo venturoso! ¡Qué difusas    



 tus obras, a pesar de embidias vanas,    
 miras, al polo contrapuesto infusas!    
 
  
 
 
 
Es decir, en extraña bifurcación, si Silvio, no ayudado, era infeliz, Montano, otra vez Lope, 
aun sin ayuda, es esencialmente venturoso, de acuerdo con la fama de sus obras que, a 
pesar de la envidia, se expanden por el mundo. Y para que no haya duda, Tirsi lo subraya 
con la mención de la Jerusalén conquistada, la que quiso ser la gran epopeya nacional: 
«Quando cantó las armas castellanas / del Ierosolimita Alfonso nuestro», y con la captatio 
de la edad, cual vimos en la Corona trágica:  
 
 
  Ya Cisne de su fin, colgar preuiene [la lira]    
 al Templo del honor y de la fama.    
 
  
 
 
 
Silvio cierra con el voto clásico: 
 
 
  Dichoso quien murió, quando la tiene!    
 
  
 
 
 
La fama, antes citada. El marco de la égloga es el tema, pues, que monográficamente 
expondrá en la Epístola a Claudio poco después:  
 
 
  Huuiera sido yo de algún prouecho,    
 si tuuiera Mecenas mi fortuna.     
 
  
 
 
 
La apología de un soneto del Infante ha sido sólo una buena excusa para, tras la dedicatoria 
al Duque de Medina de las Torres, yerno del Conde-Duque, colocarle un marco de apología 
pro domo sua y de reiteración de sus pretensiones.  
 



Pocos meses después, en agosto, compone la bella elegía a Juan Blas de Castro. En ella 
sólo en un momento hay concesión cortesana y aparición del tema de la protección oficial 
en una estancia que viene motivada por el hecho de que la fama del músico ha llevado a 
Felipe IV a pedir sus papeles musicales, tras su muerte. Este pasaje hace a Lope, pero creo 
que después de escrita la obra con todo altruismo, utilizarla como recuerdo de sus 
peticiones, poniéndole un prólogo-dedicatoria al Rey, tan hábil como decidido:  
 
Las Musas [...] que tanta [fama] devieron a su música, le consagran estos versos; que 
hombres tan singulares no sólo merecen elogios en su muerte, pero que lleguen a las reales 
manos de V. Magestad.  
  
 
 
 
Nótese el plural, objeto de la dedicatoria, en el que Lope se incluye sutilmente, y cómo no 
deja de haber cierta agresividad en el memorándum, desde la acusación de dejarlo morir a 
él sin premio. El resto de la canción pertenece al lado más noble del ciclo de senectute, 
puesto que el sincero dolor por la pérdida del amigo, es también un memorial de su vida, 
tras la búsqueda de la juventud ya lejana. De una juventud, vivida en la Casa de Alba, 
cuando el músico y el poeta colaboraban juntos para componer hermosas canciones. Ese es 
el fondo más humano de la elegía:  
 
 
  Quanto en la fee de vna amistad conformes    
 y con vn dueño a su seruicio atentos,    
 cuya alva a nuestra vida amanecía,    
 las islas celebráuamos del Tormes,    
 y dilatauas tú mis pensamientos    
 con dulce voz que el ayre suspendía;    
 quán lexos deste día    
 estáuamos los dos entretenidos:    
 yo dando a tus acentos mis oydos    
 y tú dándome a mí números graues.     
 
  
 
 
 
El lado religioso del poema está en la no menos sentida expresión de la santidad del músico 
-retraído, a lo divino, de la vida mundana, sus cuatro últimos lustros- en contraste con la 
vida pecadora de Lope. Con un memento en que llama a la muerte Filis, el nombre adorado 
de la juventud, ahora en ascética representación:  
 
 
  ¡Qué dura Filis es la sombra fría    
 de la muerte cruel! ¡Qué diferente    
 de la que yo escriuía y tú cantauas!    



 
  
 
 
 
Como en La Dorotea, saltando por tantas amadas, o englobándolas, desde la grave 
senectud, viaja hasta la turbulenta época de Elena Osorio, en relación también con ese 
examen de conciencia que ha señalado Trueblood en la acción en prosa, en comparación 
con el de los Soliloquios.  
 
 
 
 
 
Jornada II: El nudo de desengaños (1632-1633)  
 
 
En 1632 y 1633 continúa la lucha de Lope por lograr el mecenazgo real. Pero, al mismo 
tiempo, le van a acaecer una serie de desgracias personales, típicas de un periodo de vejez: 
siguen muriendo sus amigos más queridos, como Paravicino; una terrible tormenta de 
granizo arrasa su jardinillo, uno de sus grandes amores y cuya destrucción la tomó como 
símbolo de desamparo y mala fortuna; y, sobre todo, muere su gran amor, Marta de 
Nevares. Además, sus problemas con el teatro y con los escritores jóvenes son ahora más 
preocupantes. De tal forma, que su producción lírica se bifurca claramente por dos 
caminos: la poesía cortesana de demanda de ayuda, que llega a producir algún texto 
lamentable; y la creación de una serie de excelentes elegías, tan sentidas en el contenido 
como cuidadas en la forma. Pero, aun en estas, su obsesión de pretendiente aflora sin 
poderlo evitar.  
 
Ya a finales de 1631, con motivo de una fiesta real, de la que luego me ocuparé, escribe un 
culto soneto a Felipe IV para un libro tan típicamente cortesano como es el Anfiteatro de 
Felipe el Grande. Como en diciembre de 1632 compone, para la solemne inauguración del 
Palacio del Buen Retiro, también con elevado y falso estilo, sus Versos a la primera fiesta 
del Palacio Nuevo. Naturalmente el tono es ditirámbico y con cuidado de colocar al Conde-
Duque, «que méritos y amor igualan tanto», cabalgando al lado del Rey. Pero, de pasada, se 
le escapa una advertencia, que pasaría desapercibida, si no fuese preludio de otras más 
serias que luego escribirá:  
 
 
  Que son las armas y las santas leyes    
 potencias de las almas de los reyes.     
 
  
 
 
 



Eran estas actuaciones simples gajes del oficio, en las que Lope actuó como un poeta más, 
sin que podamos ver en ellas un protagonismo especial. Sin embargo, meses antes, en ese 
mismo año de 1632, había ocurrido un hecho social y religioso que el poeta aprovechó 
mucho más intensamente para proseguir con su acercamiento a la Corte. Ante la 
profanación en la calle de las Infantas de un Cristo por unos judaizantes portugueses, lo que 
terminó en un famoso auto de fe el 4 de julio, Lope intervino con sus versos en los distintos 
actos de desagravio. La pieza más importante que escribió sobre esta materia es 
Sentimientos a los agravios de Cristo nuestro bien por la nación hebrea. Naturalmente, 
Lope vive el suceso con la misma dureza que sus contemporáneos, aunque en un pasaje 
acepta la buena fe de muchos conversos, y su desengaño cortesano le lleve a introducir 
algunas frases de crítica social, sintiendo que «el mundo anda al revés». La obsesión por su 
pretensión le hace dirigir el poema al entonces muy niño Baltasar Carlos, en unas estrofas 
en las que recuerda que él es el primero que le ofrenda una obra. El único rasgo simpático 
del mediocre escrito aparece al final, cuando el poeta se da cuenta de que es a un niño para 
quien escribe -para quién debería escribir-, y, con acento más cercano a lo cotidiano y 
popular, si con dudoso gusto, juega con la flagelación a la imagen y la pedagogía de la 
época, llamando a su poema cartilla, en la que hay «Christus y azotes». En esa estrofa, no 
falta una alusión -«en que os enseñen doctos sacerdotes»- interesada, pues, como otras 
veces, en ese plural, no sin ingenuidad, va incluido el propio poeta, en relación con un 
posible cargo en Palacio.  
 
Se celebrase, o no, una justa poética como desagravio por parte de los vates, de esa 
profanación, Lope divulgó entonces otros poemas sobre el mismo asunto, que quedaron 
inéditos en el Códice Daza. El conjunto, al que hay que sumar un logrado soneto en 
alabanza de un sermón de Paravicino también sobre el Cristo flagelado, indica lo atento que 
estuvo Lope a hacerse notar con ocasión de ese revuelo civil, cortesano y religioso que la 
actuación de los judaizantes provocó. Hemos de calificar a estos poemas peyorativamente 
como sacros, muy lejanos al espíritu de las Rimas sacras, pues en ellos hay demasiados 
intereses, no específicamente religiosos. Sin duda este conjunto de poemas le acercó 
momentáneamente a la Corte, e ilusionó de nuevo al pretendiente.  
 
El Códice Daza ha conservado poemas al Rey que documentan el estado de ánimo del 
poema tras sus anteriores intervenciones: el soneto Si está la Magestad en cuya mano y la 
silva Quánto mayor mi atreuimiento ha sido. Son dos malas piezas poéticas, sobre todo la 
silva, tanto que, o Lope no las dejó salir de sus borradores y de sus sueños de pretendiente, 
o bien las entregó al monarca de la forma más directa posible, a modo de cartas que -
camufladas tras los versos- le recordasen su situación, pues ninguna de las dos se ha 
publicado hasta nuestros días. Mas son muy interesantes dentro de nuestra crónica. El 
soneto empieza declarando las relaciones teocéntricas entre Dios, el Rey y sus vasallos, y 
en los tercetos de nuevo llama a la conciencia del monarca, aunque de forma muy 
laudatoria y positiva:  
 
 
  Mas vos, Philipe el Magno, aunque pendiente    
 sólo de Dios como su vivo ejemplo [...]    
 a las leyes estáis tan obediente    
 que soys de su obediençia único exenplo     



 pues siendo Dios, viuís sujeto a leyes    
 
  
 
 
 
La silva recuerda cómo el poeta ha cantado a la Reina y al Rey, y también al hijo de ambos, 
Baltasar Carlos -sin duda se refiere a Sentimientos a los agravios- y, por tanto, pide que le 
escuchen en sus pretensiones, como «al pajarillo que con blando acento / esparze al biento / 
tïerna y dulçe voz». Con poco rigor arquitectónico, del pajarillo pasa a la fábula de la abeja 
que vengó a Júpiter de Cupido, picándole, por lo que el dios le dio permiso para que 
pudiese libremente, en selva o prado, tener su república o dominio. Fábula que el poeta se 
aplica a sí mismo:  
 
 
  La ydentidad, señor, se diferenzia    
 de la comparación y os suplico,    
 Júpiter español, que onréys el pico    
 desta avejilla, quando tiempo sea    
 de que alguna república posea.     
 
  
 
 
 
No sin cierto pudor, y no sólo por el lado estético, comento este poema, por no faltar a la 
completa verdad de esta crónica, ya que es fundamental para ella por dos caminos. Porque 
creo que explica que Lope no pedía ya, como se supone, ser cronista real, sino cualquier 
cargo relacionado con Palacio, o cualquier beneficio; y porque es la primera vez, y la 
última, en que en esta historia de ancianidad vemos al poeta chochear como hombre y como 
artista. Y es que es evidente -si, como he dicho, no es un simple borrador fallido- que Lope 
está obsesionado con la muralla que se interponía entre el Palacio y él. Un romance de 
Daza, que se relaciona con otros de La Dorotea, en el que se duele de la memoria de los 
tiempos pasados que le persiguen en el presente, ejemplifica de forma nada convencional ni 
cortesana su estado de ánimo. La memoria del tiempo ido son «discursos falsos» -escribe- 
que entretienen, pero con pesadumbre. Sus propios engaños (sus pensamientos) los llega a 
calificar de  
 
 
  locos que se fingen reyes    
 
  
 
 
 
El texto no alude para nada a sus pretensiones. Más bien parece pensar en la muerte de 
Marta, y sin embargo esta curiosa imagen poética se asocia firmemente al problema que 



estamos narrando. El Pensamiento, que es el loco en la tradición de los autos sacramentales, 
como personaje que representa la fantasía o la imaginación desbordada, se finge aquí, en el 
secreto interior de Lope, un rey: metafóricamente, ya que puede conseguir cualquier cosa 
con el poder de su soñar despierto; pero, literalmente, ese rey es Felipe IV, que en los 
monólogos interiores de Lope escucha sus pretensiones. El hombre Lope, en sus 
melancolías de senectud, finge dramas para sí mismo, dramaturgo creador de un teatro de 
Reyes que obedecen, como personajes, sus deseos. El Belardo que habla con los poderosos 
en las comedias vuelve a la escena, ahora sólo interior, del poeta. Y al despertar del sueño 
sólo queda el desengaño de la realidad: «que importa que el pensamiento / en lo que ha 
perdido piense». Me parece un caso excepcional de hermandad entre su literatura y su vida. 
Y, tal vez, el mejor ejemplo de meditación desengañada sobre el mundo creado en su teatro, 
tan distinto a la realidad. Quien había gobernado a tantos Reyes en la escena -pienso en 
diálogos como el de Ciro el Grande y Bato en Contra valor no hay desdicha- en beneficio 
de tantos personajes, nada podía hacer cuando el protagonista es él mismo.  
 
Un puesto que, a no dudar, se hubiese concedido a sí mismo de buen grado en esos 
monólogos de rey es el que obtuvo, de forma meteórica, entre 1630 y 1632, el joven 
dramaturgo Jerónimo de Villaizán, como poeta palaciego, estrechamente unido a Felipe IV, 
llegando a desbancar temporalmente a Hurtado de Mendoza, el discreto de Palacio. Pero 
Villaizán murió, no sabemos la causa ni el mes, en 1633. Entonces, Lope le dedicó una 
elegía que entra dentro de la serie de poemas indirectamente peticionarios. Villaizán, por su 
éxito, y tal vez por su ambición, tuvo muchos enemigos entre los escritores cortesanos que 
dijeron de él las peores cosas, fuesen chismes o realidades. Era un dramaturgo de mediano 
talento, todavía inexperto, y no sabemos que Lope tuviese especial predilección por él, 
quien, desde luego, fue uno de esos «nuevos» que le cerraban el paso y que tanto critica en 
los poemas de esa época. La elegía de Lope muestra que su autor no se cree las grandes 
alabanzas que hace del desaparecido y que está pensada para que la conozca el Rey. Tal vez 
Lope soñó con sustituirle en su privanza poética, ya que parece que el Rey utilizaba a 
Villaizán para distintas labores semejantes a las que Lope venía realizando como secretario, 
incluso de poemas, tanto tiempo con el Duque de Sessa. Por su puesto, en el poema no falta 
el tema del mecenazgo:  
 
 
  Mecenas te animaua y proponía    
 entre aquellos ingenios singulares    
 que suele dar a tanto siglo vn día.     
 
  
 
 
 
Aprovecha también la ocasión para criticar a los jóvenes envidiosos de Villaizán que, claro 
está, son los mismos que le envidiaban a él. De tal modo que, como en la elegía a 
Garcilaso, la suya se va hacia la sátira «paso a paso» al comparar al joven poeta -del que 
«nunca se oyó de ti (ni se presuma) / palabra o verso, ni en papel, ni en labios contra el 
ajeno honor...»- con otros escritores de su edad, en concreto con Pellicer, aunque no lo 
mencione, quien en el prólogo de sus Lecciones solemnes había llamado a Lope hombre sin 



honor. Villaizán, ya en su eternidad, no ama las sombras mortales, sino las eternas luces, no 
estima los nombres, ni pretende fama. Pero  
 
 
  Aquí por la del mundo nos gouierna,    
 pero mejor dixera, nos persigue    
 exterior amistad y embidia interna.     
 No ay fuerça de paciencia que mitigue    
 tanta ambición por el lugar primero    
 quien apenas el último consigue.     
 Ni la Livia crió monstro tan fiero    
 que se rebele al padre que le forma:    
 viles centellas del primer Luzero.    
 
  
 
 
 
Esta queja, sobre todo confrontada con las de la Epístola a Claudio, no hay duda que quiere 
decir que Lope es el padre de los jóvenes dramaturgos que se rebelan contra él por ocupar 
el primer sitio, mostrando «exterior amistad y envidia interna», al igual que en el poema a 
Claudio considera que le deben el principio de su arte, y que le hurtan de noche y le 
murmuran de día. E igual que en este poema utiliza la imagen de la senda del morir, única 
que le queda, en la elegía a Villaizán termina expresando que va:  
 
 
  por la senda feroz de mi destino.     
 
  
 
 
 
Si nosotros tomamos ahora otra senda más artística, la de los poemas de la auténtica 
protesta, nos encontramos en primer lugar con dos asombrosas composiciones: la citada 
Epístola a Claudio y Huerto deshecho. Son dos textos complejos, en los que sólo 
buscaremos ahora lo que se relaciona más directamente con esta crónica. En ambos, Lope 
explica su necesidad de mecenazgo y cómo la fuerza de los poderosos, en la pirámide que 
llega hasta el Rey, es esencial para el desarrollo de un escritor sin otros beneficios. Y 
también para la aceptación del público de los teatros. En ambos explica el proceso con una 
misma imagen y las mismas rimas, la yedra que sube a su colmo a través del olmo, tras 
plantear, en la epístola, sin ambages, que  
 
 
  Puede el poder quanto posible fuere.    
 
  
 



 
 
Puede hasta hacer «entendimientos», pues el voto del poder «digno de respeto» -digno de 
adulación, hay que traducir-, obliga a todos, también en las letras, a pensar como los 
poderosos:  
 
 
  De sus tenaces rúbricas el olmo    
 trepa la hiedra con estrecho abraço,    
 y de vno en otro laço    
 corona el alto colmo,     
 
  
 
 
 
dice en la Epístola a Claudio, refiriéndose al escritor y al poder, lo que repite con las 
mismas rimas en Huerto deshecho:  
 
 
  La viuidora yedra    
 ¿qué hiziera el laberinto de sus laços     
 si amante con ser piedra    
 piadoso el muro no le diera abraços?    
 ¿O cómo no trepando al verde colmo    
 fuera la vida tan alta como el olmo?    
 
  
 
 
 
Con esta visión -general y coyuntural- del mundo, se enfrenta Lope a la dura ascensión. 
Sólo, según piensa en ese momento, la que él llama «pirámide real» puede levantar una 
humilde planta, un escritor nuevo y sin medios. La primera protesta, como he estudiado en 
otro lugar, la hace en la epístola en un pasaje que, mirado con lupa, dice cosas impensables 
en la época, calificando de «silencio traidor» al que en Palacio hay para su pretensión, 
dilatada con sinrazones. Aquí, la única vez que aparece el Rey, viene oculto, eludido tras la 
imagen citada de «pirámide real», y hay que poner en conexión diversas estrofas para 
comprender el fondo de la protesta. Pero en Huerto deshecho esta se expresará sin tantos 
cuidados. Este poema muestra una sincera desolación ante la tormenta que ha destrozado su 
jardinillo. Sabido es el amor por su casa que tenía Lope, en concreto por sus libros, sus 
cuadros y por las flores de su jardín, que cuidaba personalmente. Días antes de su muerte, 
nos cuenta Montalbán, seguía regándolas él mismo cada mañana. Este castigo a su inocente 
huertecillo lo asocia inmediatamente a lo que él cree un castigo por parte de Palacio contra 
su persona, y a la soledad y desolación en que el jardín y él están, sobre todo ahora, tras la 
reciente muerte de Marta de Nevares, la Primavera que cuidaba las flores y los versos de 
ambos. No se puede obviar, tras su lectura, una consciente asociación de ideas, que es una 



compleja rebeldía interior, por la que se enfrentan, conscientemente, el Rey, a través de su 
palacio de Aranjuez, y él, con su huertecillo; y, de forma inconsciente, Júpiter, que en el 
Barroco es, a veces, con sus rayos, si no son justos, un amago de queja a la Providencia, y 
su propio destino. Lope se queja, hablando precisamente con su huertecillo destrozado, del 
Destino, con mayúscula, que parece envidiarles, absurdamente, a los dos. Que la envidia 
«desprive» al cónsul Mario o quite la gloria a Belisario, le parece normal,  
 
 
  ¡Mas tú, mas yo, venganzas tan crueles!    
 ¿Por qué triunfos, jardín? ¿Por qué laureles?     
 Si fueras el Hibleo    
 de España, Aranjuez, no me admirara    
 que su feroz deseo    
 en tu rëal grandeza executara;    
 mas, átomo pensil, verte me admiro    
 el verde blanco de su elado tiro.    
 Consuélate conmigo,    
 que, después de dos años pretendiente,    
 los seruicios no digo,    
 que fuera memorial impertinente.     
 
  
 
 
 
Con estas ideas en el consciente y en el subconsciente, no nos extraña que aparezca la queja 
declarada ante el abandono de la Corona:  
 
 
  No fuera el gran Monarca,    
 porque viuiera yo, menor Planeta.     
 
  
 
 
 
Felipe IV, el Rey Planeta, cuyo poder da la vuelta al mundo, como el Sol, en la creencia 
que entonces empezaba a romperse, da luz -sigue Lope- igualmente a la poderosa águila y 
al miserable grillo. Corre el sol, alma del mundo, autor segundo de la naturaleza -en 
asociación, Dios, Sol, Rey- y ayuda a vivir a todos, pero no a él, «que no me alcanza el Sol, 
ni me ha seruido / auer junto a su eclíptica nacido». ¡Haber nacido en Madrid, vivido en la 
Corte, cantado a la Corona, todo inútilmente! No sin gran amargura y sin su típica ironía, 
como ya señaló Asensio, Lope esboza un memorial de méritos, que era el tema 
monográfico de la Epístola a Claudio, incluyendo sus muy discutibles méritos militares, 
acabando con la imagen del soldado viejo, pobre, pretendiente, tan tópica de la literatura de 
la época, y, desde luego tan falaz aplicada a nuestro poeta, que la usa con toda retórica:  
 



 
  Que como fui soldado de vna guerra,    
 cuéntolo muchas vezes en mi tierra.     
 
  
 
 
 
El 7 de abril de 1632 Lope sufre el mayor de los reveses del ciclo de vejez. Muere su último 
gran amor, el que más honda y sabiamente había compartido: Marta de Nevares. Por ella 
había arriesgado más que por ninguna otra, algo más que un destierro, como sufrió por 
Elena Osorio, al afrontar un amor sacrílego en edad más que madura, siendo fábula de las 
gentes, hasta llegar su caso nada menos que a las puertas del Consejo de Castilla. Como 
sabemos, el poeta se puso a escribir inmediatamente una serie de elegías que constituyen 
algunos de sus mejores poemas de todos los tiempos y que incluirá en La Dorotea. Desde 
hacía algún tiempo, y más ahora, en este ciclo que estamos estudiando, había evitado el 
seudónimo Amarilis, tan conocido como su nombre, al publicar poesía. En el Laurel de 
Apolo (1630) recoge un soneto en el que los dos aparecen en el huerto con los disfraces de 
Fabio y Fenisa. El códice autógrafo llamado Durán, que contiene poesías escritas poco 
antes, muestra este ocultamiento, pues en el soneto no llama a esa dama Fenisa, sino, como 
es lógico, Amarilis. Ahora, tras su muerte, escribe en pocos días esa serie de barquillas en 
las que el tema central no son los amores, ni la figura de Marta, sino la soledad en que el 
poeta queda sin ella, unido ahora al tema de los embates de la fortuna, con frecuencia en 
imagen de barca-tempestad, y al más horaciano tópico de cabaña-palacio. Son elegías de 
autoafirmación y autoconsuelo escritas con tanta elevación de espíritu como de forma. Mas 
en el fondo, lo que no es en absoluto incoherente, late en ellas el tema del desengaño ante la 
falta de premio de sus pretensiones. Ante el sincero dolor, la resignación, el estoicismo y la 
voluntad poética, la «fuerte filosofía» que declara en la Epístola a Claudio y en el Huerto 
deshecho, triunfan sobre sus celos, su vanidad y su egoísmo económico, salvando artística y 
vivencialmente el tema del mecenazgo al situarlo en una filosofía más general y superior. 
Estos poemas han sido muy estudiados, pero no se han conectado específicamente con el 
tema que aquí perseguimos, y esta conexión debe estar presente para un más cabal 
entendimiento: la elevación del poeta por la palabra, ante unas tristezas que, como suelen 
ser las de la vida, mezclan lo material y lo espiritual.  
 
En estas elegías se repiten los motivos ya vistos de la falta de premio; la pobreza de su 
cabaña; el desengaño por su época «que no son destos siglos / amores tan de veras»; su 
frente, antes celebrada por laureles de triunfo y ahora por lúgubres cipreses; las esperanzas 
locas en las pretensiones; el mal trato de España, motivo añejo en él, para con sus hijos; el 
despreciarlo todo con humildad altiva, que es «acción desesperada, / que no filosofía», con 
la misma expresión que en la Epístola a Claudio, cuando habla de sus luchas literarias y 
económicas; la alusión al rayo que, en absurda envidia, destrozó su jardín «quando de un 
tronco inútil / cuyas ramas solían / hacer dosel a vn prado, / que fue de vn rayo embidia», o 
«ya los valientes rayos / de la vulcana forja, / en vez de torres altas, / abrasan pobres 
chozas», en estrecha relación con el tema central de Huerto deshecho; sin faltar una clara 
alusión a los nuevos poetas en:  
 



 
  No mires los que salen,    
 ni barco nueuo embidies,     
 porque le adornen jarcias    
 y velas le entapicen.    
 Y climas diferentes    
 la errada proa inclinen    
 las poderosas naues    
 de Césares Filipes.    
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    
 Y tú, de sólo el cielo    
 cubierta, no porfíes    
 al voluer a las ondas    
 de quien saliste libre.     
 
  
 
 
 
Es evidente que La Dorotea, por el derrotero de los ataques a los nuevos poetas, sobre todo 
a Pellicer en el Acto IV, y la literatura de su vejez, debería volver a leerse en estrecha 
relación con todo lo aquí apuntado. Adelantaré, de un trabajo en elaboración, dos ejemplos 
sueltos. Por un lado, las murmuraciones sobre la deshonestidad de Lope, en general 
exageradas en este momento, que tanto daño le hacían en la Corte, explican el haber 
incluido en el cuerpo del libro, ya redactado, algunos fragmentos en prosa de nueva planta, 
conservados en Daza: precisamente en uno de ellos distingue entre criado y tercero, lo que 
es una directa e inmediata contestación al final del prólogo de las Lecciones Solemnes de 
Pellicer, cambio que permite leer, de forma concreta, el final del prólogo Al teatro, también 
redactado en Daza. Con respecto a lo literario, es interesante ver que Lope dudó si incluir al 
frente de la obra un soneto en el que habla La Fábula a los lectores y que descubre cómo La 
Dorotea, escrita por muchos motivos, ya vivenciales, ya morales, ya literario se lanza al 
público -al compás de las quejas de la Epístola a Claudio, donde se duele de haber hecho 
tantas obras pro pane lucrando «en horas veinticuatro»- contra sus adversarios nuevos, 
como obra culta escrita «sin leyes de las oras beyntiquatro», que no alude a la unidad de 
tiempo, sino a estar exenta de comercialidad.  
 
Más sosegadamente escribirá, meses después de morir Marta, la larga égloga elegíaca 
Amarilis, en la que coexisten tres deseos: recrear para sí mismo, y homenajearlos, estos 
amores; limpiarlos, como en el caso de los de Filis en La Dorotea, del naturalismo 
cotidiano; y el de despistar en algunos puntos a una sociedad que tanta curiosidad sentía por 
su vida amorosa. Parece que con estos tres fines propuestos, el tema del mecenazgo y de la 
Corte no debería estar aquí presente, y, sin embargo -todos estos poemas de la vejez son 
bifrontes-, su extensa parte introductoria, verdadero marco, respira también por la herida 
que aquí venimos abriendo. Dos pastores, Olimpio y Silvio, hablan del premio literario. 
Silvio, como otras veces, máscara de Lope, se queja:  
 
 



  ¿Cómo podrá cantar un desdichado,    
 Olimpio, bien oído y mal premiado?    
 
  
 
 
 
Como en la Epístola a Claudio, quiere decir imitado y no pagado, lo que asegura Olimpio, 
al responderle:  
 
 
  ¿Qué mayor premio quieres    
 que el ser tan bien oído?    
 
  
 
 
 
A lo que Silvio replica privando ahora en él la razón de la fama y de paso indicando que 
Olimpio es una persona de alta calidad y doctrina -podríamos pensar de la categoría del 
Príncipe de Esquilache-:  
 
 
  ¡Oh tú, que el docto de estos campos eres!,    
 ¿no ves que en la opinión queda ofendido    
 el ingenio sin premio?    
 
  
 
 
 
Ambos pastores conversan después sobre Elisio -otra máscara de Lope- y de momento no 
comentan la pérdida de la amada de este, tema de la égloga, sino que insisten en la injusta 
envidia de los que le atacan literalmente y le escamotean el premio. Con estos versos 
extrapolados del petrarquismo:  
 
 
  Que también es la envidia mariposa    
 que se abrasa en la llama luminosa    
 de la virtud ajena, que le falta,    
 aun donde la muerde más la esmalta,    
 
  
 
 
 



coincidiendo con la imagen -«fiera a quien doran los dientes las heridas de la gloriosa fama 
quando piensan que los tiñen en la inocente sangre»- final del prólogo Al Teatro de La 
Dorotea; como repite después, casi las mismas palabras de la Epístola a Claudio, cuando los 
pastores ensalzan la aportación de Elisio-Lope a las letras españolas:  
 
 
  Pero en llegando a versos    
 limpios, claros y tersos,    
 ¿quién mejor acompaña    
 la dulce lengua de su patria, España?.     
 
  
 
 
 
Y, de nuevo, la insistencia en su fama internacional, en un poema que se publica 
precisamente dedicado a la Reina Cristianísima de Francia e Infanta española, a quien él 
acompañó hasta la frontera francesa.  
 
Si en la Epístola a Claudio lo horaciano y senequista cristianizado eran el soporte de su 
pensamiento, «la fuerte filosofía» de la que como vimos habla en Huerto deshecho, aquí, 
por el género y por el tema, Lope se aposenta en la lectura de Virgilio. Los recuerdos de 
Horacio y Virgilio en este periodo van unidos -además de a la admiración por sus obras- a 
la envidia de sus vidas, pues ambos tuvieron por mecenas nada menos que al que lo es por 
antonomasia y al Emperador, respectivamente. Era apropiado traer a una égloga la disputa 
entre pastores por méritos artísticos. Con ello se seguía una tradición tan egregia como la de 
la III del mantuano, en la que Dametas y Menalca contienden en letras y música. Pero Lope 
tendría más presente en sus cuitas la Égloga I, en la que ya, de salida, se menciona a la 
pastora Amarilis -«enseñas a las selvas a resonar el nombre de la bella Amarilis»-, 
seudónimo de Marta y título de la égloga de Lope. (Lo que merece una digresión, si entre 
paréntesis. En la virgiliana se muestra la diversa fortuna de dos pastores mantuanos con 
respecto a las leyes de Octavio. El Emperador ha oído, bondadoso, a Títiro, que puede 
conservar sus tierras, mientras que Melibeo es echado de las suyas. La relación con los 
problemas del Fénix no es dudosa, y cabe la posibilidad de que él, al remitir -con el nombre 
y título de Amarilis, con el género égloga y con pedir la voz de Virgilio, y no la hispana- a 
la situación de los pastores mantuanos, esté hablando una vez más en clave, situando a 
Felipe IV ante la actuación de Augusto. Un lector culto de la época podría recordar con 
esos indicios la égloga primera virgiliana y leer así Amarilis, en su parte introductoria, 
relacionando a Lope, ya con Títiro, ya con Melibeo. Hay dos puntos de contacto entre el 
texto latino y los deseos de Lope. Primeramente, poner ante Felipe IV el ejemplo de 
Octavio, con el apelativo de dios, como llama Virgilio al Emperador. Títiro cuenta que 
cuando ya al afeitarse la barba caía hecha nieve, motivo en el que Lope insiste mucho en 
todo el ciclo, Octavio le ha otorgado, al fin, la libertad de poder vivir y escribir en paz. 
Octavio es ese dios, literalmente, que le ha dado esa holgadura para poder dedicarse a 
cantar apropiadamente a su gusto y cultura. En el caso de Lope, a dejar los corrales de 
comedias. En segundo lugar, hace Virgilio mención de cómo Títiro, mientras estuvo bajo el 
poder de Galatea, no veía esperanza de libertad ni un favorecedor de su economía. Y 



aunque vendía ganado -recuérdese lo que ganado-comedias era en la Égloga panegírica- 
nunca llegó a arreglar su situación financiera. Y no podía hacer otra cosa, no podía salir de 
esa servidumbre -Lope no podía abandonar a Marta enferma, ni sus cargas familiares, como 
indica en la Epístola a Claudio-, ni conocer otros dioses protectores -distintos a Sessa-).  
 
 
 
 
 
Jornada III: La protesta sin venganza (1634-1635)  
 
 
Al llegar al año 1634, cuando llevamos ya un año sin la ayuda del epistolario, y meses sin 
la del Códice Daza, entramos en el momento más delicado de esta crónica, su desenlace. Y 
parece evidente el cambio de postura de Lope de Vega. En este año, y en el último de su 
vida, no dedica ningún poema a las personas reales, ni a nadie de Palacio. Por el contrario, 
insiste en ofrendar, en el plazo de unos meses, tres libros al Duque de Sessa: la Pira Sacra 
(una elegía a la muerte de su hermano Don Gonzalo), las Rimas de Burguillos y El castigo 
sin venganza. Se pensará que esto es lo normal, siendo su amigo y señor, pero sólo me lo 
parece en el caso de la primera obra, pues, en consonancia con el espíritu de los manejos 
secretos de las cartas, Lope había huido en lo posible de dedicatorias públicas al de Sessa, 
al que en treinta años había dedicado sólo un libro, la Parte IX de sus comedias. Creo que 
este cambio indica la desesperanza total en sus pretensiones cortesanas, coherente con los 
textos que ahora examinaremos. Es también revelador observar que dos textos tan 
importantes, si a la vez conflictivos, como La Gatomaquia y la égloga Filis los dedique, 
familiarmente y a su entero gusto, a su hijo Lope y a la poetisa portuguesa Doña Bernarda 
de la Cerda. (El que las elegías a su hijo Lope y a Paravicino no tengan dedicatoria, ya no 
nos puede extrañar, pues no las publicó, al menos no conservamos ejemplares, en ediciones 
sueltas.)  
 
Con la Égloga en la muerte de Paravicino, empezada en los últimos días de 1633, se inicia 
la tercera jornada de nuestra crónica. Su estrofa 19 marca un cambio de expresión en su 
trato a Felipe IV. Como hemos ido viendo, en estos poemas cortesanos o sacros, o las dos 
cosas a la vez, Lope, por un lado, elogia al Rey con toda serie de tópicos usuales, pero, al 
mismo tiempo, ya desde la dedicatoria de 1631 de la elegía a Blas de Castro, va recordando 
al Monarca sus obligaciones para con los hombres singulares, e incluso le amonesta sobre 
las leyes divinas y humanas. Ahora, en esta estrofa, muestra una actitud más crítica, porque 
compara directamente a Felipe IV con Dios, y porque la injusticia -por pasividad, al menos- 
del Rey no es para con él, sino para el ilustre predicador muerto. Dice así:  
 
 
  Dos reyes consultaron    
 su premio a un mismo tiempo en cielo y suelo;    
 mas como se tardaron    
 las consultas del suelo, el Rey del Cielo    
 de una mitra le honró gloriosamente    
 que coronó de luz su docta frente.     



 
  
 
 
 
La dualidad de la estrofa muestra perfectamente el enfrentamiento entre Dios y ese vice-
dios barroco que es el Rey: Rey y Dios frente a frente, como suelo y cielo. Estas voces que 
la rima unió estrechamente desde su contraste religioso -recordemos su abundante 
presencia en Fray Luis- no tienen aquí afán de misticismo, sino de menosprecio para la 
manera de comportarse el Rey. El escritor amigo ha muerto sin alcanzar el merecido 
obispado. Dos reyes, el del cielo y el del suelo, hicieron consultas -esas largas consultas de 
la burocracia barroca palatina- sobre ese posible obispado, en lo histórico y en lo 
sobrenatural, respectivamente, y la natural dilatación de los negocios de Palacio, dicho 
peyorativamente en esas bajas «consultas del suelo» hicieron que Dios le otorgase, tras su 
muerte, una mitra sobrenatural, coronándolo de luz. Este reproche, aparentemente piadoso 
y suave, es duro dentro del contexto de su época, tanto por su forma de contraste como por 
la directa acusación al comportamiento del Monarca, no escondido esta vez tras los 
privados.  
 
En 1634 aparecen las Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, uno de 
los libros más geniales de la época. Participa de bastantes rasgos de La Dorotea, como la 
autocrítica de vida y obra con evidente sentido purificador -de temas y de estilo- en lo que 
toca al cancionero de Juana, por ejemplo, pero muestra una vertiente más agria, si 
dulcificada por el humor y por la ironía. Creo que la mayor parte de los sonetos que ofrecen 
este gesto de forma más clara se han escrito a través del ciclo de senectute, aunque sólo 
unos pocos aparezcan en Daza. Brevemente, pues la materia es muy extensa, aludiré a 
cómo parte de las Rimas son la superación por la poesía y el humor del tema del 
mecenazgo y de la incomprensión. Conforta leer estos sonetos llenos de gracia y 
humanismo, sin cartones ni chistes conceptistas de origen lingüístico, ya que su humor se 
establece por medio de la situación, pues no sólo en los dialogados aparece su maestría de 
dramaturgo. La comparación con alguno de los lamentables poemas que antes he reseñado 
nos reconcilian con el Lope más digno como hombre y como poeta. Por ejemplo, cuando 
una dama ve a Burguillos-Lope desde una ventana y conoce enseguida, por su pobre 
aspecto, que es poeta, el «Fénix» arremete contra otros, sin duda los asentados en Palacio, 
que no están tan desamparados. Pero el tono y el punto de vista es de superioridad. La 
estrella o destino  
 
 
  a muchos dio carroza, a mí carreta;    
 para otros Venus, para mí Sultana.    
 Soy en pedir tan poco venturoso,    
 que sea por la pluma o por la espada,    
 todos me dicen con rigor piadoso:    
 «Dios le provea», y nunca me dan nada;    
 tanto que ya parezco virtuoso,    
 pues nunca la virtud se vio premiada.     
 



  
 
 
 
Estas afirmaciones, por sí mismas o por medio de las situaciones en las que adivinamos un 
espíritu de escenario, le llevan a satirizar a la sociedad, a ver en ella «la innumerable suma / 
de invenciones, de máquinas, de engaños» hasta el punto de que, indignado y desengañado, 
una mañana, que se había levantado para escribir: «dejé los libros -dice- y arrojé la pluma». 
Igualmente, critica a los nobles llegando a declarar que lo que en sus poemas laudatorios 
había expresado era pura mentira. En un soneto, mientras que prepara la pluma, dialoga con 
ella -desdoblándose en hombre y escritor, de la siguiente manera-:  
 
 
  Dexemos la campaña, el monte, el valle,    
 y alabemos señores. -No le entiendo.    
 ¿Morir quiere de hambre?- Escriba y calle.    
 -A mi ganso me vuelvo en prosiguiendo,    
 que es desdicha, después de no premialle,    
 nacer bolando y acabar mintiendo.     
 
  
 
 
 
No hay duda de que en 1634 y 1635 Lope se muestra digno, irónico y creador cuando toca 
el tema del mecenazgo. Ni de que sus quejas son más lúcidas en los últimos meses de su 
vida, en los que le esperan dos nuevas desgracias: la muerte por naufragio de su hijo y la 
seducción de su hija Antonia Clara, con la fuga de la casa paterna, por un noble de la 
camarilla del Conde-Duque. Sobre ambos hechos, siguiendo el género y el espíritu del ciclo 
de vejez, escribirá sendas églogas elegíacas. La muerte de Lopito la llora en la titulada 
Felicio, poco interesante para conocer lo acaecido, por lejano al poeta, pero ejemplar para 
mostrar el Lope culto no gongorino en las descripciones marítimas, a ratos admirables, en 
la línea abierta por Espinosa en sus versos al Genil. Al final del poema, la tristeza invade al 
poeta en un discurso de autoconmiseración y de alegato a la muerte:  
 
 
  ¿Así mis años, que esperé nestores,     
 cubres de triste y miserable luto,    
 siendo tu fin de mi esperanza el fruto?    
 ¿Para qué quiero yo vida sin verte?    
 ¡Oh perezosa muerte!,    
 contrario del estilo sucesivo    
 de la naturaleza    
 pues para más rigor de tu fiereza    
 lo que debe morir perdonas vivo,    
 pues muere quien tan tierna edad vivía    
 y vivo yo cuando morir debía.    



 
  
 
 
 
Que termina con una sentencia de temporalidad barroca, el día como símbolo cotidiano y 
repetitivo de la fugacidad de la vida:  
 
 
  A morir a la noche nace el día.     
 
  
 
 
 
La égloga Filis ha sido cuidadosamente estudiada como documento autobiográfico. A 
nosotros nos interesa, como en las anteriores, el marco que rodea la historia de su hija. 
Dialogan dos pastores, Eliso y Silvio. Esta vez no es Silvio la voz personal de Lope, sino 
Eliso (como en Felicio y como en la elegía a Paravicino, cambio y confusión de nombres 
tal vez buscado, como ocultación, por el poeta). Silvio, viendo tan desesperado a su 
compañero, le pregunta si le ha vencido algún enemigo literario «permitiendo el vulgo que 
tu palma le corone», o si sufre por las envidias de otros zagales, o por los contrarios vientos 
«y súbito granizo» que han destrozado sus vides y flores. Es decir, resume los problemas de 
Lope en estos años (salvo las muertes de seres queridos) en falta de premio, envidias y la 
destrucción de su huerto. La contestación de Eliso demuestra una pena mayor y más 
profunda y esa línea de superación del tema del mecenazgo que veíamos antes:  
 
 
  Silvio, estas cosas, aunque causan penas,    
 no llegan a las túnicas del alma.     
 
  
 
 
 
Y por primera vez en todo este corpus, no aparece el tema de la pretensión, centrándose 
sólo en la soledad y amargura en que le ha dejado la huida de Antonia Clara.  
 
A ella y a la incomprensión del rey se referirá de nuevo en el último poema de esta serie y 
postrero que escribirá, cuatro días antes de su muerte: la silva moral titulada El Siglo de 
Oro, final y compendio de esta crónica. Una lectura fuera de nuestro contexto, tal como se 
ha hecho desde sus admiradores del siglo XVIII, nos puede llevar a ver solamente en el 
famoso poema una versión más del tema de la Edad de Oro, pues Lope describe, como 
Cervantes en el Quijote y tantos otros, el mito con su aplicación moral y social, como 
adelanta en su subtítulo. El mundo antes del interés y de las pasiones, antes de que el 
hombre conociese el oro, de ser navegante ambicioso, de ser violento guerrero. El hombre 
en armonía con el hombre y la naturaleza toda. Entonces, sigue Lope, una hermosa 



doncella, La Verdad, y aquí entramos en lo personal del texto, bajó a la tierra. «Pero 
felicidad tan soberana / poco duró por la soberbia humana», y así -en la dialéctica que el 
mito conlleva- llegó la edad de hierro en la que Lope vive. El poeta, siguiendo a Horacio 
(Odas, II, 15 y III, 16), y mucho más de cerca a Virgilio en el Libro II de Las Geórgicas -
este ciclo de senectute es su momento más virgiliano- nos narra cómo  
 
 
  y habiendo ya ciudades    
 y fábricas de inmensos edificios    
 con armas en los altos frontispicios,    
 comenzaron con bárbaras crueldades,    
 intereses, envidias, injusticias,    
 los adulterios, logros y codicias,    
 los robos, homicidios y desgracias.    
 
  
 
 
 
Los frontispicios, con sus armas, de los Palacios, nos sitúan ya en su siglo y ante la nobleza, 
pero viene ahora una sorpresa:  
 
 
  Y no contentos ya de aristocracias    
 emprendieron llegar a monarquías    
 
  
 
 
 
hasta que 
 
 
  la púrpura engendró las tiranías.    
 
  
 
 
 
Bien sé que todo esto, aun amagando a su siglo claramente, son todavía tópicos, aunque ya 
se van de la genuina dialéctica del mito de las edades, pero también es evidente que en el 
contexto del Lope viejo y obsesionado con sus problemas de justicia personal -y ahora con 
una hija raptada por un hombre de Palacio- los tópicos se hacen vivencias y protestas, como 
comprueban estos versos:  
 
 
  Robaban las doncellas generosas    



 para amigas, a título de esposas,    
 traidores a su amigo,    
 y todo se quedaba sin castigo    
 que muchos, que temieron,    
 por no perder las varas las torcieron.    
 
  
 
 
 
Alusión bien directa a la falta de castigo del raptor de su hija y tal vez a los pasos que dio 
Lope cerca de la justicia, donde, como en todas partes, tendría amigos.  
 
En esta su última protesta, no podía faltar la mención del Rey. En ese ambiente de injusticia 
que describe Lope, La Verdad, cuando empezó a ver al rico, idolatrado; al pobre, miserable; 
al sabio, aborrecido; «escuchado y premiado el lisonjero», con evidente eco de otros 
poemas del ciclo (y con el principio de la Epístola a Claudio al mencionar a «Demócrito 
riendo / Heráclito llorando»), entonces, se subió en hombros de sí misma al Cielo, 
abandonando el mundo de Lope. El poeta siente entonces que es,  
 
 
  mientras más voces da, menos oído.    
 
  
 
 
 
Está pensando en la historia de su hija y en la suya de pretendiente, y en Felipe IV, pues el 
mito de las edades no precisaba para nada esta rotunda y concreta protesta:  
 
 
  ¡Oh favor de los Reyes!    
 Del Sol reciben rayos las estrellas;    
 telas de araña llaman a las leyes,    
 el pequeño animal se queda en ellas    
 y el fuerte las quebranta.    
 
  
 
 
 
Para terminar, y nosotros esta ya larga crónica de una obsesión, con un terrible anatema 
(epifonema completamente lógico para el que haya seguido el texto y el contexto de esta 
larga secuencia desde 1631) que pone a Felipe IV ante la justicia de Dios:  
 
 
  Ay del Señor que a sus vasallos deja    



 al Cielo remitir la justa queja!    
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
El desenlace de «La Gatomaquia» 
 
 
He ordenado los tres capítulos de la anterior crónica como jornadas de comedia, con sus 
dos acciones -la cortesana y la íntima, la histórica y la intrahistórica- como homenaje al 
dramaturgo, ya que casi sólo me he ocupado de textos líricos, y también por hurtarme al 
melodrama, distanciándome todo lo posible en su exposición. Pero me topo ahora con que 
esa supuesta representación tuvo también su entremés y su baile, si mi interpretación del 
desenlace de La Gatomaquia es correcta. Tras la cronología establecida en el corpus, parece 
clara la división de la comedia o crónica en estos actos. Un planteamiento discreto que 
Lope, sin mayores desencantos aún, hace en 1631. Un nudo de desengaños que arranca de 
la Epístola a Claudio, al comienzo de 1632, sobre cuestiones planteadas en el año anterior y 
que culmina en Amarilis. Una protesta sin venganza como desenlace, que arranca de la 
elegía a Paravicino, a caballo entre 1633 y 1634, y llega hasta la víspera de su muerte. Sin 
venganza porque la visión del mundo de Lope no podía cambiar ya, a pesar de tantos 
desengaños. Pero en su fuero interno, sin faltar a sus creencias, podía distinguir entre la 
Monarquía intocable y la actuación de Felipe IV, juzgándole, a tenor de los textos, desde 
luego negligente y, con toda probabilidad, en 1635, a juzgar por El Siglo de Oro, injusto, no 
cumplidor de sus obligaciones semidivinas, al dejar remitir una justa queja de un vasallo 
suyo a Dios. Seguramente hay que pensar esta última acusación más en función del rapto de 
Clarilis que del desprecio a su pretensión. Pero desde 1627 a 1635 el proceso de desencanto 
cerca del Rey es obvio y su final inusitado. En 1627, en el prólogo de su Corona trágica 
Lope había escrito: «Quien escriue contra su Rey y señor natural, sea prosa o verso, es 
aleve, traidor, indigno e incapaz de honras civiles y militares, y por secreto que sea queda 
infame para consigo mismo». Claro que el contexto es distinto -habla de los cronistas 
ingleses que vilipendiaron a María Estuardo- y tenemos, al final, la mención al Rey en su 
poster testamento, recordándole la merced prometida a Feliciana, naturalmente, con todo 
respeto. Pero el poeta, en prosa y verso, y en secreto, había rondado una situación que era 
límite para él, no producida por un rapto de ira, sino hija de un largo y documentado 
proceso.  
 
Al ir finalizando la primera jornada y al poco de empezar la tercera -que no parece que en 
crónica tan interior podamos marcar nítidamente los entreactos- se nos ofrecen dos textos 
que, aislados, divierten a un lector actual, pero que, reunidos y superpuestos, dejan en 
suspenso a cualquier estudioso de la literatura barroca española.  
 



En octubre de 1631 se celebró, ante el Rey y toda la Corte, con toda seriedad y solemnidad, 
una fiesta que hoy nos parece sencillamente horripilante. Se encerró en un coso, para que 
luchasen, a un león, un tigre, un oso, un caballo y un toro, con otros animales pequeños, 
que harían la parte cómica. Naturalmente, se trata de emular los juegos del Imperio 
Romano: «jamás vio Roma en sus escaños, ecuestres o plebeyos, mayor ni más lucido 
concurso». Venció el toro y, no sabiendo -así lo justificaron- cómo sacarlo de allí, Felipe IV 
pidió un arcabuz, y mostrando su conocida experiencia de cazador, «i sin perder la mesura 
Real, ni alterar la Magestad del semblante con ademanes», mató al animal de un tiro en la 
frente. Aquello causó el delirio de los presentes, que lo relacionaron con el poder del 
Imperio Romano y con el «soberano acierto» del Rey en todo. Pellicer pidió poemas a 
todos los poetas sobre tan señalado hecho, y con ellos formó un libro, el Anfiteatro de 
Felipe el Grande, tremendamente cortesano, con predominio del gongorismo y no ajeno al 
conceptismo, pues se trataba de solemnizar una acción como la acaecida, dándole el decoro 
de un mito clásico, y de buscarle consecuencias, a base de conceptos, de trascendencia 
política. En la mayoría de los casos, los poetas asocian al toro con el mito de Europa, y a 
esta con la hegemonía en el continente de la Monarquía española, o relacionan al toro con 
el León español, Felipe IV, que vence al vencedor del rey de los animales, como verdadero 
Rey y León que es; o abundan en la dicha del toro, al morir en tal ocasión y a tales manos. 
Este fue el camino que tomó Lope terminando su soneto: «Dichosa y desdichada fue tu 
muerte / pues como no te dio razón la vida / no sabes lo que deues a tu muerte». Ya 
sabemos lo poco que significaba un animal en aquel tiempo, pero sorprende hasta qué 
punto se celebró la batalla victoriosa, como si se tratase de Lepanto. El hecho y el libro son 
toda una lección, de fondo y forma, de la historia barroca. La gravedad del tono del libro 
resulta hoy, y en su interior lo vería también entonces más de un poeta, digna de una 
parodia entremesil. Y Quevedo, tras cantar el acierto en dos graves sonetos, no pudo dejar 
de ponerle lente burlesca en un romance.  
 
Tres años después, poco antes de agosto de 1634, cuando Lope ha pasado del planteamiento 
discreto de sus pretensiones -época del soneto al toro y al Rey- a la protesta, se escribe La 
Gatomaquia, una parodia, mucho más que de la épica, de la comedia nueva, como ha 
mostrado recientemente Pedraza. Una comedia lopista con galanes gatos y damas gatas. Y 
con un desenlace sorprendente, y ajeno al teatro de Lope, quien, como es sabido, no acaba 
las comedias en muerte cuando inventa sus argumentos, y menos en un texto de capa y 
espada, como este. Marraquiz, el antagonista -¿o protagonista desdichado para Lope?- 
termina así su vida:  
 
 
  Vn Príncipe que andaua    
 tirando a los vencejos    
 (nunca huuieran nacido,    
 ni el aire tales aues sustenido),    
 le dio un arcabuçazo desde lexos,    
 Cayó para las guerras y consejos;    
 cayó súbitamente    
 el gato más discreto y más valiente,    
 quedando aquel feroz aspecto y bulto,    
 entre las duras texas insepulto;    



 pero muerto, también, como era justo,    
 a las manos de un César siempre Augusto.     
 
  
 
 
 
¿Qué necesidad tenía la fábula de que fuese un Príncipe, un César Augusto, y precisamente 
con un arcabuzazo desde lejos, el que matase a Marramaquiz? En el contexto en que 
estamos -ya me doy cuenta de que mi punto de vista, por monocorde, pudiera ser engañoso- 
no se puede dejar de relacionar al gato con el toro del Anfiteatro, muertos súbitamente 
ambos de sendos certeros tiros de arcabuz, desde lejos, de un Príncipe, no en sentido de un 
noble, sino concretado en un César Augusto, o sea Felipe el Grande.  
 
No faltan argumentos que apoyen la identidad establecida. Ya hemos visto la visión que del 
toro dio Lope, dichoso y desdichado, y la misma tiene el gato, muerto también como era 
justo -el poeta no era amigo de toros ni festejos de ese tipo- a las manos de un César. En las 
Rimas de Burguillos existe un soneto, epitafio a Marramaquiz. En él se insiste en la 
«pólvora superba», «del mentido rayo», para describir el disparo, y la conclusión es:  
 
 
  Y no le faltarán [epitafios] a tus cenizas,    
 pues viven tantos gatos multiformes,    
 de lenguas largas y de manos mizas.     
 
  
 
 
 
No le faltarán «lágrimas mestas» que «librarán conformes» los poetas culteranos con el 
estilo de esos dos sintagmas, que aseguran que el soneto arremete contra Pellicer y los 
jóvenes escritores, «gatos», es decir, ladrones que hurtan a Lope, de lenguas calumniadoras 
y de «manos mizas», gatunas, otra vez ladronas. Este epitafio debería ir al final de La 
Gatomaquia, mas Lope no se atreve a situarlo en tan pertinente y llamativo lugar, si no que 
lo diluye y anticipa, ocultándolo como prueba, pero sin querer suprimirlo, entre los sonetos 
de las Rimas.  
 
Que La Gatomaquia dispara contra Pellicer y los jóvenes es seguro, tras la lectura de este 
soneto y del que sí dejó como prólogo, porque en él Lope no aludía al Rey, sólo a los 
poetas enemigos. En él, el poeta, segundo Gatilaso de la pureza del castellano, frente a los 
gongorinos, será quien libre de ratones la biblioteca del Parnaso. Pellicer era un ratón de 
biblioteca, un acumulador de citas, en lo que coincidían todos. El jumento de La 
Gatomaquia lo cede Lope a «un autor de los famosos» -en este caso, ¿un jefe de troupe o un 
dramaturgo?- para que en «versos numerosos», con esa acción gatuna dispusiese el 
argumento de una comedia. ¿No estará burlándose de una comedia concreta de capa y 
espada de un novel? ¿Del teatro de Pellicer, que había escrito, según Montalbán en su Para 
todos (1632) cuatro comedias, hoy perdidas?.  



 
Que empezase el ataque por ahí y que acabase en befa del Anfiteatro, libro al fin y al cabo 
de Pellicer, le pudo llevar calamo currente a una parodia del solemne tiro del Rey. A un 
entremés bailado de gato y Rey, antagónico y consecuente con el entremés del toro y el 
Rey. Sobre todo porque La Gatomaquia está escrita en el momento de las mayores protestas 
-lo hemos visto- contra los poderosos, que no le ayudan. Dos veces lo dice, en dos 
momentos de reflexión precisamente, el poema. Al empezar, en la dedicatoria a su hijo:  
 
 
  También ay hombres que se dan a gatos    
 por oluido de Príncipes ingratos,     
 
  
 
 
 
y cuando, al principio de la silva V, toma aliento para narrar la zona de clímax de la boda 
frustrada por el rapto de la novia de Marramaquiz:  
 
 
  Por esto quiere más que ver ingratos,    
 cantar batallas de amorosos gatos    
 
  
 
 
 
Con las mismas rimas en los dos casos, en esos aforismos obsesivos que, en pareados, Lope 
gustaba acuñar desde su Arte nuevo.  
 
 
 
 
 
La crónica a la luz de la crítica  
 
 
Esta crónica y drama necesitaban, creo, un estudio monográfico. Los lopistas habían 
insistido -de Rennert y Castro a Asensio- en la necesidad de estudiar el desvío de Palacio 
para con Lope. Por otra parte, muchos poemas del Corpus establecido -algunos inéditos 
hasta hace poco- no habían sido analizados, y en lo que respecto a la queja ante el poder, 
sólo, y no cerradamente, se habían comentado el Huerto deshecho y Filis. No sospechaba 
yo que esta historia pudiese ser tan extensa, compleja y dura.  
 
Al empezarla, mi interés era triple: trazar la sucesión de los hechos; enmarcarlos en el 
espíritu de senectute, como epicentro de él, de modo que se dibujara un nuevo ciclo en 
Lope; y proyectar, ciclo y crónica, sobre la vida, carácter y obra del poeta. No sospechaba 



la extensión que la exposición de estos materiales han necesitado, por lo que, aun 
reduciendo mi comentario de cada poema al mínimo y seleccionando las citas, me 
encuentro ahora con que no dispongo de espacio ni tiempo, dentro de los límites de un 
discurso académico, ya sobrepasados, para realizar mi tercer propósito. Pero, al menos -lo 
contrario sería, incluso, descortés-, voy a tratar en pocas palabras de contestar las tres 
preguntas que estos episodios de la vida y obra de Lope nos plantean de forma más 
acuciante, entre otras muchas que soslayo: ¿No estará exagerando el poeta, y hasta qué 
punto subjetivando, el desvío del poder hacia su persona?; ¿quiénes fueron los supuestos 
causantes del desvío y qué razones esgrimían en su fuero interno?; ¿cómo se conectan estos 
hechos y dichos con la personalidad de Lope?  
 
La primera pregunta es fácil de contestar. Poseemos dos documentos que expresan, con 
toda la crudeza de la frialdad burocrática, lo que el poder estaba dispuesto a hacer por Lope 
en sus últimos años. A su muerte, tras su entierro en olor de multitud, le harán honras 
fúnebres la familia y el Duque de Sessa, la Congregación de sacerdotes de Madrid y el 
gremio de Comediantes. Los sermones, a cargo de los más altos predicadores del momento, 
son verdaderas apologías, hasta entrar en el terreno de la polémica, de su persona y de su 
literatura. Es bien expresiva la siguiente anécdota. Al terminar la predicación el famoso 
padre Peralta en el funeral de los cómicos, la iglesia, repleta de gente, exclama sin 
disimulo: ¡Vítor! ¡Vítor! Quiso hacerle también un funeral, y ocuparse de sus restos 
oficialmente, el Ayuntamiento de Madrid, por ser «natural desta villa y el más ynsigne 
hombre que a auido cerca de su facultad». Pidió el preceptivo permiso al Consejo de 
Castilla y, asombrosamente, este se lo negó de la forma más seca y sin ninguna alegación ni 
atenuante: «que había parecido no convenir se executase el dichoso acuerdo, ni se hiziera 
las dichas onras; y así mandaba no se hiziese». Después de muerto, en asunto que tocaba a 
la salvación de su alma tanto como a su prestigio de escritor, el gobierno prohibía al 
mismísimo Ayuntamiento de Madrid el derecho a rezar por, y honrar a, un hijo suyo. La 
Iglesia, desde el Papa Urbano VIII a los sacerdotes de Madrid, el Ayuntamiento y el pueblo 
llano y gran parte de la nobleza, honraron como a ningún escritor de su tiempo, o quisieron 
hacerlo, a Lope muerto, y sólo la Corte no lo hizo, e incluso prohibió que el municipio lo 
hiciera. Hasta tal punto se vio esta actitud como odiosa que el tomo de homenaje al poeta 
que Montalbán publicó con el título de Fama póstuma, es a la vez un clamor de admiración 
y una protesta, muy dura a tenor de los tiempos, contra el trato que recibía la memoria del 
«Fénix» por el Consejo de Castilla. Una y otra vez surge en la voz de estos escritores, a 
vueltas con el homenaje, el tema del Lope envidiado y no premiado. Me limitaré a algunas 
frases de las más expresivas, todas de dramaturgos famosos. Don Francisco de Rojas 
termina su soneto: «Y nadie le premió, sino es la muerte». El doctor Godínez escribe: «El 
oficio, la dignidad no hacen grande al hombre, si él no lo es». Valdivielso:  
 
 
  Héroes España y príncipes tenía,    
 sabios, ilustres títulos, señores,    
 pero otro Lope no, que no podía.     
 
  
 
 



 
Estos tres juicios plantean una clara protesta ante los poderosos como tales, por su trato con 
Lope. Y el mismo Valdivielso, como amigo y como sacerdote intachable, al aprobar 
oficialmente el volumen, se vio obligado a escribir: «Diré, no cobarde» -¿cobarde, ante 
quién? «que a los que no truxo la grandeza de su Corte, truxo la fama ruidosa de Lope de 
Vega, y que en la Corte no buscaban otra cosa más que ella; no mayor, que no la podrá 
haver con tanto monarcha». Lo que, leído «no cobardemente», causa estupor. Y denuncia: 
«que estorvar piedades a quien participó tanto Dios por lo entendido, es desentenderse de 
humano y atreverse a lo irreligioso». Para terminar con esta ¿teológica? condena: «y ya que 
no se le haces, no se le calumnies», que Saúl, «homicida de sí mismo, halló misericordia 
[...] para que le honrasen después de muerto, acción que mereció las bendiciones de otro 
Rey santo».  
 
Esta última frase, que, o es irónica desde ese «otro Rey santo», lo que no creo, o es dejar a 
Felipe IV sin culpa, para cargarla sobre persona muy concreta (la segunda persona utilizada 
-«ya que tú no se le haces»- es ambiguamente peligrosa), nos permite pasar a contestar la 
segunda de las preguntas. Ni el Consejo de Castilla, ni el propio Rey, podían tomar esa 
actitud ante Lope vivo o muerto, sin pasar por la voluntad de Olivares. Pellicer, que parece 
reconciliado con Lope tras su muerte, aseguró que «algunos enemigos poderosos [tuvo] que 
le obligaron a naufragar peregrino muchas veces».  
 
Amezúa acusa incluso al Conde-Duque de proteger, como hombre de su camarilla, al 
seductor de Antonia Clara, don Cristóbal Tenorio. Marañón, siguiendo el tono de su magna 
obra sobre el privado, lo defiende de tal acusación, mas dice algo que es falso: «las 
relaciones de Olivares con Lope de Vega fueron muy afectuosas». Tal matiz no tuvieron 
esas relaciones nunca, ni cuando desde 1621 a 1625 el poeta dedicó varias obras a Don 
Gaspar y a su familia, y menos después, cuando en momentos decisivos de su petición, no 
vuelve a hacerlo, y sólo encontramos un soneto dirigido privadamente al Conde-Duque 
conservado inédito en el Códice Daza.  
 
Las causas fundamentales del desvío de la Corte, del poder en general, para con el 
dramaturgo, son para Amezúa de tipo moral, por el comportamiento del «Fénix» y también 
por el prejuicio de muchos gobernantes contra el teatro en general. Esto último no parece 
válido para nuestro caso, porque precisamente Lope no se cansó de repetir que lo que 
quería era dejar de escribir comedias, o, si acaso, hacerlas sólo para la Corte, donde todos, y 
en primer lugar el Rey, no dejaban pasar fiesta sin representación teatral. Lope, desde junio 
de 1631, con La noche de San Juan, no recibió encargos palaciegos. En cuanto a su 
conducta, no peor -mejor en esos años- que la del Conde-Duque o el Rey, sí que debió 
influir. Marañón esgrime una segunda causa, que parece fundamental. Lope es confidente y 
asesor del Duque de Sessa, y este militó -y en contra de los consejos del poeta- en filas 
contrarias a las de Olivares. Hay una tercera razón, apuntada por Vossler: «Probablemente 
no se consideraba del todo apto para la Corte al popular facedor de comedias, al cura 
enamoradizo, al viejo que no quería envejecer». Este último rasgo sí me parece importante, 
pero limitado al último periodo, y no en su sentido de negación, sino de afirmación, de que 
Lope era y se consideraba ya un anciano. Y el viejo, melancólico y obsesivo Lope resultaba 
ajeno al grupo de poetas cortesanos del momento. Todos los escritores cercanos a Palacio, 
entre 1630 y 1635, son gente mucho más joven que Lope, por lo menos en veinte años, 



como Hurtado de Mendoza, y, sobre todo, se estaba produciendo un renuevo de escritores, 
todos nacidos desde 1600, que fueron los que estuvieron, en esos años, vigentes en Palacio: 
Calderón, Villaizán, Coello, Pellicer, etc. Y todavía un cuarto hecho que me parece 
importante. Todos estos escritores llevaban el Don delante de su nombre, pertenecían a 
familias de cierto rango y, en general, eran universitarios. Y el doctorado y el frey 
conseguido por Lope del Papado era un rodeo social a las leyes y marcas cortesanas. 
Precisamente lo buscó en Roma por no poder ni intentarlo en Madrid.  
 
Tanto si en 1629, cuando lo logró Pellicer, pretendió de nuevo ser cronista real, lo que no es 
seguro, pero muy probable, como si buscó cualquier cargo indiferenciado en 1630, Lope 
tenía en contra de sí un pasado escandaloso, su falta de títulos nobiliarios y universitarios y 
su amistad con el de Sessa, que hasta había sido desterrado de la Corte en más de una 
ocasión. ¿Y qué participación tuvieron esos escritores jóvenes, que él llama los pájaros 
nuevos, los que asegura que le imitan y luego le calumnian ante los poderosos?. Me ocupo 
en estos momentos, en un artículo monográfico, sobre esta cuestión, ardua de resolver por 
falta de documentos y abundancia de chismes y de insultos. La cuestión me parece 
importante para la historia literaria, porque entra de lleno en la evolución de la estética del 
drama barroco. Muerto Góngora, este le siguió dando la batalla a Lope, pues casi todos los 
nuevos eran gongorinos y el teatro que llamamos, en términos de época, calderonista, tomó 
como ingrediente importante el estilo del poeta de Córdoba. La nueva poesía pasó, 
lógicamente, a esos pájaros nuevos, y cuando Lope creyó cerrada la cuestión con su soneto 
funeral a Góngora, se encontró con que este tenía una larga sucesión que se oponía a su «yo 
me sucedo a mí mismo». Desde luego, sabemos que el «Fénix» anduvo a sátiras con ellos, 
que rompió con Calderón desde el episodio de las Trinitarias, que Pellicer le devolvió con 
creces las burlas, llamándole hombre sin honor y en dedicatorias a nobles, incluido el 
propio Cardenal Infante. Y que obtuvieron un éxito -modelo Villaizán, fecha 1631-32- que 
él creía merecer. La Epístola a Claudio, llamada por Montalbán «epítome de su vida», es 
precisamente un manifiesto contra el éxito de estos jóvenes y su actitud para con él, como 
he mostrado en otro lugar. No sé hoy contestar si hubo confabulación de escritores contra 
Lope, o simplemente si se produjo el irremediable proceso del paso del tiempo con 
renovación de gustos y personas. Tal vez las dos cosas, agravadas porque Lope -tan hábil y 
cuidadoso en sus respuestas a Góngora- con estos nuevos fue un censor continuado, sin 
duda a causa de su vejez y obsesión. Basta leer las églogas Amarilis y Filis, grandes zonas 
de La Dorotea, las Rimas de Burguillos y la Epístola a Claudio. 1632 -como confirma el 
Códice Daza- es el año en que estas luchas llegan a ser más violentas. Y no olvidemos que 
en 1635, en la Fama póstuma, se nota la ausencia, casi en bloque, de los dramaturgos 
jóvenes: Calderón, Coello, Diamante, Cubillo.  
 
Por último, para el entendimiento de la vida y obra de Lope, creo que el capítulo aquí 
trazado tiene importancia por varios caminos. Primero, para ayudar a entender su teatro, en 
lo político y social, ya como idealizante, conservador o testificador, ya como propagador de 
privilegios señoriales o como inmerso en un sentido teocéntrico de la monarquía. Para su 
complejo carácter, también este final es ilustrador, como hombre capaz de los mayores 
servilismos, como estrategia, y también capaz de asumir una posición estoica, horaciana, 
senequista; o ya virgiliana y artística, de salvarse por la poesía, o de utilizarla con fines 
económicos y aun para protestar con valiente habilidad. También para ver su componente 
melancólico, y hasta depresivo en los últimos tiempos, al lado de su vitalismo. La literatura 



del XVII tiene como límite trágico para el oficio de escritor el mecenazgo, como en otros 
ha tenido la sumisión a la censura. Un escritor ha de medirse por lo que crea, a pesar de 
esos condicionantes.  
 
La forma con que Lope se acerca, en los poemas analizados, al Rey, guarda relación, para 
afirmarlo o para negarlo, con los numerosos estudios hechos en los últimos lustros -Arco y 
Garay, Herrero García, Maravall, Díez Borque, Gómez-Moriana, Young- en un punto 
clave: en el que el Rey, en los hechos de gobierno, no da cuenta nada más que a Dios y, sin 
embargo, tiene la obligación de sentirse limitado por las leyes de la justicia e incluso de 
imitar estrechamente a Dios, ser la imagen de Dios, del Dios barroco, se entiende. Por eso, 
todo el afán de Lope está en enfrentar en sus textos poéticos -haciéndose el ingenuo en un 
soneto, de forma rigurosa en la elegía a Paravicino, y aun de forma amenazante en El Siglo 
de Oro- al Rey ante las doctrinas comunes en el tiempo sobre absolutismo y teocentrismo  
 
Sabemos que Lope ganó considerables cantidades de dinero entre el mecenazgo y el teatro. 
Pero en este último ciclo de su vida casi no produce dramas -que le daban más del 80 por 
100 de sus ingresos, según las cuentas de Montalbán- y aunque consiguió algún beneficio 
eclesiástico, sus ingresos bajaron mucho en años de reflexión sobre su vejez y preocupación 
por el futuro de Marcela, Antonia Clara, Feliciana y Marta. Pero es indudable que hubo en 
él un deseo de acabar su vida dignamente en lo cotidiano, en lo literario y en lo religioso. 
Por ello, el desengaño del poeta fue tan grande. Sus argumentos eran -equivocados a veces, 
ególatras, exagerados y subjetivos, como son siempre en la lucha por la vida- en resumen 
estos: yo soy ahora el escritor más grande y que más ha servido a la nación y a la lengua 
española (también a los poderosos); ahora mi vida es digna; soy generoso con los escritores 
jóvenes; y ahora soy viejo y cada vez más desgraciado por los reveses de la vida; y hago 
una petición a la Corona y no soy escuchado. No consigo el premio, que es, no sólo 
económico, sino la opinión que merezco; y procuro ante la vicedivinidad del Rey culpar a 
los validos -como en toda la poesía satírica de la época- o a los mezcladores.  
 
Pero terminó, sin poderlo evitar, en acusaciones directas a Felipe IV, como las de Huerto 
deshecho y El Siglo de Oro, y tal vez con una burla sangrienta en La Gatomaquia.  
 
Su desencanto es mayor porque lo esencial del carácter de Lope y, por tanto, el móvil de la 
mayor parte de sus versos, radica en la pasión amorosa (y en su oponente los celos), lo que 
parece tan ingenuo o banal que merecería una larga aclaración. Con su palabra logró, en 
difíciles circunstancias, amores difíciles; sedujo también, con su arte y su personalidad a 
multitud de escritores que cerraron filas a su alrededor; como celoso de damas y escritores 
arremetió contra ellos violentamente. Y es más: se nota en su poesía religiosa, hasta en la 
más ascética, como en los Soliloquios, esa misma actitud de seducir por la palabra y el 
amor a su propio Dios. Pero su seducción personal y su palabra no le sirvieron con los 
políticos, estrellándose contra los muros de Palacio.  
 
La Viñona, verano de 1982. 
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