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iRecibeme, recibeme en la noche, oh viejo viento de junio,
mientras regreso bajo las suaves estrellas silenciosas;
viento amado del invierno, viento de lluvia y eco,
recibeme hasta el Gltimo suspiro de tu pecho,

y, ahora que regreso, oh noche, espérame en tu puerta!

Y de improviso todo el viento se ha soltado,
todo el viento se ha puesto a gemir por la tierra,
pero a mi lado, mientras regreso,

alguien resguarda mis pasos,

y siento una suave sombra

venir hasta mi encuentro.

¢ Eres tQ, fuiste tu, eres td en esa noche,

eras tu en esa triste, delgada espera sombria,
eras aquel fantasma que surgia en mi cama

a medianoche? ;O eras una mafana

Ilena de fugitivos pajaros

gue pasaban amandose sobre el asfalto fresco?
¢Eras ta, fuiste tu esa pequefia

[lama que por mi espalda sentia silenciosa?
¢Eras ta, amor final, amor que nunca

resbal por tus 0jos -joh luz ausente y querida!-,
eras como ese encuentro que el amor abre a tajos
para dejar ternura con soledad y frio?

No, no eras eso. Pero tal vez fuiste eso.

Tal vez abres los ojos para mirar la suave

luz de otra primavera pasada por tus 0jos;

tal vez sientes de nuevo que el tiempo no ha pasado
por tu cuerpo delgado (o que tal vez ha pasado),

tal vez preguntas algo, y en tu boca se duerme

como otras veces la tragica y oscura luz de la ausencia.

Amor olvido, amor lluvia, amor deseo, amor distancia:
he regresado a mi casa, atravesando
el parque silencioso, bajo las sombras



de junio -cansado y solitario-,

mientras giraba todo en mi cabeza

como las hojas que escapaban: cantando

por adentro, pensando qué es lo que fluye,

qué es lo que parte, qué es lo que vuelve;

y aunque me he perdido sin nada, con algunos
nobles amigos, sin poder retener

lo que vivieron y amaron y compartieron conmigo,
pido sélo el temblor del viento entre la tierra
himeda de este parque bafiado por los pasos
fugitivos: amor viento, amor agua, amor distancia.

Temblando fue la estrella recorrida, temblando.
Temblaba el cuerpo estrella cefiido entre mi labio.
Temblando mi distancia se acerco a tu distancia.
Temblando entro el recuerdo desde que nos encontramos.

No quiero volver, no quiero

regresar a tu vida, pero tal vez quiero

volver a tu distancia. ¢Recuerdas que me hablabas
desde un lugar lejano, aunque estuvieras cerca?
¢Recuerdas que estudiabas con tormento

cuando en el patio la lluvia

empezaba a caer, menudamente, y los viejos comparieros
corrian a refugiarse al corredor marméreo

y espectral, en la luz del invierno?

No, no recuerdas, pero yo recuerdo

el vidrio frio donde apoyaste tu mano

para dejar apenas una rafaga triste

y encendida y lejana.

Y ahora ha llegado junio y en la noche callada
miles de corazones duermen en la penumbra,

y recuerdo la dorada leyenda de los afios

de juventud furiosa en la ciudad, las tardes

de verano ardoroso, los pies sobre escaleras

de metal, los avisos eléctricos cansados

con pupilas de rojos parpados, los libros

de poesia mordidos en la noche. jY ahora, adids,
adios calles, adios conversaciones

sobre el destino del hombre, adids sefiuelo amargo
que encandilo los ojos de nuestra adolescencia,
adios suave medusa, adios puerta cerradal

Es la hora, es la hora en que debemos morir;
es la hora para rodar en la noche
abrazados, besando de estrella a estrella,



de furia a furia, de hueso a hueso;

es la hora para apretar la angustia

de pecho a pecho, para dejar la muerte
derrotada, perdida, moribunda en el suelo;

es la hora para morir cantando

de nuestras muertes; es la hora para que tu dejes
tu muerte entre mi muerte, amor, amor mio.
Quiero el amor dejar escrito entre tu pelo,
quiero dejar ardiendo tus ojos silenciosos,
para que no haya olvido, porque es la hora

en que debemos morir, es la hora

de la partida, si. jLa hora, la hora, por favor!
iLa hora, por favor, digame, digame el tiempo
para rodar cantando, apretados, mordiendo,
para rodar los dos en una sola muerte!
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