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Renée Ferrer

De la eternidad y otros delirios

Fragua

Ignorante y sencillo despertd mi corazon
en la fragua donde se forjan los destinos
cuando el tiempo era noche.

Arriando la pregunta primigenia me sofio el
Hacedor, 5

y en innumerables estaciones

me desveld la afioranza de un lugar que
desconozco.

Augurada de soledad

y prendida a las hilachas de la esperanza, 10
me dilapido la aurora

desde el instante que inicié la travesia

hacia la desmemoria.

En el vortice del universo florece la sabiduria;
en su centro de incandescente bruma 15
se congregan las tangentes de mi alma.

Me empapé de un olvido capaz de descifrarme

y con la estrella fugaz que se obstind en mis
manos

amojoné mi itinerario. 20

Hurgué en el alfabeto de los astros

y en las pestafias del conocimiento;

encendi fogatas con mis recuerdos;

una amnesia piadosa progreso en mi corazon;

la luz fue dejando en mi sangre sus huellas 25
dactilares,

y su filo aniquild las cadenas del canto.

No me dejaran afuera de la celebracion
ni en mi pecho anidara el estigma del exilio.



Reencuentro con mi padre

La musica se abre como una flor sin orillas;

desde su caliz extiende una tunica hacia planicies
insondables;

hacia el rostro sin nombre que acecha el desvelo de
las constelaciones. 5

La escucho y veo tu voz;

tu voz creciendo en la pupila aguagris de una
galaxia

se reinventa en la distancia ingrévida.

Palpo la conversacion de los astros 10

y el viento que templa los abismos

y la vibracion del verbo desde el bulbo inicial,

y tu voz

irecuerdas?

pequerios trozos de tu voz acertando las mejillas de 15
la noche desde mi asombro.

Una réafaga fria enmienda el territorio donde
acampa la tibieza de una carne que ya no
tiembla.

Estas y no estés. 20

(La fugacidad de la mascara atestigua la
permanencia).

No puedo verte,

s6lo tocar la incertidumbre que a veces te hacia
declinar la cabeza bajo el circulo de la 25
lampara.

Qué lejanisimas comarcas pastorean tus gestos,

tus palabras, qué lejanisimas.

Un murmullo sinfénico amamanta el espacio,

un murmullo que surge de las entrafias estelares. 30

Las virutas de tu banco carpintero cifien el cosmos
con un perfume a madera de confesionario;

el viento las hace conversar con los ladrillos, con el
musgo que ha cubierto los mosaicos bajo la
parra donde madura el verano. 35

Los breves pasos de tu voz danzan, danzan;

en sus ecos el recuerdo borda el tallo de los dias
compartidos,

con sus hojas afanosas temblando en la luz.

Soy pequena otra vez 40

y me duermo en tus brazos.



Inclino mi urgencia hacia la marea donde
espuman las estrellas;

las almas espuman también en rios que se
desbordan; 45

(nada es tan dudoso como la certeza de los puertos
adonde nunca se arriba).

Tu alma se une a una bandada de secretos,

comparte las vicisitudes de una travesia que ancla
en el principio. 50

Desheredada de tu aurora escucho el pulso del
universo,

deambulo por las calles con mi mufién de suefios
goteando intemperie;

hay un sabor a herrumbre entre los dientes. 55

Tu voz se ha puesto a caminar conmigo,

tus antiguos defectos;

la sospecha de tu corazon latiendo maés alla del
pais de la ternura me conforta.

Existes, 60

lumbre de un recinto donde se alambica la verdad
gue desconozco.

Tu voz, con breves pasos, danza, danza;

un cerco me impide tocarla,

una guadafa que amputa el abrazo de mis brazos. 65

Te vas,

volviendo y yéndote,

hacia la comunion resplandeciente.

La tristeza se levanta entre nosotros;

la tristeza de verte con los ojos de la memoria 70
presagia un muro de lagrimas infranqueables,
pero tu voz se abre como una flor sin orillas

y su corola insinta el almibar del alba.

Aceptacion

Un bostezo perfora la calma planetaria
pronunciando mi nombre;

cierta fuerza retinta succiona mi cuerpo,

se abanica con el negativo de mis gestos,
devorando la miga que se horne6 en mis pupilas. 5
Me someto a sus giros

como un velamen tardio a la soberbia del viento



que baila en puntas de pie.

El orbe,

la via lactea, 10

los inexistentes confines,

vertiginosamente me persiguen;

una explosion escarlata anonada mis timpanos
y pierdo la encrucijada donde moro;

un ojo incandescente me golpea 15

como una hoja en blanco

donde se hubiera escrito el dltimo adids.

Todo es purpura en mi entorno,
furiosamente sangre;

un cantico violeta se expande 20
atorandose de confituras perversas;
reincido,

y es la luz,

la roja luz que todo lo ensombrece.

Cierta jauria de girasoles apedrea 25

el caldero de mis orbitas.

Indago en las contradicciones,

en el anaquel de las argucias;

la lucidez me tiende una mano aterradora;
los sucesos, entre tanto, se sacan la ropa; 30
convengo en las respuestas incorrectas:
accedo a ser.

El velo

Tengo frente a los 0jos un velo que me condena;
el velo que derroca mis 0jos

me retiene al pairo de una clave en desuso,

se transforma en la sentencia de mi carne,

en una red por donde fluye la llama. 5

Los atisbos de cierta luz enceguecen mi asombro,
estremecen el secreto que tafie mis nervios
reavivando en las yemas la caricia defraudada.

Este velo

me confina a una penumbra visionaria 10
por donde vaga la sombra de otra sombra;
conjura los demonios insepultos

que arrasan mis colinas;

los enigmas proliferan



como los manotazos de un naufrago 15
desheredado de su aliento.

Se me terminan los plazos
y en el perimetro del desanimo
se prolonga el destierro.

Bruma

Extravié el ojo del universo

y la respiracion de las galaxias

y el mapa de los soles que guardan mis sefias.
Las moradoras del zodiaco me hacen trampa,
cambian de sitio; 5

soy un parpadeo andando a tientas

mas alla de la distancia de mis manos.

Un baston golpetea junto a mis talones

su alerta de ciego;

algo que no alcanzo a deletrear me esté vedado, 10
algo que existe fuera de mi,

Yy N0 me necesita;

no vislumbro la orilla de esta bruma

ni

¢Cbémo vivir entonces mi verdadera biografia? 15

Burla

Las muecas

apenas perceptibles, casi sordas,
sobrepasan los labios,

son de piedra:

roca altiva que suda un sereno de injuria. 5

Los ojos del silencio lloran como reptiles inusuales;
duermevelan sobre el disco del sol

empollando el germen de la desesperanza.

En un estanque guardado

por fiera turba de espectros 10

la desesperanza devora los suefios;

Las aguas inmutables se visten de novia

para subir al patibulo;

por el nudo de sombra que pendula en la tarde
el viento reitera su sentencia. 15

La misericordia se complace en la ausencia.



Piedra de luz

Una piedra de luz ha roto los cristales

que la confinan al puntilloso ceremonial del miedo

(pasos discretos para que no se raje el tajo de la
pollera angosta);

la risa sin ningun vuelo, 5

y en el escote

un marcapasos que soborna el latido de la aurora.

Escucho un aquelarre

donde arrojan mi boca expuesta al beso,

cierto alboroto de alas amarradas a una estaca de 10
sombra.

Entre tanto alborea una flor exigua;

un ojo se despiensa

aterido sobre un pedestal de humo.

Pero la flor enarbola su fragancia 15
y desborda a zancadas miedo y cerco.

Fiebre

Hay rostros desplomandose hacia hogueras
insondables,

sentimientos que duermen

a la orilla de viejas olvidanzas

suplicando a la luna algin consentimiento. 5

Un halcén se hace cémplice,
escarbando en un matorral de monosilabos:
de su depredacién nace el rocio.

El fuego se libera

y avasalla 10

la atroz inmensidad del cosmos;

el fuego es un clavo que remacha el temblor
hasta encontrar el hueso;

se inserta en el origen con la fuerza del signo.

Semen, 15

fiebre,

raiz,

entretejen un lienzo;

me acerco

al sitio donde arde la quietud primigenia, 20



y vuelvo a mi,

heroica y devastada,

retomando mi postura vertical,
el trajecito blanco,

la cordura que tan bien sienta 25
cuando el reloj da las cinco

y aroma el té.

La bata

Tengo puesta una bata de Victoria Secret,

no tenia cinturén

y por eso la compré,

era barata:

es tan facil comprar una cinta de raso, 5

tan sencillo ajustarse la cintura con el mero deseo que
se adquiere por metros.

¢ Pero,

qué existe dentro de ese continente suntuoso que
resbala sobre el insomnio? 10

Un cuerpo como todos,

dos piernas,

dos rodillas,

las manos que se salen de las mangas,

a una de las cuales le ha crecido una flor de tinta en 15
los dedos;

y después

las sandalias alla abajo,

porque la indiferencia secuestro las chinelas

-esas negras de tules que combinan- 20

y no se buscan por pura inercia,

Y uno se pone cualquier cosa.

¢ Qué mas?

Los ojos pasando revista al tiempo,

el dorado que Rio le ha dejado a la piel, 25

como miel que se queja de tanta sal, de tanta espuma.

Tras la bata desonrie una sonrisa fria,

desalentada acaso.

Afuera los cristales copulan con la lluvia

y la brisa trae jirones de borrasca desde el mar. 30
Entonces no sabia del alma seminal de los satenes,
y era adolescente.

Ah, la simple potencia de un acto imaginario,



s6lo dulzor futuro,

posibilidad, 35

un viento secreteando en las cuchillas,

y el adios buenas noches que duermas bien,
cabeza con cabeza,

en camas contrapuestas con los pies lejanisimos
sin mirarnos siquiera, 40

o tal vez a hurtadillas

cuando los focos cuelgan sus trajes luminosos
-dos nifios que se duermen inventando el amor.

Entre los pliegues de mi bata escucho

el fluir de iméagenes sin brida sobre un paramo fértil, 45

el candombe,

los platanos derramando en la acera su llanto de
hojas castafas,

un tranvia con su talantalan olvidadizo,

y el canario insepulto en su jaula de alambre 50

con el trino hostigando los barrotes desde su garganta
de oro,

la conversacion intrascendente,

la calva de Maria,

el mate de los abuelos apoyado en el canastito de 55
mimbre, apenas cuenco.

A la bata le quedan inmensos los recuerdos

y el cuerpo se complace entre sus brazos;

la seda cubre una mujer que sobrepasa el ruedo de
preguntas, 60

los bordes estampados de flores orientales

-mentiras apenas mas brillantes que el champagne.

Miedo

Un denso sentimiento de no pertenencia
estalla sobre la lengua

-paladeo de antiguas cicatrices.

Los pinos con sus sobretodos de nieve

me asedian liberando ecos crepusculares, 5
las anclas de un navio

que parte hacia un malecon abandonado,

el halito confesional de las cortezas.

En la recova de la memoria
una estatua guifia un ojo 10
y se sonrie.

No puedo entrar en mi.



Alguien arranca la cuarta hoja de un trébol inasible.
Veo un cerco de voces

a las cuales les conozco la espalda; 15

los gestos que perdieron

las credenciales de la confianza.

Me disuelvo en la tarde
con la mano aferrada
a los dedos del miedo. 20

Region ignorada

Alguien clava una espina sobre el iris del alba
salpicando de ponzofia las llanuras del suefio;
un marco en otro marco

y otro mas

se prolongan 5

por un indescifrable pasadizo sin término;
sibila desplomada hacia un ruedo de sombras
ascendiendo al infierno.

Alguien mira acercarse,

temblando ante el acoso, 10

un pufio de serpientes;

una luna a los lados del tinel me provoca

el espanto de verme pufales en la boca.

Corro destituida.

Filoso el desenfreno 15

suelta un agua que acoge a Caronte en su seno.

¢Quién soy,

de quién me fugo,

gue en mi anular ostento

un anillo que porta la cabeza de un muerto? 20
Donde, desencontrada.

Quién, si nadie responde,

ni acude a rescatarme el perfil de su nombre.

Un hosco torbellino se refugia en la llama
perforandome el centro. 25

Tropiezo

y me levanto,

miro atrds y me pienso,

embisto el horizonte con una furia en celo.

Un circulo morado, 30
que al impacto se quiebra,



desalienta mi carcel,

desparrama mis miembros;

mi garganta persiste como un dardo agorero,
a mi espalda claudican 35

espejismo y desierto.

Plazo

No es hastio,

es el desvelo que cubre con su musgo

el cuerpo y la penumbra,

un pufal que atraviesa el pulmon de la
desesperanza 5

hasta vaciar el grito;

es saciarse de hiel

en la copa plural del desconcierto,

encontrarse asediada por largas biografias;

aturdirse de iméagenes, 10

errores,

folios sueltos,

nombres,

fechas,

teorias, 15

rascando con la ufia un cristal ciego

y saber que la muerte se enardece

mientras se acuclilla la vida.

Busqueda

Hay una multitud de espejos

dentro de las guaridas de mi cuerpo,
intercambian imagenes,

secretean.

¢Seré que han husmeado en un fichero antiguo 5
alguna mordedura,

algun indicio?

Centinelas de azogue en campos de vigilia
escupen las astillas del grito,

relamen el mufion, 10

secuestran los delirios;

sus reflejos oblicuos juegan a la pelota
con mis lagrimas nuevas.

Los o0jos han partido como un casal de pajaros;
los cristales deambulan por mis venas 15
con el mismo mutismo de monjes compungidos.



Extrafio del ayer la fiebre,

el celo,

el pico de un halcon que se desploma

sobre los monolitos de fuego congelado 20
-girasoles furiosos que embisten contra el viento.

Rebusco en las esquirlas con ciegos manotazos:
de mi no encuentro nada,

ninguna pista azul,

ningun troquel de beso, 25

salvo las menudencias de una extrafia.

El retrato

Olvidado me acecha ese retrato
desde la indiscrecién de una mirilla,
mientras un suefio,

insomnio en desacato,

enciende con su rastro mis mejillas. 5

Sobrellevan la lumbre unos velones.

Tu boca

con progresivo ardor cerca mis labios
reiterando suntuosas libaciones

en el muelle divan de una buhardilla. 10

Despierto en soledad acompafiada
de un tumulto de sombras amarillas.
Me demoro un instante.

La alborada

enclava su aguijon en mis orillas. 15

Cefiida por el marco,
una sonrisa
se burla, se conduele, se eterniza.

Caleidoscopio

Busqué entre los fragmentos de un estanque
la unidad de mi rostro,

una piedra,

un estallido,

una plomada, 5

y mis ojos rodaron por el fango

emergiendo después orondamente

sobre tallos soberbios,



como flores que miran una tarde
fijamente y sin suefio. 10

La estructura mineral de mi esqueleto
dilapido sus sales

en la baba de afiejas marejadas;

la piedra

es ya silencio, 15

sorbo,

circulo.

Mis senos giran como victorias regias
esperando el roce de algun pajaro

con sed de amamantarlo; 20

una red se sorprende,

otra se asusta,

el viento da la espalda,

las nubes disimulan.

Una corriente arrastra mis rodillas 25
lujuriando con peces,

la boca se ha perdido,

mi frente no se encuentra;

del lunar-beso-sombra sélo queda

el dibujo asimétrico, 30

una requisitoria de omisiones funestas.
La piedra cala el fondo;

en un caleidoscopio que alguien tumba
se topan y pelean mis partes moribundas.

El cajon

Seguro que lo hiciste algunas veces,

a ti que estas leyendo, me refiero.
Entreabrir el cajon de la mesa de noche
y encontrar una carta,

amarillo el perfil, 5

la tinta opaca;

mas abajo un cuaderno con cerrojo
celando un inventario,

el cadaver de una flor,

fosforos, llaves 10

un recorte de diario,

alguna foto,

la aspirina que suelta las amarras de la sangre.

Rebuscas en el polvo



y te complicas: 15

la culpa libera su estandarte.

El borron de un papel sin remitente,

te hace muecas,

y rie

frente al 1apiz azul, 20

ante unas alas que asoman entre la pelusa.

Pavor

Hay un pavor de verse en el espejo
que la soledad brufrie,

entre cuatro paredes

darle audiencia al silencio

que fermenta en el ser, 5

del lecho vedado de los rios
rescatar la apetencia;

mezclada con la gente,

sin que nadie lo advierta,

burlar las asechanzas del reloj. 10
Asusta el inventario de carencias:
ningun descubrimiento memorable,
ningun salto al abismo

arriesgando un solo de violin.

Un almibar incierto 15

embadurna la musica de mis cuerdas reclusas.

Extrafiamiento

Veo un murmullo,

de gasas que se arrastran

para ascender después hacia las nubes
en una caceria iconoclasta.

¢No lo tocas? 5

El lebrel de mis plantas ladra ajeno

a toda tentacion;

furtivamente

se me van los o0jos

aguarrodando hacia una alcantarilla. 10



Con sigilo abandono mis sentidos,

no mas satén

ni vello claudicante bajo la mano torrida,
ningun sabor,

tampoco acento, 15

ni siquiera una imagen perturbando

el aire.

Con mi temblor se solvent6 una hoguera;
mi cuerpo sobre el suelo
no es otra cosa que un zurrdn vacio. 20

Limpieza

Hoy decidi hacer limpieza,

desamontonar cosas, gestos, pequefieces:

los mangos con su gota de luz sobre las chapas,
la luna en el aljibe,

esa mancha de vida y la sorpresa, 5

el cuaderno de doscientas hojas.

Voy a baldear esta mafiana

el sudor de aquellos 6mnibus,

la complacencia de sentirse hermanos,

las palabras restallando en la mejilla, 10
y la sal,

aquel secreto de sal trampeando al cuerpo
bajo la intimidad del mosquitero

-carpa de niebla, isla de acertijos.

También el mar 15

con su lenguaje de siglos derrumbandose
sobre cartas de amor en la arena,

el sol desangrando el horizonte,

y el rio

con un beso que boya hacia la espuma 20
-entrevero de peces Yy sonrojos.

Hoy he decidido hacer limpieza

sin pretextos,

no vaya atrancarse en algun clavo

un jiron de atardecer, 25

el humo de un café invitando al engafio,
una hebra de pasion

0 desvario.

Fustigaré sin dilacién mis pertenencias
condenando las sobras 30



al pozo del olvido.

Almuerzo

Desmigajar tu palabra no me alcanza;
trinchar silabas,

soliviantar aromas

en procesion de aliento cauteloso;
amasar lentamente entre los dedos 5
los diptongos de amor impronunciado.
Si los estoy viendo discurrir sobre el mantel
buscando enmascararse en deletreos.
Nada hay tan falto de sabor crocante
como una rodaja ambigua de deseo. 10
La hogaza de tu voz

es ya mendrugo

menguado por mi terco mordisqueo.

A los postres

un gesto bien distante: 15
consumacion rotunda del despego.

Clausura

Sobre una planicie gris

se aburre un mueble antiguo;
en el cajon abierto,

una mujer

-imaginaria de su biografia- 5
tirita dentro de la piel.

Hay signos lamiendo las pezufias de un enigma:

¢ESs una sombra abrazada

a las rodillas de otra sombra

0 una imagen equivoca 10

transgrediendo el reflejo donde la inventan los demas?

Alguien cierra el cajon irrevocablemente
y en el vacio perdura un solo de silencio.

Hospedaje

Sentada en una mesa,

ingenua, gracil,

presagiaba el encuentro de las avidas pieles;

el encuentro estallando

como olas que se quiebran contra un acantilado. 5



Lejos,

casi volviendo, se escurrian las nubes,
escoltadas por pajaros en procesion alada,

y era un sorbo de cielo,

de volcén taciturno, 10

que se iba despertando bajo una red de sangre.

Quién sabe en qué momento se abolid la distancia,
las miradas ajenas,

de la estancia los angulos,

para explorar tu orilla 15

como una flor desnuda que se abrasa en silencio

y se peina el perfume.

Después,

sucintamente,

por fin, 20

la despedida

postergd el hospedaje de la llama en los muslos.

Contacto

Estas sentado frente a mi corazon
contemplando la llama;

con la uncion del peregrino

te arrimaste

para que se regocijen tus pupilas 5

en la hoguera donde se gesta la palabra;
la palabra que,

como ciscos de mi &nima,

colocaré entre tus labios.

Ingeriras los frutos de mi voz 10

y resplandecera tu cuerpo;

recorreras los ambages de mi corazon
y ningun reducto te sera ajeno;
abandonando la tierra

ingresaras en la aurora. 15



Golpeas a mi puerta

Golpeas a mi puerta con trémula insistencia,

te contesta mi vientre en un dialecto antiguo,
se amotina la Ilama, la conciencia se duerme,
golpeas a mi puerta.

Dentro de mi se abre sin cerrojos ni aldabas, 5
ornada con el zumo candente de la vida,

una puerta secreta de alcayatas rendidas

y un aroma perverso.

Tentaciones en clave, inconfesados ritos
en una fuente oscura escriben vaticinios 10
e ingresan al recinto de mi crepusculario
embozados en manto de semen florecido.

Ariete de piel tersa, mastil de mi deseo,

me imantas y suplicas, me subyugas, claudicas.
Con roces musitantes, el cauce de la entrega 15
remontas y descifras.

Espejismo

Desde el balcon, falaz el firmamento

con sus esquivas costas me soborna:

me interno precedida por mi aliento

gue ante el ocre jaspeado se trastorna.
¢Donde voy que mi cuerpo se ha disuelto 5
y camino sin huellas en la bruma?

-como timon mi corazon absuelto

devela el derrotero de la espuma.

La brisa, transgresora del ensuefio,
dejando mi recinto a la deriva 10

con su empujon lo transformo en un lefio
que contagio al azul su llama altiva.

Cuantas veces ahondando en el abismo
nos lastima y se esfuma un espejismo.

Te hallé convertido en pajaro
En laberintos de suefio

te hallé convertido en pajaro,
Te desplomaste al espejo
que llevo

partiendome la garganta. 5



Tu pico torno en afiicos

la farsa de mi palabra,

la afioranza del pecado

en rostros que me suplantan.

Halcdn de tronantes alas, 10
blanco meteoro emplumado,
quebrantaste en el cristal

la imagen

que otros alaban

las respuestas inaudibles 15
que me abolieron los parpados.

Cuando fue noche en mi alcoba
y el vuelo perdi0 la safia
tembloroso te acercaste

a beber 20

mi Gltima lagrima.

Las variaciones del como
Como un punteo de bordona
que sobrepasa la estridencia de las calles.

Como el espacio sellado de estrellas
dando portazos al desasosiego.

Como unos labios que se acercan 5
a circundar el aliento que anhela el beso.

Como una pradera tapizada de ramos
negando la certeza de la muerte.

Como una mujer en una cama ociosa

gue espera ser conducida a las estribaciones de la 10
delicia

y separada de su cuerpo

resplandece ante la consumacion del deseo.

Como el mar al borde de la espuma
inaugurando el inventario mutante de las olas. 15

Como el pensamiento que sonrie
frente a las variaciones del como.

Situacion



No dejaremos huellas en la arena
de playas improbables

ni miedo aguardando

la guillotina de vocablos

arriba del collar. 5

Sobre el hilo de Ariadna

cierto espejo incita al desencuentro.
Una lengua desangra sobre el dia
su filo de ignominia.

Carta para naufragos

Quiero enterrar imagenes

trizar espejos

leerte y refugiarme

en el fulgor cortante de tu voz

en tu verdad de semen 5

en la claudicacion altiva de tu abrazo.

¢Como ir fugitiva

al numen terrenal que nos desmuere?

-no sé por qué mi cuerpo se me antoja al leerte
un jarrén con las flores del mal. 10

Tu aliento es filo

tu corazén almohada

para alguien que se atreva

a voltear el rostro hacia...

El tiempo es una hidra de ojos implacables. 15

Me incitas al delirio

no al hastio

a exploraciones turbias

a los descubrimientos.

Una incauta ignominia se larga 20

a tramontar el mundo

con chalina y sin rétulo

y vuelve de tus versos

minima y gigantesca, ardiente y devastada.

Campo de batalla
Solamente élitros sobre los parpados,



tampoco antenas,

mas bien ecos retumbando en la sordera

y una mano de espuma en mi mejilla;

el vino apaga la lampara 5

extendiendo un edreddn de luz sobre mis piernas,
una lagartija me reinventa la espalda

quedandose en un extremo,

sorprendida.

El sol se asoma a mis pestafias a comprobar si 10
duermo,

se me caen los ojos por el suelo

-balitas de vigilia ruedan, ruedan-

no quiero mar ni cielo,

ni qué decir contentamiento; 15

arrojé las bellas palabras al caldero

donde hierve mi cerebro.

-Gramilla y menta-
vocablos rescatados a la tarde,
santo y sefia. 20

Mi corazdn se puso una pafioleta encendida
para atravesar el invierno;

cierta multitud se agolpa en la repisa del bafio
donde un angel de yeso se persigna;

un vestido ha quedado con mi forma 25
vagando por los pasillos.

El viento en el cedazo de mis dedos,

el viento deja residuos de tiempo entre mis dedos;
el ayer es un confite espolvoreado de recuerdos.
Me voy quedando sin tiempo 30

-sombraluz entre los dedos-;

un agua sube a estancarse entre mis costillas:

¢ Es ésta la posada del corazon,

el campo donde perdi la batalla?

Demasiado tarde

Robert,



espérame en la orilla de ese tiempo donde estas,
quiero ingresar al sosiego compartido.
No llegaré con estridencia de bocinas

o la premura del asunto pendiente, 5
tampoco de vestido largo

y capelina,

no llevaré sombra en los 0jos

ni la méascara para los ritos usuales

y mucho menos las ufias pintadas; 10
no temas verme con mi primer recuerdo
clavado a la espalda:

ninguna queja de pena o alegria.

Ingresaré a la esfera donde estas

como una nube 15

que habla sin romperse

y te daré la mano para que me ayudes a entrar;
-hogar es el lugar adonde vamos

sabiendo que nos esperan-

tu lo dijiste con otras palabras; 20

el ropaje no importa.

Aguéardame,

quiero contarte las cosas que no dije;
aquellas que se ahogaron

con el ancla de las circunstancias 25
cifiéndome el cuello.

El arcon
El tiempo
es un arcén con manijas de espera.

En un cuarto de pension

0 en un castillo de arena, tanto da,
una mujer, 5

un ser humano,

en todo caso, cualquiera,

entreabre la tapa

y se asoma a un estanque de sombra.

Mas que verlos se palpan los retazos 10
de una tarde de abril o de diciembre

o del mes que no entro en el calendario.
Tantea, busca, aspira

la musica de la gente conviviendo.

Un bar 15



y la incauta sangria de palabras hasta entonces
secretas.

Apilona y escucha

el inventario de gestos y desquicios,

el nido de un hornero en los cristales, 20

el Chesterfield saboreado a escondidas y tosiendo
en el patio de atras;

el adios,

hasta siempre,

-hasta siempre golpean los agravios. 25

En el &ngulo que articula el domingo

las palomas se empujan bajo arcadas en calma,
y en la esquina méas noche

el cabrilleo jadeando en las primeras playas,

el olor a silencio de los parques inmensos. 30

El tiempo es un arcon lleno de acciones torridas,
de antiguos sentimientos.

Revolviendo se encuentra

el juego de caminar por el futuro,

las caricias que seran mafiana; 35

ciertos cometas que vuelven cada trescientos afios
con su coda de augurios y catastrofes.

Y el jazmin,

las caras del jazmin:

el de la muerte, 40

el de la vida,

y el huérfano

-ese que fue cortado para nadie.

Todo esté dentro del tiempo.

Absurdas picardias, 45

menudencias perversas,

la trampa de pueriles actitudes mintiendo un
interés impudico,

el desborde de un dique de silencio

confundido con un fondo de anis. 50

En el rincon mas negro,

los disfraces:

las gasas del delirio vistiendo el talle erguido,
un pie descalzo

ensayando sus huellas en las dunas, 55



aquel cinturén de caracolas cimbreando un
murmullo violéceo,

la lista de obsesiones,

el tocado de sol y de algas marinas.

Los dados del vivir casi en el fondo 60
-las cosas que no son ya han sucedido,
las que fueron se evaden vergonzosas,
y la mujer se afana,

explora,

insiste, 65

como esas peliculas gue se atascan,

se demoran,

y arrancan después acompasadamente.

El tiempo es un arcén lleno de muchas cosas.
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