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                                                             «Nosotros designaremos las composiciones con los 
títulos de buenas o malas, sin curarnos mucho de si son clásicas o románticas, y éste es en 
nuestro entender el mejor partido que pueden tomar los hombres de juicio» (Alberto Lista, 
Ensayos literarios y críticos [Sevilla, 1844], II, 43).             
 
 
 
     Emprendí, después de veinte años, la relectura de la Historia de la literatura española, 
francesa, inglesa e italiana en el siglo XVIII. Lecciones pronunciadas en el Ateneo de 
Madrid (Madrid, 1845), del gaditano Antonio Alcalá Galiano (1789-1865), con la intención 
de dedicar unas páginas al análisis de la visión romántica de las letras setecentistas que 
recordaba haber notado en la obra indicada. La lectura atenta y crítica de los libros suele 
llevar a sorpresas. Pero ¿cuál podía ser mayor que la mía al darme cuenta de que el crítico 
cuya visión romántica de lo dieciochesco pensaba estudiar, el autor del supuesto manifiesto 
romántico español de 1834 -el célebre prólogo que Galiano puso a El moro expósito del 
Duque de Rivas-, no fue en el fondo lo que puede llamarse un romántico? 
 
     En mi ensayo «Contra los mitos antineoclásicos españoles» (1964), señalé que en el 
referido prólogo Alcalá Galiano se guía todavía por algún precepto neoclásico (después de 
todo, a comienzos de siglo, en la ruidosa polémica con Böhl de Faber, había defendido el 
punto de vista neoclásico). Pero -y la cosa vale más de los dos peros que ya le he puesto- he 
aquí que el mismo crítico quiere disociarse enteramente del movimiento romántico. Al 
aludir, en su historia de la literatura setecentista, a su prólogo de 1834, se inclina al 
entusiasmo por «el gusto llamado clásico... que prefiero a las extravagancias monstruosas 
de que he sido tal vez involuntario apóstol» (Lit. XVIII, p. 98). Quiere decirse que ya en 
vida del prologuista, merced a la falsa interpretación de sus páginas sobre el poema de 
Saavedra, se le atribuía un papel que él jamás quiso desempeñar. 
 
     No solamente no abandonó del todo Galiano las ideas neoclásicas en los años que 
mediaron entre la ya mencionada polémica y la composición de su «manifiesto», según se 
ha querido creer, sino que en el mismísimo año de 1834, en su otra obra Literature of the 
Nineteenth Century: Spain, publicada por entregas en cinco números de la revista 
londinense The Athenaeum, él recomienda al autor de El moro expósito el uso de la clásica 
lima de Horacio, o de la podadera, que viene a ser lo mismo: «La podadera podría aplicarse 
a menudo ventajosamente para reducir la exuberancia de su estilo y lenguaje» (Literatura 



española siglo XIX, trad. Vicente Lloréns, Madrid, 1969, p. 129). Pero le toca al lector 
sorprenderse una vez más, aunque, por otra parte, ya va haciéndose evidente que el 
supuesto manifestante romántico de 1834 todavía no se ha convertido al Romanticismo en 
1845. En este año, en la obra objeto de este comentario, mientras habla del poeta André 
Chénier, Galiano afirma, con Horacio, que la naturaleza (aptitud o inspiración natural) y el 
arte (conocimientos de los buenos modelos y la preceptiva) contribuyen igualmente a la 
creación de poesía de la más alta calidad, o sea, que «con el talento, ayudado por buenos 
estudios, puede acertarse con el verdadero buen estilo, sin atender a las pretensiones de 
opuestas escuelas modernas» (Lit. XVIII, 368). 
 
     Galiano no se deja impresionar en absoluto por esos exagerados alardes de inspiración y 
originalidad de los románticos, esto es, de las «opuestas escuelas modernas»; y a mediados 
del siglo XIX sigue manteniendo esencialmente el mismo concepto del proceso creativo 
que neoclásicos como Tomás de Iriarte, cuya traducción de los versos 408-411 de la 
Epístola a los Pisones el gaditano seguramente conocería: «Dudan si el verso digno de 
alabanza / Del natural ingenio se deriva, / O bien del artificio y enseñanza. / Yo creo que el 
estudio nada alcanza / Sin la fecundidad de la inventiva; / Ni la imaginación inculta y ruda / 
Es capaz por sí sola del acierto; / Pues han de darse, unidas de concierto, / Naturaleza y arte 
mutua ayuda» (Iriarte, Obras, 2.ª ed., Madrid, 1805, IV, 57). 
 
     Notemos de paso -pues el paralelo es bien curioso- que la censura que el pretendido 
romántico Galiano lanza contra las exageraciones de las «opuestas escuelas modernas» es 
semejante a la del neoclásico Alberto Lista un año antes: «Hasta ahora los que más honor 
han hecho a la poesía la han considerado como un arte; y todos conocen la secta nueva de 
poetas, que ni aun como arte quiere considerarla; pues... no reconoce más principio de 
escribir en verso que lo que sus adeptos llaman inspiración, genio, entusiasmo, y algunos 
misión» («De la poesía considerada como ciencia», Ensayos literarios y críticos, Sevilla, 
1844, I, 165). En realidad, Lista concede más importancia que Galiano a la inspiración, 
como se ve por el siguiente ensayo de aquél, en la misma colección, titulado «De la 
supuesta misión de los poetas», y no sería difícil allegar observaciones críticas de Lista de 
tono aparentemente más romántico que cualquiera de las contenidas en el famoso 
«manifiesto romántico» del gaditano. 
 
     A la vista de tales pasajes, tampoco es posible caracterizar a Alcalá Galiano echando 
mano de ese trillado término que se aplica a casi todos los escritores de los años 1830-1850 
que no sean románticos exaltados: quiero decir, el adjetivo ecléctico. No es solamente que 
el antiguo contertuliano de Quintana se incline más en la dirección de lo neoclásico que de 
lo romántico. Es que en último término no le interesa a Galiano ninguna transacción 
limitada a sólo dos -ismos o escuelas literarias, por muchas características que contenga de 
la una o de la otra. Con el paso de los años, Galiano se fue acercando a la postura de su 
antiguo contrincante Böhl de Faber, según afirman la famosa hija de éste y casi todos; pero, 
evidentemente, no en el sentido de que se fuera haciendo cada vez más romántico, que es la 
interpretación que ha solido hacerse de tal afirmación. La postura de Böhl a la que en 
realidad se aproximó el antiguo emigrado fue la que, probablemente sin entera razón, 
Agustín Durán veía en el alemán, la de un hombre de gusto universal, un observador 
tranquilo e intérprete científico de todas las alteraciones literarias que la Historia trae a lo 
largo de su tortuoso curso. Pues, en el catálogo de documentos al final de su Romancero 



general, Durán alude en estos términos a la labor de antólogo del, por otra parte, 
archiconservador y muchas veces intransigente Böhl: 
 
                [...] sin renunciar a los instintos y a las leyes naturales del verdadero buen gusto, 
y penetrado de que para dar a conocer la literatura de una nación, es preciso presentarla y 
juzgarla cómo fue en todas las edades y bajo todas sus fases y aspectos, admitió en su 
antología todas las clases, géneros, especies y formas de la poesía castellana, empezando 
por la más próxima a la primitiva y popular, y acabando por la más elegante y artística 
[citado por Guillermo Carnero en Los orígenes del romanticismo reaccionario español: el 
matrimonio Böhl de Faber, Valencia, 1978, p. 33].             
 
     Actitud «filosófica» no muy diferente, en fin de cuentas, de la de un Alberto Lista (véase 
el epígrafe que encabeza estas páginas), a quien, según la historia literaria al uso, hay que 
ver como opuesto en todo a las ideas de un Böhl. 
 
     Ya se va preludiando semejante actitud en Galiano en su breve historia de la literatura 
española de los primeros decenios del ochocientos, donde se recomienda la emulación de la 
moderna literatura inglesa, caracterizada por un hondo respeto a la tradición, pero en la que 
es prácticamente desconocida la división facciosa en neoclásicos y románticos: 
 
                Los poetas de España -escribe el emigrado en 1834- debieran poner su mirada en 
horizontes más amplios que hasta ahora. Evitando la imitación de las extravagancias de la 
moderna escuela románica... y desdeñando las vagas diferencias entre clasicismo y 
romanticismo, debieran seguir los brillantes y juiciosos ejemplos de los ilustres poetas 
ingleses de los últimos años. Su historia nacional, sus tradiciones populares, la faz de su 
país [es decir, las de los españoles], están llenas de elementos poéticos y novelescos [Lit. 
XIX, 133 y 134].             
 
     Más arriba, en la misma obra, donde nuestro historiador resume la famosa querella 
calderoniana de Böhl y presenta a los adversarios de éste, hay ya una alusión a tal postura 
neutral, semejante a la inglesa: 
 
                Los que atacaron el teatro nacional fueron don José Joaquín de Mora y un amigo 
suyo [el propio Alcalá Galiano], más notorio desde entonces por su conducta política que 
por sus méritos literarios, el cual ha abjurado los principios que entonces profesaba, no para 
ponerse totalmente en favor de la causa de los románticos, sino adoptando las ideas más 
brillantes y justas de los poetas y críticos ingleses [Lit. XIX, 114].             
 
     (Por lo que hemos visto en los párrafos anteriores, queda claro que la abjuración de 
principios mencionada aquí se refiere a las ideas anticalderonianas, y no a la poética de 
abolengo grecolatino.) En el mismo año de 1834, en el Prólogo a El moro expósito, Galiano 
comenta así la actitud de Rivas al componer su largo poema: «No ha pretendido hacerlo ni 
clásico ni romántico, divisiones arbitrarias en cuya existencia no cree» (en Rivas, 
Romances, ed. Cipriano Rivas Cherif, Clás. cast., n.º 12, Madrid, 1953, II, 269); por lo 
cual, al decir el prologuista que el poeta señala con su obra «un género nuevo en la poesía 
castellana» (ibíd., 253), no quiere decir que éste se haya propuesto anunciar la llegada del 
Romanticismo a España (hiciéralo así de hecho o no), según ya se verá. 



 
     En otro importante pasaje de la historia de la literatura decimonónica, manteniendo la 
misma imparcialidad, pero aludiendo en términos más directos a la metodología de la 
crítica literaria, Galiano censura cierta historia literaria porque no muestra «nada que se 
acerque a una visión filosófica», y opina que los escritos de los españoles modernos 
debieran interesar al historiador de la literatura si fuera, como debe ser, «observador 
filosófico» (Lit. XIX, 70 y 71). Manifiesta el mismo interés metodológico en el Prólogo a 
El moro expósito, al expresar su entusiasmo por «la edad presente, tan rica en crítica sana y 
propia de una generación filosófica» y su asombro de que en los escritos de españoles 
modernos como Moratín y Martínez de la Rosa «no se haya dado cabida a los adelantos que 
el arte crítica ha tenido y está haciendo en otras naciones» (en Rivas, Rom., II, 263 y 264, 
271). 
 
     Mas es en la Historia de la literatura... en el siglo XVIII, obra madura, en la que Galiano 
se propone «declarar los principios de la sana crítica tal como yo la alcanzo», asentando su 
completa conformidad con dos adelantos de la historiografía decimonónica, muy 
endeudada a este respecto con la Ilustración dieciochesca («la crítica floreció en el siglo 
XVIII -dice el mismo Antonio-, porque la crítica es hija de la filosofía»): el primero de 
tales adelantos es «nunca despreciar completamente lo pasado, aun cuando de ello algo o 
mucho desaprobemos y aun vituperemos, y el hacernos cargo de que, no siendo los tiempos 
iguales, y pensándose en unos muy diferentemente que en otros, fuerza es que los escritos 
se diferencien asimismo, por lo cual no es oportuno sino muy al revés, cuando se intenta 
dar a conocer cosas pasadas, borrar las diferencias que entre ellas y las actuales existen, en 
vez de dejarlas subsistir y aun ponerlas patentes», y el segundo es «notar la diversidad del 
gusto en varias épocas y atender a las causas que la producen», considerando a la vez «el 
mejor modo de acomodar lo antiguo a lo moderno» (Lit. XVIII, 15, 302 y 303, 466). (El 
«género nuevo» que, según Galiano, trae Saavedra no es sino un ejemplo del «mejor modo 
de acomodar lo antiguo a lo moderno»; pues entre quienes habían nacido en el siglo XVIII -
recuérdense los admirables adelantos de la ciencia de la Historia en esa centuria- lo nuevo 
en la Literatura de la primera mitad del XIX no era tanto el llamado Romanticismo, 
fenómeno en el fondo psicológico, como la nueva orientación historicista de las obras de 
creación.) 
 
     Ahora bien, los párrafos siguientes se han escrito con el triple propósito de rastrear las 
fuentes (son casi siempre dieciochescas) de los «sanos principios filosóficos» de Alcalá 
Galiano, de dilucidar la aplicación de esos principios al estudio del setecientos, sobre todo 
en España, y de evaluar el éxito del distinguido político en su Historia de la literatura... en 
el siglo XVIII, que, junto con los Ensayos literarios (1844) de Lista, es una de las dos 
singulares obras críticas de la primera mitad del siglo XIX que urge reeditar y que -según 
decía de La poética de Luzán hace algunos años- ya habrían tenido ediciones modernas si 
pertenecieran a la literatura de cualquier otro país occidental. 
 
     Otra sorpresa para mí, al releer la crítica de Alcalá Galiano (la cual no lo será, sin 
embargo, para el lector del presente trabajo, después de lo ya dicho), fue la impresión 
mucho más positiva que me causó la segunda vez. Aunque de cuando en cuando injusta en 
sus apreciaciones de escritores individuales del siglo ilustrado, la Historia de la literatura... 
en el siglo XVIII me ha parecido esta vez ecuánime y juiciosa en la mayoría de sus 



aspectos y muy exacta en sus intuiciones históricas de tipo general. No me retractaré, 
empero, de nada de lo dicho sobre Galiano en mi ya mencionado trabajo «Contra los mitos 
antineoclásicos españoles», porque allí le cito principalmente para ejemplos de la absurda 
noción, muy extendida en España a principios del siglo XIX, de que la literatura nacional, 
así como la de algún otro país, llegaran a «afrancesarse» del todo durante los siglos XVII y 
XVIII. 
 
     Vistas las confusas lealtades políticas de muchos literatos en la época de Carlos IV, José 
Bonaparte y Fernando VII (causa principal de la conversión del término político 
afrancesado en término seudoliterario, según explico en el trabajo ya indicado), se entiende 
que abrazara la leyenda del afrancesamiento literario un crítico de juicio por otra parte 
sólido como Galiano, quien, por añadidura -cosa irónica-, era considerado como 
afrancesado en la ya aludida polémica calderoniana, y estampa, además, a la cabeza de su 
«manifiesto romántico» un epígrafe del poeta neoclásico supuestamente afrancesado Juan 
María Maury. Lo lamentable es que los lectores modernos tardásemos tanto en desvanecer 
esta confusión, natural en el momento de su origen, pero ridícula por su continua 
propagación en incontables obras de consulta, sin que se cuestionara siquiera hasta hace 
unos veinticinco años. 
 
     Ahora, en el admirable libro del hispanista francés François López, Juan Pablo Forner et 
la crise de la conscience espagnole au XVIIIe siècle (Burdeos, 1976), con argumentos y 
datos incontestables, se ha refutado una vez más la idea de que el afrancesamiento fuera la 
nota distintiva de la literatura setecentista española. Pero para mera ilustración de este fallo 
del juicio de Alcalá Galiano y para que el lector esté en guardia contra este aspecto de la 
crítica del escritor cuya Historia de la literatura... en el siglo XVIII estudiamos aquí, copiaré 
a continuación, de las tres obras ya citadas, algunos curiosos ejemplos que no aduje en mi 
trabajo anterior. Alguno de estos extravagantes asertos ha prosperado y parece familiar por 
las numerosas paráfrasis a que todos han dado lugar en los manuales. Frente a algunos de 
ellos es imposible no recordar a la vez el doloroso lamento de Iriarte de que España sea «la 
tierra donde creen / que el arte y sus preceptos verdaderos / son invención moderna de 
extranjeros» (BAE, 63, 26a). 
 
                España se convirtió en una Francia en miniatura [Lit. XIX, 23].             
      [...] al introducir el clasicismo francés los preceptistas del siglo XVIII lo forzaron todo: 
lengua, hábitos, ideas [Pról. Moro expós., en Rivas, Rom., II, 262].   
      Pero la sumisión e insipidez que hemos imputado a los escritores españoles de ese 
período, como copistas de originales franceses, es atribuible al código literario adoptado y 
mantenido oficialmente por el gobierno [Lit. XIX, 23].   
      Meléndez Valdés empezó a escribir poesía poco después de aquella revolución literaria 
en virtud de la cual el código de Francia se convirtió en la ley de España [Lit. XIX, 73].   
      Los restauradores de la literatura... todo lo tomaban del pueblo francés, su vecino [Lit. 
XVIII, 317]. [¿Restauradores? ¿Quiere decirse que también era afrancesada la literatura 
española del Siglo de Oro?]   
      El poeta madrileño [Cienfuegos], aun traduciendo a Horacio, es del siglo XVIII y 
francés [Lit. XVIII, 454].   
      Una secta que se llamaba de literatos a la francesa y de que formaban parte Dryden, 
Rochester y otros, dominaban en la literatura [inglesa] [Lit. XVIII, 11].   



      Pope... en una palabra, fue clásico francés [Pról. Moro expós., en Rivas, Rom., II, 266].   
      [...] en Inglaterra [existía]... a la par con la escuela francesa de Hume la [literatura] de 
otros insignes escritores de la escuela indígena anglosajona [Lit. XVIII, 161].   
      [...] todavía no me atreveré yo a decir que el insigne piamontés [Alfieri] fue quien con 
su ejemplo o con su crédito desafrancesó (si me es lícito usar de esta voz) la literatura de la 
península entera [Lit. XVIII, 436].   
 
     Mas, en otra página de la misma lección, Galiano observa que «Alfieri, reprobando el 
gusto francés, le siguió en gran parte, y sobre todo en las formas, que en el poema 
dramático influyen bastante en el alma de la composición» (Lit. XVIII, 429). 
 
     La contradicción y la aparente o casi contradicción -no siempre relativas al 
afrancesamiento- son constantes del punto de vista y estilo de Galiano; a veces cae en ellas 
llevado por su persistente deseo de ser objetivo -o «filosófico», según diría él- y de 
presentar todos los aspectos del tema estudiado. Por ejemplo, en un solo párrafo dice que 
Tomás de Iriarte posee «una de las imaginaciones más heladas que jamás se han conocido», 
pero, en cuanto a las Fábulas literarias, que «su invención es por lo común felicísima, 
teniendo las más veces el mérito de la novedad absoluta» (Lit. XVIII, 253); y sobre el estilo 
de su conmilitón en la polémica contra Böhl de Faber, José Joaquín de Mora, expresa el 
sorprendente juicio contradictorio que sigue: «su lenguaje, incorrecto casi siempre y 
plagado de barbarismos, es a veces, sin embargo, singularmente feliz; su estilo es elegante 
y su versificación fácil y melodiosa» (Lit. XIX, 104). Con todo, las contradicciones más 
frecuentes, completas e inconciliables suelen ser las provenidas de esa extraña galofobia 
que Antonio nunca consiguió arrojar, pese a varios intentos de mirar la cuestión en forma 
desapasionada, a los que ya aludiré. 
 
     Pero veamos antes, como último ejemplo de su actitud muchas veces irracional ante las 
relaciones entre lo francés y lo español, sus dos juicios sobre la tragedia Zaïre de Voltaire. 
Primero, juzgando ésta en sí misma como obra perteneciente a la literatura francesa, 
Galiano escribe: 
 
                [...] no puede negarse que hay en ella un patético tan sublime y que a pesar de 
todas sus inverosimilitudes, arrebata tanto, que es una de las tragedias que más conmueven 
aun leídas, y mucho más en la escena, de manera que si muchas tienen más mérito literario, 
pocas aventajan a Zaira en el placer dramático que causa en oyentes o lectores [Lit. XVIII, 
69 y 70].             
 
     En cambio, cuando la misma obra se convierte en objeto de la traducción por un español 
(García de la Huerta), es ya el producto «de un clasicismo degenerado y bastardo, el de 
Voltaire, sólo acreedor al título que toma por su observancia de las unidades» (Lit. XVIII, 
241). La aversión a todo posible afrancesamiento literario conduce a Galiano, en un caso 
extremo, a tildar de «árida materia» a la literatura patria del siglo XVIII (Lit. XVIII, 249); 
mas se verá, por todo lo que sigue, que en realidad no opinaba así. 
 
     En fin: la Historia de la literatura... en el siglo XVIII contiene, en varios lugares, el 
antídoto de estas antilogías gálicas, pero ha pasado desapercibido para la generalidad de los 
lectores, los cuales sobre todo en la época romántica y de reacción contra lo dieciochesco, 



por cierto no pecaron de cuidadosos, quedándose aquí aún más cortos que el mismo 
Galiano en el cumplimiento de su ideal «filosófico». Dicho antídoto lo busca en el hecho de 
que como en el setecientos todos los países de Occidente sufrieron la fuerte influencia 
cultural de Francia -fue el denominador común cultural de todas las naciones en esa época-, 
no importa tomar este fenómeno muy en cuenta al hablar de las literaturas de naciones 
individuales. «Italia -nos dice Galiano-... seguía los movimientos del gran planeta francés, 
que planeta puede llamarse aquél en cuya órbita giraban todos los estados» (Lit. XVIII, 9). 
En una lección posterior reitera que «el influjo francés, poderoso en la literatura de los 
demás pueblos desde los últimos años del siglo XVII, llegó a ser omnipotente en la Europa 
continental, y hasta a sentirse no poco en la Gran Bretaña en todo el siglo XVIII» (Lit. 
XVIII, 273). 
 
     Pasemos ahora a considerar en forma general la deuda de Galiano con el pensamiento 
filosófico y la poética del Siglo de las Luces, dejando para después el estudio de las fuentes 
concretas de su «visión filosófica» y la aplicación de ésta a los problemas de la historia de 
la literatura del XVIII. Nacido en 1789, Alcalá Galiano es todavía en la centuria nueva 
intelectualmente «un hombre de su siglo», según él mismo dice recurriendo a un concepto 
historiográfico dieciochesco al hablar de Fénelon (1651-1715), que también siguiera 
encarnando en un siglo nuevo las ideas del anterior (Lit. XVIII, 21). Para Galiano, el siglo 
en que vio la luz es «la época más importante quizá... en la historia de los progresos del 
humano entendimiento» (Lit. XVIII, 7). Feijoo en España -insiste en el tono retórico 
característico de sus lecciones- «hizo una gran cosa, que fue lo mismo que hicieron los 
filósofos franceses, pues introdujo en un país donde sólo se conocía la autoridad, la duda, la 
duda, señores, contra la cual se ha clamado mucho pero en vano, porque del dudar nace el 
saber» (Lit. XVIII, 35). Por ende, Galiano también concluía que el filósofo inglés Hume se 
guiaba por «aquellos principios, que en mi concepto son los únicos racionales... a saber, los 
principios de una duda profunda» (Lit. XVIII, 110). 
 
     Cree fervorosamente en la perfectibilidad del hombre a través de la Ilustración, que 
fuera el gran ideal de todos los filósofos del siglo XVIII: «con grave yerro nos olvidamos 
de que si en una u otra cosa está en decadencia el mundo -reconviene a sus 
contemporáneos-, en él se halla propagada y va difundiendo la Ilustración, y que con ella, 
digan cuanto quieran sus contrarios, vienen virtudes porque guiados por ella, pueden 
caminar los hombres a la perfección de su ser en lo moral, así como a los adelantamientos 
sociales y materiales» (Lit. XVIII, 178). Incluso las metáforas con que comunica su visión 
de la Historia española le vienen del setecientos. Describe así a la decrépita España del 
último Habsburgo, Carlos II el Hechizado: «nuestra vasta monarquía... era un grande 
edificio lleno de grietas, con las puertas y ventanas carcomidas y caídas» (Lit. XVIII, 21 y 
22); pasaje que revela que Antonio era lector atento de Cadalso, pues en las Cartas 
marruecas ya se había pintado en forma similar a la España de Carlos II: 
 
                Se me figura España desde el fin de 1600 [es decir, desde fines del siglo XVII] 
como una casa grande que ha sido magnífica y sólida, pero que por el decurso de los siglos 
se va cayendo y cogiendo debajo a los habitantes. Aquí se desploma un pedazo del techo, 
allí se hunden dos paredes, más allá se rompen dos columnas, por esta parte faltó un 
cimiento, etc. [Carta XLIV].             
 



     En 1737, Luzán escribía: «se podrá definir la poesía imitación de la naturaleza en lo 
universal o en lo particular, hecha con versos, para utilidad o para deleite de los hombres, o 
para uno y otro juntamente» (La poética, ed. Russell P. Sebold, Barcelona, 1977, p. 161); y 
en lo esencial no variaron de esta definición otros legisladores neoclásicos setecentistas 
como el P. Antonio Burriel, en su Compendio del arte poética (Madrid, 1757, p. 11), y 
Santos Díez González, en sus Instituciones poéticas (Madrid, 1795, p. 2). Se halla en el 
pretendido manifiesto romántico de 1834 lo más cercano a una definición de la poesía que 
tenemos en palabras de Galiano, y si pensamos en la distinción vulgar entre lo romántico y 
lo clásico, no dejan de parecer muy románticas, frente a la definición luzanesca, las 
expresiones siguientes: «cuanto excita en nosotros recuerdos de emociones fuertes; todo 
ello, y no otra cosa, es la buena y castiza poesía» (en Rivas, Rom., II, 256). Mas siempre 
conviene matizar distinciones tan categóricas, sobre todo tratándose de dos tendencias tan 
íntimamente relacionadas por sus premisas filosóficas como el Neoclasicismo dieciochesco 
y el Romanticismo; y, por otra parte, las emociones fuertes no son privativas del 
Romanticismo. En otro neoclásico que está ya a caballo entre los dos siglos, Francisco 
Sánchez Barbero (1764-1819), se encuentra otra definición, y a la luz de ésta no parece tan 
radicalmente nueva la de Alcalá Galiano. «La poesía es el lenguaje del entusiasmo -explica 
Barbero- y la obra del genio. En su poder tiene las riquezas de la tierra y los resortes de las 
pasiones» (Principios de retórica y poética, Madrid, 1805, p. 145). Tampoco habría que 
olvidar que ochenta años antes, en el «Paralelo de las lenguas castellana y francesa», en el 
tomo primero del Teatro crítico, Feijoo afirmaba que «quien quiere que los poetas sean 
muy cuerdos, quiere que no haya poetas». 
 
     Ello es que en la poética, lo mismo que en el terreno del pensamiento y el progreso 
humanos, Antonio se inclina decididamente del lado de la mentalidad del siglo en que 
nació. Otro aspecto en el que Galiano podría parecer romántico es en casi haber llegado a 
proclamar la existencia de la poesía en prosa por consistir la esencia de lo poético, según 
creía él, en la belleza y el misterio, más bien que en el verso. Observa que Buffon, en su 
Histoire naturelle, al exponer su hipótesis sobre la formación del mundo, «la revistió de 
colores tan hermosos que hizo de ella un bello poema... Gloria es de un escritor en prosa 
haber igualado con altos modelos de poesía» (Lit. XVIII, 157-159). Mas no confía tal 
observación al papel sin haberse precavido antes con la expresión de cierta reserva: 
 
                [...] si bien no pretendo decir que son enteramente poetas los que escriben en 
prosa, sustento que gran parte, y muy principal de lo que constituye al poeta, son los vuelos 
de la fantasía y los afectos vivos, que son una reverberación de pensamientos altos y nobles 
[Lit. XVIII, 156].             
 
     Pues bien, he aquí en esta vacilación en renunciar al verso un claro indicio del enlace de 
Galiano con la centuria neoclásica. También Luzán, en una de las adiciones que puso a su 
Poética antes de morir en 1754, precisamente por el importante elemento constitutivo de la 
poesía que es el misterio, casi llegó a aceptar la posibilidad del poema en prosa, no obstante 
su inquebrantable respeto a la secular tradición de la forma métrica: «Si no fuera necesario 
el verso, yo no tendría dificultad alguna en llamar poesía a muchos pasajes de los grandes 
historiadores, particularmente cuando refieren cosas muy antiguas y oscuras y expresan 
circunstancias de que no hay memoria» (La poética, ed. cit., p. 163). (Merece la pena 
mencionar, siquiera de pasada, un curioso resultado de esta preocupación de Galiano por la 



relación de contenido y forma entre las obras en verso y prosa. Los formalistas y 
estructuralistas de nuestra época creen estar haciendo algo nuevo al hablar de lo que llaman 
la poética de los géneros narrativos en prosa. Pero en la página 175 de la obra de 1845 aquí 
estudiada se lee: «Los ingleses empezaron a escribir novelas y a señalarse en este género... 
aunque su fama no traspasa los límites de su poética».) 
 
     Al llegar a hablar de los últimos años de la centuria decimoctava, Galiano apunta esta 
idea: «Cuando iba terminando el siglo XVIII, el alma de la composición literaria había 
variado completamente; los preceptos muy poco» (Lit. XVIII, 358); palabras hondamente 
significativas, por cuanto revelan: 1) que su autor había observado en la literatura de fines 
del setecientos esa tendencia que ahora suele llamarse prerromántica; 2) que Antonio, a 
diferencia de los románticos exaltados, no veía la poética dieciochesca como un cuerpo de 
reglas absolutamente invariables (precisamente el XVIII, por considerar las reglas de los 
antiguos como derivadas de la observación de la infinita naturaleza y por concebir todas las 
disciplinas como basadas en la naturaleza, aceptó como reglas nuevas esas licencias felices 
que la inspiración natural y la naturaleza de los temas sugerían a los poetas, según he 
explicado en otros lugares); y 3) que los preceptos individuales, los antiguos y los 
nuevamente admitidos, eran para Galiano, a diferencia del cambiante conjunto de las 
reglas, de índole permanente. Pues desde hacía un siglo se venía manteniendo con razón, 
me parece, la opinión de que como las reglas no eran sino una descripción de las 
fundamentales y naturales operaciones mentales de todo homo scribens, tales preceptos, 
una vez demostrados, tenían que ser tan eternos y universales como, por ejemplo, 
cualesquiera verdades médicas relativas al hombre. Así pensaba Luzán al hacer esta adición 
a La poética de 1737: 
 
                Una es la poética y uno el arte de componer bien en verso, común y general para 
todas las naciones y para todos los tiempos; así como es una la oratoria en todas partes... De 
aquí es que sería empeño irregular y extravagante querer buscar en cada nación una oratoria 
y una poética distinta. Bien es verdad que en ciertas circunstancias accidentales puede 
hallarse, y se halla con efecto, alguna diferencia. El clima, las costumbres, los estudios, los 
genios influyen de ordinario hasta en los escritos y diversifican las obras y el estilo de una 
nación de los de otra [...] pero es una diferencia que sólo hiere en el modo con que cada 
nación o cada autor pone en práctica los preceptos de la oratoria o de la poética que en 
todas partes son, o a lo menos deben ser, unos mismos [ed. cit., pp. 147 y 148].             
 
     Este pasaje nos ayudará a identificar todavía otro detalle en el que Galiano se atiene a la 
poética neoclásica. Para el crítico gaditano, igual que para el zaragozano, en la práctica de 
la poética, un país occidental no se aparta de otro sino por «una diferencia que sólo hiere en 
el modo»; pues el historiador de la literatura setecentista asienta que «si hay principios 
externos de buen gusto, deben ser acomodativos, e irse adaptando a la sociedad; que en 
cada pueblo el gusto verdaderamente clásico varía, que asimismo en cada nación se altera 
según ella se muda» (Lit. XVIII, 281). 
 
     Insistiendo en el pulimento del estilo, la crítica neoclásica hacía consistir la perfección 
de las obras en la dificultad vencida -colocándose obstáculos delante del escritor se le hacía 
trabajar más y acababa por conseguir más-; y se creía, no sin mucha razón, que las frases 
más fáciles y gratas de leer son precisamente las más difíciles de escribir. (Todavía Anatole 



France, en su ensayo sobre el abate Prévost, en Le Génie latin, observaría que «ce qui est 
écrit vite n'est pas toujours ce qui se lit vite».) Y, en efecto, se refleja en el pensamiento de 
Galiano este mismo principio neoclásico, por ejemplo, cuando juzga que Voltaire «era 
modelo que parecía fácil de imitar, a pesar de que esta facilidad aparente era engañosa» 
(Lit. XVIII, 293). 
 
     En el siglo XVIII, en literatos como Feijoo, Cadalso, Iriarte y Jovellanos se acentúa el 
aspecto supranacional de la vieja idea de la república literaria: en ciertos momentos, tales 
cosmopolitas y «ciudadanos libres de la república literaria», según la frase del ilustrado 
benedictino, creen sentir más afinidad espiritual con sus compañeros de vocación en otros 
países europeos que con españoles de otros oficios y clases sociales. Se ve que este 
concepto de un país intelectual sin fronteras nacionales es todavía para Antonio un criterio 
vivo y útil: describe el yermo humanístico del Piamonte, donde resultó sorprendente la 
aparición de un gran talento como Alfieri, recordando que allí «pocos habían entonces 
cultivado las letras con aprovechamiento, o a lo menos alcanzado con su cultivo un puesto 
siquiera de mediana eminencia o nota en la región literaria del mundo todo» (Lit. XVIII, 
426; la cursiva es mía). 
 
     En el ya mencionado artículo «Contra los mitos antineoclásicos españoles», en mi libro 
sobre Cadalso, en el Prólogo a mi edición de La poética de Luzán, en la Introducción a mi 
edición de El señorito mimado y La señorita malcriada de Iriarte, y en otros lugares, he 
demostrado con numerosos documentos que, dentro de la orientación hispánica natural en 
todo movimiento literario español, el Neoclasicismo fue profunda y característicamente 
cosmopolita (no afrancesado) en su manera de aprovechar los modelos e inspiraciones 
extranjeros. En la primera de las publicaciones que acabo de enumerar tomé nota de que, a 
despecho de sus confusas nociones en torno al afrancesamiento, Galiano no había dejado de 
reconocer el sesgo cosmopolita del neoclasicismo español, pues observa que «cuando se iba 
la literatura cada vez más afrancesando..., un tanto inglesando, y por la fama de 
Metastasio... italianizando, entonces mismo [los españoles] más que antes miraban por la 
gloria y la conservación de los criterios de los antiguos ingenios españoles» (Lit. XVIII, 
251). Mas lo notable, sin duda, es la agudeza con que, por lo menos en una ocasión, logra 
aplicar esta percepción a un poeta individual del XVIII, y hay que tener en cuenta que al 
expresarse tal juicio todavía no se había hecho ninguna investigación sistemática de las 
fuentes de la poesía dieciochesca española, ni aun la del Marqués de Valmar (1869). En la 
siguiente observación sobre Meléndez Valdés, igual que en la general que acabamos de 
recoger, Galiano sólo se equivoca al subestimar la influencia inglesa: «Conocía bien los 
poetas franceses e italianos, y aun quizá algo los ingleses, y en todos ellos tenía puesta la 
mira, procurando hacer una amalgama de sus distintos méritos con los de los poetas 
antiguos de su patria» (Lit. XVIII, 380). 
 
     Teniendo en cuenta todas las coincidencias de Antonio con la teoría neoclásica que 
hemos descubierto desde las primeras líneas de este trabajo, no sorprende que él defendiera 
a Luzán frente a sus detractores (en el Prólogo a mi edición de La poética creo haber 
establecido de una vez para siempre que no hubo solución de continuidad entre la labor del 
heraldo del Neoclasicismo y la obra de los poetas de la generación de Meléndez): en fin, 
según el historiador gaditano de la literatura dieciochesca, el gran crítico zaragozano «no 
acabó con la literatura buena, sino con la mala que había en su tiempo» (Lit. XVIII, 40). 



Las expresiones de Galiano no pecan en este pasaje de entusiastas en el sentido normal de 
la palabra, mas habría que recordar que estamos leyendo a un cronista «ilustrado» que 
insiste en no tomar partido, en mantener su «imparcialidad», según diría un Cadalso, o su 
«visión filosófica», según diría él mismo. 
 
     Veamos ahora dos juicios de conjunto sobre todo el movimiento neoclásico formulados 
en el mismo tono; y luego miraremos otra serie de pasajes por los cuales se podrá apreciar 
quizá algo más fielmente el grado de simpatía subyacente que hay en Galiano en esos 
momentos en que parece juzgar con severidad a los poetas dieciochescos. Al mismo tiempo 
se verá que, aunque alguna vez Antonio se hacía eco de los prejuicios antineoclásicos 
entonces de moda, él comprendía la esencia del movimiento inaugurado por Luzán. El 
primero de los referidos juicios «filosóficos» se expresa cuando, al comienzo de la lección 
XV, Galiano pasa de hablar de otras literaturas dieciochescas a tratar de la española: 
 
                [...] si bien no puedo prometerme, como más de una vez he dicho, que sea fácil 
dar del estado de nuestra literatura una idea sumamente ventajosa. Sin embargo, estaba 
entonces progresando [...] se había adelantado en la tarea de sentar principios conformes a 
un mediano buen gusto. Pero el que reinaba, si bien acertado en cuanto encaminaba los 
espíritus a las fuentes de la belleza literaria y artística, pecaba en señalar para ir al objeto 
apetecido un camino harto estrecho [Lit. XVIII, 227].             
 
     El segundo de estos juicios muy considerados se interpola al final de la lección XXV, al 
anunciarse el tema de la XXVI y última, en la que el conferenciante disertará sobre las 
letras españolas durante los últimos años del setecientos: 
 
                No era del todo oscuro el horizonte de nuestra patria en los días a que voy a 
referirme. No brillaban en él grandes lumbreras; pero las había bastantes a dar una luz 
templada y agradable [Lit. XVIII, 438].             
 
     Ahora bien: ¿en qué descansaba este cauteloso entusiasmo?, ¿y qué motivos hay para 
sospechar que era mucho más vivo de lo que Galiano quería mostrar en tales pasajes? 
Contestaremos ambas preguntas confrontando la afectuosa descripción que Antonio hace 
del estilo clásico con su identificación de ciertos modelos que los neoclásicos se 
propusieron emular -esas ya aludidas «fuentes de la belleza literaria»-. En fin, por un lado, 
Galiano añora 
 
                [...] aquella sencillez que reluce en los verdaderos clásicos, que brilla en los 
autores griegos, que más apagada resplandece en los latinos, de que se encuentra un reflejo 
en los grandes escritores franceses del tiempo de Luis XIV, así como en los de Italia del 
siglo XVI, y en los de nuestro Siglo de Oro [Lit. XVIII, 81].             
 
     Por otro lado, se consuela quizá un poco al darse cuenta de que, por lo menos, en la 
segunda mitad del siglo XVIII se volvió a apreciar generalmente esa sencillez clásica y aun 
se restauró en parte. Las precisiones cronológicas relativas al Siglo de Oro que contiene el 
siguiente pasaje son significativas (los mismos neoclásicos daban todavía más preferencia 
que Galiano al quinientos, que llamaban «el buen siglo», según he hecho ver en mi 
Introducción a La poética de Luzán): 



 
                Al paso que el estudio de los [autores] extranjeros no se descuidaba, se volvía un 
tanto al de la antigua literatura española, poniendo la atención, no en los autores de fines 
del siglo XVII, sino en los poco antes olvidados modelos del XVI y principios del 
siguiente, que forman nuestra escuela clásica, y aun tal vez pasando a buscar e imitar una u 
otra perfección de edad más remota [Lit. XVIII, 233].             
 
     Según se desprende de estas últimas palabras, incluso ha percibido Galiano la 
importancia de la influencia medieval sobre el metro y la temática de ciertas obras 
neoclásicas; pero, en fin, lo que nos interesa más de momento es el hecho de que en uno de 
sus principales entusiasmos literarios -el siglo XVI- nuestro historiador coincide con los 
neoclásicos. Por esto digo que su actitud ante la centuria de Luzán debía de ser, en el fondo, 
mucho más admiradora de lo que su pose de «observador filosófico» y sus exageradas 
nociones relativas a la influencia francesa parecen indicar. 
 
     En varios lugares, a lo largo de los últimos veinticinco años, he llamado la atención 
sobre el hecho de que si no hubiese sido por el influjo de los neoclásicos en la reedición de 
antiguos textos españoles, tras más de cien años sin nuevas impresiones, muy posiblemente 
serían desconocidos hoy poetas tan importantes como Garcilaso, fray Luis de León, los 
Argensolas, Villegas, etc.; y más recientemente, en su ya mencionado libro sobre Forner, 
François López ha reiterado esta observación en relación con las ediciones de clásicos 
preparadas por Cerdá y Rico. Pues he aquí que Galiano se refiere a las imprentas de don 
Antonio de Sancha y don Joaquín Ibarra, que fueron las principales en ocuparse de la 
reimpresión de clásicos durante la época neoclásica (Lit. XVIII, 252). Anticipándose al 
mismo tiempo a las conclusiones de la historiografía moderna, el gaditano subraya la 
peligrosa escasez de ejemplares de muchos clásicos al rayar el siglo que vería aparecer a 
tan grandes artesanos como Sancha e Ibarra, pero, como tantas otras veces, le resulta 
imposible consignar datos tan favorables concernientes al papel histórico del Neoclasicismo 
sin acoplar a ellos uno de esos xenófobos estribillos suyos con que parece atribuirse la 
invención de las reglas aristotélicas a los franceses: «es de notar que muchos de nuestros 
autores clásicos, de los cuales casi no existían ediciones a principios del siglo XVIII, 
durante este siglo fueron reimpresos; si bien hasta al juzgarlos, la escuela seguida por los 
críticos era francesa pura» (Lit. XVIII, 42). 
 
     Ahora, sin abandonar del todo cuestiones de poética y Neoclasicismo, echemos una 
ojeada a las bases teóricas de esa «visión filosófica» cuyos efectos ya se han manifestado 
en los juicios de Galiano. Veremos que el pensamiento ilustrado influye tanto en su 
historiografía como la poética clásica en su concepto de la literatura. Antonio expresa la 
opinión de que en Inglaterra, en el reinado de la reina Ana, los escritores formaban una 
escuela «algo parecida» a la francesa de la época de Luis XIV, y luego sigue escribiendo: 
 
                [...] cuando digo parecida, señores, juzgo forzoso advertir que no debe 
confundirse la semejanza con la identidad. Hay en cada pueblo cierto carácter, peculiar, 
hijo de sus usos y costumbres, y hasta del clima en que habita, que impide, cuando se 
traslada el gusto literario de unos al de otros, que se haga la traslación sin que pronto y aun 
desde luego aparezcan notables alteraciones en lo trasladado [Lit. XVIII, 390].             
 



     En estas líneas se nos brinda otro indicio de que, a pesar de las apariencias, el concepto 
que Galiano tenía de la influencia francesa no era siempre totalmente descaminado; aquí 
hay a la vez otro reflejo de la idea luzanesca de que de un país a otro la poética varía por el 
«modo». Lo importante para la identificación del influjo ilustrado en Galiano, empero, es el 
hecho de que en este nuevo pasaje él atribuye ese «modo» diferencial a la acción del clima 
y las costumbres, igual precisamente que lo había hecho Luzán con las ya citadas palabras: 
«El clima, las costumbres, los estudios, los genios influyen de ordinario hasta en los 
escritos y diversifican las obras y el estilo de una nación de los de otra». 
 
     La teoría del clima y el terreno como determinantes de la conducta y la cultura humanas, 
aunque todavía muy en boga a lo largo del siglo XIX merced a pensadores como Hippolyte 
Taine, fue, desde luego, igualmente característica de la centuria anterior. Al principio de la 
primera parte de sus «Glorias de España» (Teatro crítico, IV, 1730), Feijoo escribe: «En el 
mismo clima vivimos, de las mismas influencias gozamos que nuestros antepasados. Luego 
cuanto es de parte de la naturaleza, la misma índole, igual habilidad, iguales fuerzas hay en 
nosotros que en ellos, y acaso superiores a las de otras naciones». En De l'Esprit des lois 
(1748), Montesquieu explica que nuestro medio ambiente influye en nosotros mediante las 
sensaciones que se nos forman al entrar en contacto con él, en lo que se hace eco de la 
doctrina de Locke relativa a las sensaciones; específicamente, dice que «c'est d'un nombre 
infini de petites sensations que dépendent l'imagination, le goût, la sensibilité, la vivacité» 
(lib. XIV, cap. II). El P. Isla también había sostenido que el mal gusto se comunica de un 
hombre a otro por las sensaciones: 
 
                Sólo hay una diferencia entre la peste y el mal gusto... aquélla cunde a ojos vistas, 
éste se propaga sin sentir; por lo demás, así como aquélla se dilata por la comunicación de 
los apestados, así ni más ni menos, se va extendiendo éste por el comercio de los que se 
sienten tocados del gusto epidémico [Fray Gerundio de Campazas, ed. Russell P. Sebold, 
Clás. cast., n.º 149, Madrid, 1960-1964, II, 87-88; la cursiva es mía].             
 
     Interesa notar que, ya antes de la obra estudiada aquí, se combinaron en la crítica de 
Galiano, en forma muy dieciochesca, el sensualismo lockiano y la teoría del clima y el 
terreno para dar nacimiento a un determinismo histórico aplicado a las artes. Sobre la 
poesía de los antiguos alemanes y las causas por las que difería de la de los griegos y 
romanos, Galiano dice en su Prólogo de 1834 a El moro expósito: «el cielo que los cubría, 
el suelo que pisaban, eran y son diferentes en un todo de los de Grecia y del Lacio; sus 
sensaciones hubieron de ser, por lo mismo, diversas, y sus asociaciones de ideas muy 
distintas de las que hacían impresión y reinaban en las cabezas de los antiguos griegos y 
romanos» (en Rivas, Rom., II, 255). En la misma página, el prologuista sigue así: «la 
imaginación del poeta, como su juicio, están formados y modificados por la lectura, por el 
trato diario y por mil circunstancias, en fin, de cuanto le rodea y hace efecto en sus 
sentidos» (la cursiva es mía). 
 
     Este último pasaje casi parece haberse inspirado conjuntamente en los dos de 
Montesquieu e Isla que vimos hace un momento. Nótese a la par, en el pasaje precedente, la 
frase asociaciones de ideas: el gran sensualista Locke es el que introdujo la frase 
association of ideas al dar un importante estímulo a la moderna psicología asociacionista. 
Locke fue, además, uno de los primeros en hacer depender el juicio y la imaginación de 



ideas y asociaciones de ideas derivadas de percepciones sensoriales. He hecho tanto 
hincapié en el fundamento sensualista de la historiografía literaria de Galiano porque el 
sensualismo también juega un papel de cierta relevancia en otros aspectos de su crítica que 
nos quedan por examinar. 
 
     Mas, por de pronto, para dar una idea del alcance de la «visión filosófica» de Galiano, 
quisiera remontarme al siglo que precede al de la Ilustración y el sensualismo. No creo que 
ningún otro crítico de la primera mitad del XIX tenga nociones tan modernas sobre las 
causas de esa decadencia literaria española que se va acusando cada vez más a partir de 
1650, es decir, nociones que se anticipen tan completamente a las explicaciones que suele 
ofrecer la moderna historia intelectual. Citaré otro pasaje sugerente del referido prólogo de 
1834, pero antes será útil tener a la vista un término de comparación. 
 
     En «Literatura» (1836), Larra escribe lo siguiente sobre los riesgos inherentes al sistema 
de valores literarios que imperaba en España en el seiscientos: 
 
                Influida por la metafísica religiosa, puédese asegurar que [nuestra literatura] 
había sido más brillante que sólida, más poética que positiva [...] reprimida y perseguida en 
España, [la Reforma] fijó entre nosotros el nec plus ultra que había de volvernos 
estacionarios [...] La España estaba más lejana del foco de las ideas nuevas; las que en otros 
países caducaban ya, eran nuevas todavía para ella [...] La muerte de la libertad nacional 
[...] añadió a la tiranía religiosa la tiranía política; y si por espacio de un siglo todavía 
conservamos la preponderancia literaria, ni esto fue más que el efecto necesario del impulso 
anterior, ni nuestra literatura tuvo un carácter sistemático investigador, filosófico; en una 
palabra, útil y progresivo. Imaginación toda, debía prestar más campo a los poetas que a los 
prosistas: así que aun en nuestro Siglo de Oro es cortísimo el número de escritores 
razonados que podemos citar [la cursiva es del propio Larra].             
 
     Larra todavía piensa con la mentalidad de un buen ilustrado del XVIII: su análisis se 
reduce a señalar la ausencia en la literatura aureosecular española de toda base de un 
progreso racionalista, útil, sólido y a la altura del de otras grandes naciones; la poesía no 
parece figurar en tales líneas sino como un obstáculo puesto delante del progreso (el gran 
ilustrado Jovellanos siempre miraba «la parte lírica de ella como poco digna de un hombre 
serio», según confiesa en la conocida carta a su hermano sobre sus «ocios juveniles»). En 
cambio, Galiano nos brinda una visión de conjunto del proceso histórico, dentro de la que 
se proponen unas vías muy adecuadas para la reconstrucción total del mundo intelectual 
español del siglo XVII (ya no se tratará meramente de achacar los males al sistema político 
o a la Contrarreforma). Además, la poesía no es ya obstáculo, sino el objeto principal del 
amplio enfoque histórico propuesto, pues el propósito de semejante estudio sería dilucidar 
la génesis de lo que ahora llamamos estilo barroco. 
 
     El contraste entre la visión simplista de Larra y el sentido histórico mucho más moderno 
de Galiano es, asimismo, observable por el hecho de que el primero no parece ver en la 
literatura ningún reflejo de la decadencia intelectual a lo largo de todo el segundo siglo 
áureo («por espacio de un siglo todavía conservamos la preponderancia literaria»), mientras 
que el segundo considera posible rastrear los antecedentes de las decadentes formas 
ultrabarrocas de fines del siglo XVII en las gloriosas obras de principios de la misma 



centuria, según veremos ahora mismo. En este último aspecto, uno de los más importantes 
pasajes para la ilustración del pensamiento de Galiano se halla, como queda indicado, en el 
Prólogo a El moro expósito, donde también se resume, quizá mejor que en cualquier otro 
sitio, el esquema de la amplia investigación de historia intelectual con la que, según el 
gaditano, podían descubrirse las primeras semillas del por fin ridículo barroco decadente 
con que Luzán «acabó». Galiano asevera, en 1834, que la corrupción estilística de los 
rimbombantes poetastros y escritorzuelos ultragongorinos de fines del seiscientos y 
principios del setecientos no fue tan nueva, 
 
                [...] que no se encuentre de ella rastro, hasta en autores de nuestro llamado Siglo 
de Oro, no tan exentos de faltas, ni de gusto tan acrisolado como suponen varios modernos, 
sus admiradores [...], y quien leyese con atención crítica y filosófica la Historia de España 
durante el siglo XVII y viere qué estudios se permitían entre nosotros, qué estímulos 
excitaban los ingenios y qué ideas andaban dominantes, encontrará allí la explicación de la 
barbarie en que vino a caer la nación española bajo los príncipes austríacos [en Rivas, 
Rom., II, 259].             
 
     Los admiradores modernos a quienes Galiano alude aquí son, sin duda, críticos como 
Juan Nicolás Böhl de Faber y Agustín Durán. 
 
     En sus conferencias de 1845, Antonio mantiene las mismas ideas en torno a la 
decadencia literaria que en el escrito de once años antes: esto es, que el entendimiento de 
los españoles sufrió grave daño debido a la pureza doctrinal que se les impuso a la fuerza, 
que mentalidad tan agarrotada no pudo menos de reflejarse en el estilo literario, y que 
quienes se limitan a ponderar las glorias de la Edad de Oro corren el riesgo de seguir a 
oscuras del sentido histórico de gran parte de aquello que admiran (Galiano, desde luego, 
realiza mucho mejor que Böhl el ideal de la imparcialidad ante la Historia); pero esta vez 
no sólo se opone a la postura de los románticos reaccionarios, sino que también tiene 
cuidado de aclarar que no comparte esa mentalidad ilustrada que mira toda la centuria 
decimoséptima con el mayor desprecio. En fin, en 1845, Galiano va concluyendo así sus 
reflexiones sobre la España intelectual y literaria del período que precede al que él 
investiga: 
 
                La tranquilidad que se consigue con el establecimiento de una sola fe, de una sola 
doctrina, perjudica al desarrollo del entendimiento humano. No soy yo, señores, de los que 
adulando las ideas del siglo pasado [es decir, el XVIII, el de la Ilustración], creen que todo 
cuanto hubo en España en aquellos antiguos tiempos; que aquella ardiente fe religiosa; que 
aquel entusiasmo; que aquellos pensamientos caballerosos; que aquellas virtudes españolas, 
que se conservan todavía, sobre todo en nuestra plebe [...]; que este conjunto de cosas, que 
dan a una nación un carácter particular y al mismo tiempo noble, debe menospreciarse [...], 
pero no por eso [...] vayamos a canonizar nuestros errores de entonces y a presentar la 
inmovilidad del entendimiento humano, que ha producido los males antiguos de nuestra 
patria, y quizá también los actuales, como la cosa más apetecible. No, señores; huyamos de 
los extremos [...] No era, cuando [la Inquisición] quemaba en nombre del cielo a los 
herejes, cuando hacía más daño, no. Cuando más dañaba, era cuando tenía perfectamente 
sujetos los pensamientos de los españoles, de suerte que el entendimiento humano en 
España a mediados del siglo XVII estaba como bajo nivel, como una llanura [...] ¿Qué 



había de suceder a una nación de imaginación viva? Lo que sucedió verdaderamente. No 
teniendo disputas religiosas, no teniendo disputas políticas; no gozando de libertad el 
pensamiento, [...] se dio a sutilizar las ideas comunes; de ahí nació el culteranismo [...] Éste 
fue el modo con que nuestra literatura poco a poco sin poder tomar ideas nuevas, fue 
perdiéndose [...] Vino a esterilizarse de tal modo el campo de nuestra literatura, que casi 
ninguna cosa se escribía [Lit. XVIII, 18-20; la cursiva es mía].             
 
     Se ve por el contexto que por culteranismo Galiano entiende lo mismo conceptismo que 
culteranismo, o sea, el conjunto de lo que en el XVIII es conocido como goticismo y hoy 
como barroquismo. Dudo que nadie que haya estudiado el final del llamado Siglo de Oro 
un poco a fondo se halle en desacuerdo con nada de lo dicho por Galiano. Ninguna mejor 
ilustración de lo apuntado en las líneas finales del pasaje que acabo de copiar, que repasar 
una tras otra las bibliografías anuales correspondientes a los últimos decenios del siglo 
XVII en el tomo V de la Historia de la lengua y literatura castellana de Cejador: el estilo de 
los mismos títulos de las obras se va retorciendo cada vez más, hasta que por fin, en el año 
1700, no se produce prácticamente nada y se publica aún menos: «casi ninguna cosa se 
escribía». 
 
     Casi, casi llega Galiano a darse cuenta de que la influencia extranjera (francesa, etc.) que 
tan importante papel había de hacer en las reformas dieciochescas, se estimuló no por la 
llegada a España de los Borbones, sino, anteriormente, por el hondo sentido de agotamiento 
cultural experimentado por quienes vivían en esa tétrica España del último Habsburgo, 
como recientemente han ido mostrando las investigaciones metódicas sobre los «novatores» 
(o sea, la escasísima minoría de personas de orientación moderna y cosmopolita que había 
en la España de Carlos II), y como había anticipado Américo Castro en su libro Lengua, 
enseñanza y literatura (Madrid, 1924, p. 293). Por ejemplo, es significativa la siguiente 
observación de Galiano sobre Antonio de Zamora, gentilhombre de cámara de Carlos II y el 
último escenificador del Don Juan en la comedia clásica: 
 
                Zamora había leído sin duda los autores franceses y en su comedia El hechizado 
por fuerza se adivina el estudio que hizo de Molière, y se descubre en alguno de sus 
conceptos que Molière le ha servido de padre en cierto modo [Lit. XVIII, 24].             
 
     Pero volvamos ya al sensualismo filosófico; porque el concepto que Galiano tenía de su 
influjo sobre ciertas tendencias que ahora suelen llamarse prerrománticas es el último punto 
que podremos considerar. La portada de la obra reseñada aquí nos informa de que las 
lecciones de Galiano fueron «redactadas taquigráficamente por don Nemesio Fernández 
Cuesta, y corregidas por el autor». Pues bien, por un pasaje relacionado con el tema 
sensualista, se ve que el autor no fue infalible como corrector de pruebas y que el bueno de 
don Nemesio o el cajista debió de persignarse escandalizado ante algunas de las filosofías 
materialistas de que habla Antonio: en todo caso, por el texto de la página 59 parece que 
alguien trataría subconscientemente de convertir al sensualista Locke a otro punto de vista 
más santo: «Locke... ha sido el padre de la escuela sanjuanista [¡sic!] que reinó hasta hace 
poco tiempo». 
 
     En mi ensayo «Enlightenment Philosophy and the Emergence of Spanisch 
Romanticism» (en The Ibero-American Enlightenment, ed. A. O. Aldridge, Urbana, 



Illinois, 1971, pp. 111-140) y en mi versión española del mismo (en mi libro Trayectoria 
del romanticismo español, Barcelona, Crítica, 1983, pp. 75-108), así como en Cadalso: el 
primer romántico «europeo» de España (Madrid, Gredos, 1974, especialmente pp. 94-146), 
he explicado el papel central de la filosofía de Locke y sus seguidores en el nacimiento, 
durante el setecientos, de la moderna poesía descriptiva y, mediante ésta, del 
Romanticismo: cuando se le niega al hombre toda fuente de conocimientos que no sea la 
material de sus cinco sentidos, no sólo se hacen incalculablemente más importantes en la 
literatura los infinitos pequeños detalles de la realidad de los que nos informamos por las 
sensaciones, sino que, reducido a una identidad exclusivamente material en un mundo 
material, el hombre busca escaparse de su nuevo aislamiento espiritual relacionándose 
sentimentalmente con la naturaleza (parte restante del mundo material al que él pertenece) a 
través de esas múltiples facetas de la realidad que sus sentidos le han representado; y 
empieza ya a vislumbrarse la situación de ese solitario romántico que, retirado de la odiosa 
sociedad, confía a la «compasiva» naturaleza un dolor suficiente para enternecer al cosmos: 
fastidio universal, Weltschmerz, mal du siècle. 
 
     Aunque Galiano se ocupa del «género descriptivo» en relación con Meléndez Valdés, 
incluso aludiendo correctamente a influencias extranjeras concretas que se hicieron sentir 
en las descripciones de Batilo, como la del suizo Gessner (Lit. XVIII, 380, 382; por errata, 
el libro dice Gerner), es al comentar la poesía de los inventores del moderno género 
descriptivo detallista cuando ilustra más claramente su comprensión de la evolución 
filosófico-poética hacia el Romanticismo que bosquejé hace un momento. Los textos 
siguientes abarcan desde The Seasons (1726-1730), de James Thomson, en cuyo apellido 
Galiano siempre mete una p que no debe ir allí, hasta William Wordsworth (Lyrical 
Ballads, 1798) y sus contemporáneos; las cursivas. son mías. 
 
                En Thompson había fuego y más que fuego sensibilidad, ternura, y los objetos y 
las escenas de la naturaleza despertaban en su alma afectos análogos a ellos, por lo cual 
pintando las estaciones, describe bien sus caracteres y el efecto físico y moral que producen 
en los sentidos y en la mente humana, y despide rayos de la mejor poesía, esto es, de la más 
natural y espontánea, de la más sentida [Lit. XVIII, 105].             
      [...] sin afectar imaginación, [William Cowper, 1731-1800] la tiene arrebatada, y 
remonta más el vuelo como por natural instinto [...] Es poeta descriptivo y de los buenos... 
Una de sus obras de más mérito intitulada The Task [...] está principalmente destinada a la 
pintura de la vida campestre y abunda en descripciones bellas y fieles, donde se ve tomando 
parte el alma en todo cuanto el autor pinta, y en efectos vehementes e intensos donde reside 
la poesía de mejor ley [Lit. XVIII, 393].   
      Wordsworth, lleno de sensibilidad y ternura, se distingue por su pretensión de dar 
precio a lo que pasa por trivial y humilde... En todo cuanto escribió descubre ser un 
observador de la naturaleza tierno, apasionado y constante con pensamientos y afectos de 
un hombre para quien es todo la vida campestre y sencilla. (Lit. XVIII, 399 y 400).   
      [...] los poetas de los Lagos [Wordsworth, Coleridge y Southey], cuya sensibilidad es 
blanda, algo afeminada y como llorona. (Lit. XVIII, 402).   
 
     Es digno de notarse que, a lo largo de todos estos pasajes, Galiano destaca las dos notas 
1) de la descripción detallista (realista) de lo humilde basada en la observación inmediata 
de la naturaleza, y 2) del lazo psicológico entre el alma del hombre solitario y la naturaleza. 



También merece la pena subrayar el paralelo que Galiano debió de ver entre «Thompson, 
en cuya alma se conoce que había cierto candoroso arrebato por lo que creía bueno y 
miraba con amor», y dos heraldos continentales del Romanticismo, Rousseau y Bernardin 
de Saint-Pierre, en quienes el crítico distinguía cierta 
 
                [...] afición a contemplar la naturaleza [...] con verdadera ternura naciendo de ello 
el descubrirse y cultivarse las relaciones que existen entre el mundo externo y los afectos 
del hombre; contemplación propia de las almas [...] viva y profunda y legítimamente 
sensibles [Lit. XVIII, 105 y 106].             
 
     Debido a los límites cronológicos de su libro, Galiano no llega en él al final de la 
trayectoria sensualismo - Romanticismo que queda señalada, mas por varias alusiones se ve 
que sus ideas sobre las últimas etapas de dicha evolución respondían admirablemente a la 
realidad de las cosas. 
 
     Galiano se hace cargo del enlace fundamental entre literatura ilustrada y literatura 
romántica al afirmar, hablando de Voltaire y Byron, que «la vena misma de que nació 
Cándido o el optimismo... es la de que emanan algunos de los buenos trozos de Don Juan y 
otras obras del insigne par de la Gran Bretaña». Las otras obras son aquéllas en que 
aparecen «el viajero Childe Harold y... el sublime Manfredo; personajes que llegan al alma 
del lector allí, donde es la sensibilidad más viva» (Lit. XVIII, 453). En la comédie 
larmoyante a lo Diderot y en la crítica de éste, Galiano ve con sobrada razón antecedentes 
del drama romántico y la crítica romántica (Lit. XVIII, 284, 359). (En libro reciente, una 
antigua alumna mía, Joan Lynne Pataky Kosove, ha establecido para España una deuda 
paralela entre The «Comedia Lacrimosa» and Spanish Romantic Drama 1773-1865 
[Londres, 1977].) Junto con Chateaubriand, Galiano excluye al farragoso y pesado poeta, 
moralista y teólogo Edward Young de entre los auténticos representantes del 
sentimentalismo dieciochesco: el autor de Atala no encontraba el estilo de Young 
suficientemente personal, y el prologuista de El moro expósito no encontraba la melancolía 
de Young nada convincente -pecado imperdonable en la escuela a la que los eruditos 
arbitrariamente le han hecho pertenecer-: «en general, lejos de estar poseído de la 
melancolía que quiere aparentar, [Young] trata de lucir su ingenio y su imaginación a punto 
de dar a su melancolía trazas de no digna de otro título que del de grotesca» (Lit. XVIII, 
107 y 108). 
 
     Si los juicios de Galiano sobre escritores individuales del XVIII son por la mayor parte 
justos, es porque se formulaban tomando en cuenta los valores universales (recuérdese esa 
«visión filosófica») a la par que las características particulares: «en el día -explica Antonio- 
no es posible examinar la literatura en sí misma solamente; que si los críticos de otro 
tiempo la contemplaban aparte de otras consideraciones, y no tomaban en cuenta el estado 
de la sociedad a que la misma literatura se acomodaba, no es éste el espíritu del presente 
siglo, en el cual el trascendentalismo, más osado que la crítica anterior, o en el cual la 
estética procura examinar el interior, el alma que anima a los escritos, queriendo tomar en 
cuenta todas las particularidades que forman las producciones del entendimiento» (Lit. 
XVIII, 8). Con el contenido y la terminología de este pasaje se subraya una vez más la 
modernidad del pensamiento de Galiano. 
 



     El texto de estética que tenemos delante es quizá el primero en lengua española. El 
alemán Baumgarten inventó el término ya en el moderno sentido de crítica del gusto o 
teoría de lo bello en su obra Aesthetica (Francfort del Oder, 1750-1758). Tardó esta voz 
hasta 1832 en introducirse en la lengua inglesa, según se ve por los pasajes fechados 
reproducidos en el Oxford English Dictionary. La palabra apareció por primera vez en 
francés en un texto de 1753 relativo a su invención tres años antes por Baumgarten: me 
refiero a las olvidadas Dissertations philosophiques (París, 1753), de Louis Beausobre, 
miembro de una familia de pastores protestantes franceses radicada en Berlín, en cuya 
página 163 se lee: «Cette science du beau, ou, si l'on veut, cette philosophie du sentiment 
que Baumgarten appela l'esthétique, est enseignée avec beaucoup d'importance et d'éclat 
dans les universités allemandes»; mas los primeros críticos franceses en generalizar su uso 
fueron Ernest Renan (1823-1892) e Hippolyte Taine (1828-1893), como se desprende de 
los ejemplos citados en las diversas versiones del Dictionnaire alphabétique et analogique 
de la langue française de Paul Robert. Joan Corominas, en su Diccionario crítico 
etimológico de la lengua castellana, apunta que estético y sus derivados no se hallan 
registrados todavía en la edición de 1843 del diccionario académico y que se retarda su 
admisión oficial al léxico quizá hasta la edición de 1884, en la que, en todo caso, ya 
figuran. Después del ejemplo de 1845 de Alcalá Galiano, quizás sean los próximos los que 
se hallan en el título y el texto del libro Principios de estética, de Manuel Milá y Fontanals 
(Barcelona, Imprenta del Diario de Barcelona, 1857). Por todo lo cual se manifiesta en 
forma tan concreta como elocuente que, en la crítica literaria, Alcalá Galiano está 
completamente a la altura de su tiempo, y lo está merced en gran parte a esa postura 
filosófica que le capacita para vencer las estrechas parcialidades de las diversas escuelas 
literarias.  
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