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Desde donde no vuelva

Regresa por las calles llenas de luz naciente,
tierna luz bajo el suave mediodia,

por las calles desiertas,

donde sdlo los pasos se recuerdan

unos a otros, y arde

la llama del regreso en los hombres perdidos.

Nada hay aqui para mi sombra, tierra.

Nada hay aqui para el deseo, mano.

Nada hay aqui para juntar los cuerpos,

y otra vez la angustiosa daga del tiempo muerde
las desoladas manos, y otra vez la distancia
desde tu cuerpo joven, y, desde ahora, un silencio
Ilena de suaves besos las calles solitarias.

Alguien se aleja y alguien

mas lejos se adormece que aquello que recuerda
tu propio cuerpo solo; y es tu distancia ahora

la que falta, la que escapa: la que olvida

gue en un tiempo besaba y habitaba tu cuerpo,
para que otro la recordara y la hiciera presencia,
y desde ahora a un silencio

le falta otro silencio,

y desde ahora no hay nada sino las luces tiernas
del tiempo que se ausenta,

y desde ahora a unos pasos

les faltan simplemente otros pasos.

¢Qué mano de la tierra, qué inmensa mano triste
coloca entre los cuerpos los rios fugitivos,

las cosas que resbalan de los dedos,

la lluvia repentina?

Y queremos dar la vuelta,

y no hay lugar,

y retroceder a los afios perdidos,
y no hay lugar,



y entre los cuerpos queda sélo
un rumor de espadas rotas,

y no hay lugar,

y en las distancias s6lo queda
un recuerdo de distancias,

y no hay lugar.

Regresa, regresa por las calles llenas de luz naciente,
desde ahora ausente del tiempo,

por las calles, desde donde no volveremos,

por donde no volverg,

hasta que sople el tiempo

y no haya lugar

sino para dejar la distancia que he perdido.
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