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Desde donde no vuelva 
 
 

Regresa por las calles llenas de luz naciente,  
tierna luz bajo el suave mediodía,  
por las calles desiertas,  
donde sólo los pasos se recuerdan  
unos a otros, y arde 
la llama del regreso en los hombres perdidos. 

Nada hay aquí para mi sombra, tierra.  
Nada hay aquí para el deseo, mano. 
Nada hay aquí para juntar los cuerpos, 
y otra vez la angustiosa daga del tiempo muerde  
las desoladas manos, y otra vez la distancia  
desde tu cuerpo joven, y, desde ahora, un silencio  
llena de suaves besos las calles solitarias. 

Alguien se aleja y alguien  
más lejos se adormece que aquello que recuerda  
tu propio cuerpo solo; y es tu distancia ahora  
la que falta, la que escapa: la que olvida  
que en un tiempo besaba y habitaba tu cuerpo,  
para que otro la recordara y la hiciera presencia,  
y desde ahora a un silencio  
le falta otro silencio,  
y desde ahora no hay nada sino las luces tiernas  
del tiempo que se ausenta,  
y desde ahora a unos pasos  
les faltan simplemente otros pasos. 

¿Qué mano de la tierra, qué inmensa mano triste  
coloca entre los cuerpos los ríos fugitivos,  
las cosas que resbalan de los dedos,  
la lluvia repentina? 

Y queremos dar la vuelta,  
y no hay lugar, 
y retroceder a los años perdidos, 
y no hay lugar, 



y entre los cuerpos queda sólo  
un rumor de espadas rotas,  
y no hay lugar, 
y en las distancias sólo queda  
un recuerdo de distancias,  
y no hay lugar. 

Regresa, regresa por las calles llenas de luz naciente,  
desde ahora ausente del tiempo,  
por las calles, desde donde no volveremos,  
por donde no volveré, 
hasta que sople el tiempo  
y no haya lugar 
sino para dejar la distancia que he perdido.  
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Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
 
 
 

Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 
siguiente enlace. 

 
 
 
 
 

 

http://www.uchile.cl/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/
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