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 Ahora que este siglo  
 uno cualquiera  
 se deshilacha se despoja  
 de sus embustes más canallas  
 de sus presagios más obscenos  
 ahora que agoniza como una bruja triste  
 ¿tendremos el derecho de inventar un desván  
 y amontonar allí / si es que nos dejan  
 los viejos infortunios / los tumores del alma  
 los siniestros parásitos del miedo?  
    
 lo atestigua cualquier sobreviviente /  
 la muerte es tan antigua como el mundo  
 por algo comparece en los vitrales  
 de las liturgias más comprometidas  
 y las basílicas en bancarrota  
    
 lo vislumbra cualquier atormentado  
 el poder malasombra nos acecha  
 y es tan injusto como el sueño eterno  
 por algo acaba con los espejismos  
 y la pasión de los menesterosos /  
 archisabido es que sus lázaros  
 no se liberan fácilmente  
 de los sudarios y las culpas  
    
 quiero pensar el cielo cuando estaba  
 sin boquetes y sin apocalipsis  
 quiero pensarlo cuando era  
 el complemento diáfano del mar  
 pensar el mar cuando era limpio  
 y las aletas de los peces  
 acariciaban los tobillos  
 de nuestras afroditas en agraz  
    
 pensar los bosques / la espesura  
 no esos desiertos injuriosos  



 en que han ido a parar  
 sino como árboles y sombra  
 como follajes bisabuelos  
    
 ¿a dónde irán los niños y los perros  
 cuando el siglo vecino nos dé alcance?  
 ¿niños acribillados como perros?  
 ¿perros abandonados como niños?  
    
 ¿a dónde irán los caciquitos  
 los náufragos de tierra firme  
 los alfareros de la envidia  
 los lascivos y los soplones  
 de las llanuras informáticas?  
    
 ¿dónde se afincarán los coitos baladíes  
 las gargantas profundas / los colores  
 del ciego / los solemnes esperpentos /  
 los síndromes de chiapas y estocolmo?  
    
 ¿qué será del amor  
 y qué del odio  
 cuando el siglo vecino nos dé alcance?  
    
 este fin de centuria es el desquite  
 de los rufianes y camanduleros  
 de los callados cuando el hambre aúlla  
 de los ausentes cuando pasan lista  
 de los penosos vencedores  
 y los tributos del olvido  
 de los abismos cada vez más hondos  
 entre carentes y sobrados  
 de las erratas en los mapas  
 hidrográficos de la angustia  
    
 los peregrinos reivindican  
 un lugarcito en el futuro  
 pero el futuro cierra cuentas  
 y claraboyas y postigos  
    
 los peregrinos ya no rezan  
 cruje la fe de los vencidos  
 y en el umbral de la carroña  
 un caracol arrastra el rastro  
    
 los peregrinos todavía  
 aman / creyendo que el amor  



 última thule / ese intangible  
 los salvará del infortunio  
    
 los peregrinos hacen planes  
 y sin aviso fundan sueños  
 están desnudos como amantes  
 y como amantes sienten frío  
    
 los peregrinos desenroscan  
 su corazón a la intemperie  
 y en el reloj de los latidos  
 se oye que siempre acaso nunca  
    
 los peregrinos atesoran  
 ternuras lástimas inquinas  
 lavan sus huesos en la lluvia  
 las utopías en el limo  
    
 los que deciden cantan loas  
 a los horteras del dinero /  
 los potentados del hastío  
 precisan mitos como el pan  
    
 los que deciden glorifican  
 a los verdugos del placer  
 a cancerberos y pontífices  
 inquisidores de los cuerpos  
    
 desde su cúpula de nailon  
 una vez y otra y otra vez  
 los que deciden se solazan  
 con el espanto de los frágiles  
    
 tapan el sol con un arnero  
 se esconde el sol / queda el arnero  
 los memoriosos abren cancha  
 para el misil de la sospecha  
    
 ¿cómo vendrá la otra centuria?  
 ¿siglo cualquiera? ¿siglo espanto?  
 ¿con asesinos de juguete  
 o con maniáticos de veras?  
    
 cuando no estemos ¿quién tendrá  
 ojos que ahora son tus ojos?  
 ¿quién surgirá de las cenizas  
 para bregar contra el olvido?  



    
 ¿quiénes serán amos del aire?  
 ¿los pararrayos o los buitres?  
 ¿los helicópteros? ¿los cirros?  
 ¿las golondrinas? ¿las antenas?  
    
 temo que vengan los gigantes  
 a concedernos pequeñeces  
 o el dios silvestre nos abarque  
 en su bostezo universal  
    
 el pobre mundo sin nosotros  
 será peor / a no dudarlo /  
 pero en su caja de caudales  
 habrá una nada / toda de oro  
    
 ¿dará vergüenza ese silencio?  
 ¿será tal vez un saldo del bochorno?  
 ¿habrá un mutismo generalizado?  
 ¿o alguna sorda tocará el oboe?  
    
 damas y caballeros / ya era tiempo  
 de baños unisex / el buen relajo  
 será por suerte constitucional  
 durante el rictus de la primavera  
    
 no nos roben el ángelus ni el cénit  
 ni las piernas de efímeras muchachas  
 no elaboren un siglo miserable  
 con fanatismo y sábanas de virgen  
    
 ¿habrá alquimistas que divulguen  
 su panacea en inglés básico?  
 ¿habrá floristas para putas?  
 ¿verdugos para ejecutores?  
    
 ¿cabrá la noche en los cristales?  
 ¿cabrán los cuerpos en la noche?  
 ¿cabrá el amor entre los cuerpos?  
 ¿cabrá el delirio en el amor?  
    
 el siglo próximo es aún  
 una respuesta inescrutable  
 los peregrinos peregrinan  
 con su mochila de preguntas  
    
 el siglo light está a dos pasos  



 su locurita ya encandila  
 al cuervo azul lo embalsamaron  
 y ya no dice nunca más  
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