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      En la obra de Pérez Galdós, Echegaray, Palacio Valdés, Pardo Bazán y otros, desde sus 
primeros tanteos literarios, se vislumbra la aspiración y el esfuerzo a crear un ambiente en 
que se va sugiriendo un mejoramiento moral y social que, sin embargo, en muchas 
circunstancias pasa inobservado. Al darnos cuenta de esta actitud en una etapa ya muy 
avanzada, la definimos, entonces, una crisis espiritual, religiosa o una fase de espiritualismo 
y de regeneración o un acercamiento ético a la vida y aún una fase de naturalismo 
espiritualista. Sin ir más allá, este es el famoso caso de Tolstoy, de Pérez Galdós, de Pardo 
Bazán y de Palacio Valdés. A mi parecer, la definición de tales etapas tanto más se 
desdibuja cuanto más nos acercamos a ella, ya que más que dar una definición hay que 
seguir cuidadosamente la evolución que en cada uno de ellos se iba verificando al salir de la 
concepción del mundo anclado en el ambiente antropológico, patológico, psicológico, 
enredado en la polémica paradoja de las leyes de herencia, ambiente y del libre albedrío. 
Consecuentemente notamos que, concurrente con este proceso, la presentación del 
personaje, en una novela, ha progresado guardando relación con el desarrollo filosófico, 
científico y social. Por supuesto, este proceso lo hicieron posible las aportaciones del 
Naturalismo. El Naturalismo proclamó una directa relación entre la obra literaria y la 
realidad y una correlación entre la literatura y la ciencia, es decir, la sociología, la 
psicopatología, la antropología criminal y, más tarde, la psicología. 
 
     Vale aquí, entonces, echar una mirada retrospectiva hacia la década de los ochenta del 
siglo XIX para que se nos haga relevante lo esencial para esclarecer nuestro punto de vista. 
A modo de ilustración, vamos a comentar brevemente sobre la actitud y el pensamiento de 
Alejandro Sawa, Pérez Galdós, Pardo Bazán, Echegaray y concluiremos con Palacio 
Valdés. En este breve ensayo nos proponemos presentar unas preocupaciones éticas que se 
revelan en los susodichos escritores y que concurren en unas sugerencias [110] para la 
evolución moral de la especie humana en general y el mejoramiento moral, político y social 
de la sociedad española en particular. Situándonos, entonces, in medias res, afirmamos que 
el escritor naturalista observa la realidad no como una realidad exterior en forma 
estereotipada, sino que, al contrario, aspira a explorar la realidad de dentro de la sociedad, 
de dentro del hombre mismo, condicionado por los factores religiosos, fisiológicos, 
sociológicos, psicológicos, económicos y políticos. Por supuesto, era un severo cambio de 



perspectiva. Ya no era cuestión de adaptación, como en el pasado, a una nueva escuela 
artística. El proceso de creación que era tan importante en el arte fue sustituido por la 
investigación científica y por el razonamiento experimental. La imaginación venía a ser 
desplazada por la observación. La novela naturalista no causaba simplemente un cambio; 
causaba una convulsión. El objeto de la novela naturalista es estudiar, examinar, observar, 
analizar, mientras los nuevos escritores se identifican como moralistas experimentadores. 
Sin embargo, los términos moral y moralidad no hay que interpretarlos aquí en un sentido 
religioso, sino en un sentido social, con el conocimiento de que el hombre debe ser útil a la 
sociedad. El novelista experimental se dedica a la ciencia y a las reformas sociales. Su fin 
es mejorar la condición del ser humano, buscar, documentar, comprender y tratar de 
controlar las causas materiales que determinan las condiciones humanas. Los personajes 
luchan para satisfacer sus deseos. Por consiguiente, en la dramatización del conflicto entre 
las fuerzas que favorecen y las que se oponen al deseo de los personajes consiste la acción 
de la novela experimental. De este campo de acción surgen y se revelan las diversas crisis y 
los varios dilemas religiosos y sociales que el alma española experimenta y trata de resolver 
y, con este proceso, se encamina la sociedad hacia la perfección. 
 
     La inmediata asociación, que se quiso hacer, del Naturalismo con el concepto 
materialista filosófico junto con el determinismo genético causó un conflicto con los 
conceptos morales, éticos y metafísicos y por consiguiente con los defensores de la 
ortodoxia católica. Surgió, entonces, en España, la polémica más feroz alrededor del 
determinismo, que se percibió como una negación del libre albedrío, principio básico del 
Catolicismo. Por consiguiente, en el argumento de una novela naturalista española se 
dramatizaba constantemente la antinomia entre el determinismo y el libre albedrío, entre las 
fuerzas determinantes y la voluntad de los caracteres, quienes luchaban en contra de ellas. 
Por esto es posible encontrar en España, pero no en Francia, expresiones como 
«Naturalismo espiritualista» ya que desde cierto punto de vista «espiritualismo» representa 
un componente característico de lo que en España llamamos Naturalismo. Por lo tanto, es 
[111] pertinente e imprescindible que el Naturalismo español se evalúe en las muchas 
formas en que se manifestó en los distintos escritores y en su evolución, a través de los 
años, en el ambiente científico, filosófico, ético, religioso y literario de España. 
 
     El Naturalismo español, por consiguiente, consiste en la aplicación del método 
experimental, es decir, el método científico que proclama la libertad de pensamiento, el 
estudio de la naturaleza y del hombre por medio de la observación y del análisis con el 
propósito de obtener para la humanidad las mejores condiciones o los mejores efectos 
morales y sociales. La producción novelística de varios autores naturalistas de las últimas 
dos décadas del siglo XIX refleja diversos aspectos de la patología así como de la 
psicología del cuerpo social. Sienten ellos el deber, la obligación moral de examinar y 
reproducir los ambientes que dañan, que siguen debilitando la fibra moral y física de la 
sociedad española con la esperanza de que se remedien. 
 
     Sawa, en Declaración de un vencido (1887), nos presenta un caso de patología social. 
Las páginas de la novela son un documento humano, resultado de estudios de observación 
d'après nature. Éste es el caso con que se documenta el sufrimiento de los inteligentes 
jóvenes, quienes, venidos de la provincia a Madrid, son arrebatados en el vórtice de esta 
sociedad azotada por la ambición y el vicio. El mundo de ensueños que cada uno de ellos 



atesora y guarda, se desvanece bruscamente, y la cara de la desilusión y del dolor, de la 
desintegración moral y física, se le establece constante compañera de la mísera y triste 
existencia. Es un ambiente raquítico en que se han venido criando desde tiempo las 
generaciones españolas. Por consiguiente, el estado patológico de la España de entonces, y 
más en particular de Madrid, se debe a la herencia histórica que presenta un caso evidente 
del determinismo hereditario histórico. Carlos, el protagonista, pertenece a la 
malaventurada generación que ha venido al mundo después de la guerra de África (1859-
60). Los padres, llenos de orgullo nacional, se creían ungidos por la Providencia por sólo 
ser españoles. 
 
     El protagonista protesta contra la vida miserable a que la sociedad le condena y, al fin, 
se suicida. Por eludir la ignominia, el suicidio resulta ser un acto honorable, una acción 
altruista: es un grito de angustia que incita a la acción depurativa de la sociedad. Carlos 
ofrece su vida, como sacrificio, al altar del porvenir social. 
 
     Pardo Bazán, en «Despedida» a Nuevo Teatro Crítico (1895), hace eco a Sawa al 
reanudar el pesimismo español a la sofocada cuestión de África (1859-60) que ha dejado 
«en el alma un sentimiento de humillante amargura... Abatido el espíritu, no puede 
gallardearse mucho la vida del entendimiento y la prosperidad artística de una nación». 
[112] Añade doña Emilia que España ha quedado «escéptica y desalentada, sin fe política, 
sin cimientos para el orgullo patrio...» Luego amargamente concluye: «El expresivo 
síntoma de que no aparezca aún la generación que ha de continuar nuestras tareas, basta 
para prueba de que no son aprensiones de cansado veterano las que nublan nuestros ojos y 
pagan nuestro entusiasmo, precisamente cuando necesitaríamos valor y estímulo para 
luchar con esta postración y regenerarlo todo» (cit. en Bravo Villasante, p. 204). Dos años 
más tarde (1897), doña Emilia también revela su intento de destruir la leyenda dorada, 
creación colectiva de los españoles, basada en la apoteosis del pasado y alega la 
desorganización del ejército, la indiferencia religiosa, la holgazanería, la empleomanía y el 
antifeminismo, al tiempo que censura la ineficacia del sistema de enseñanza y la política 
asfixiante. Sin embargo, hace vislumbrar un rayo de esperanza al añadir: «una exigua 
minoría llena de celo, arrastrada la general indiferencia, aspira a despertar las energías 
españolas, exponiendo sin temor la extensión del daño, y a reemplazar al ideal leyendista 
por el ideal de la renovación, del trabajo, del esfuerzo» (La España de ayer... ). Los tres 
autores, Pérez Galdós, Echegaray y Palacio Valdés, sin duda forman parte de esta exigua 
minoría. 
 
     Galdós que ya en las «Novelas de la Primera Época» se había propuesto la renovación 
de España dirigiéndose a la renovación de la instituciones, se da cuenta de que las reformas 
sociales no pueden realizarse mediante cambios de instituciones, sino mediante una 
reorientación, un proceso de renovación de los valores morales y espirituales de los 
individuos. Para conseguir esto y para triunfar de la falta de voluntad, se necesita una 
actitud nueva, revolucionaria. Hay que destronar el falso positivismo que reina en la 
sociedad española. Hay que enderezar la perversión del sentido de los valores, reducir, con 
justicia y lógica, la distancia entre la percepción y el estado de las cosas. Por esto, al 
escribir La desheredada (1881), concentra sus energías en la observación directa de la 
sociedad contemporánea. Se propone, entonces, desenmascarar las dolencias sociales que 
desde la niñez sufren los españoles. Dolencias estas que, según nuestro autor, son fruto «del 



poco uso que se viene haciendo de los beneficios reconstituyentes llamados Aritmética, 
Lógica, Moral, y Sentido común» (O. C., t. 4, p. 965). Es la falta del efecto calmante de 
estos beneficios la que da origen a la omnipresente y polivalente rebeldía cuyo enervante 
efecto educe la desintegración de la sociedad española. La actitud de insatisfacción, de 
quiero y no puedo, de aparentar, de querer remontarse a las alturas con las alas postizas, de 
envidia, indocilidad, desobediencia, desenfreno y perturbación es una manifestación patente 
de una enfermedad psíquica de larga vida. Si hay la esperanza de una regeneración de 
España, ésta se llevará a cabo mediante un proceso muy lento, y la clave de esta 
regeneración no reside en la labor de los filósofos ni de los políticos, sino en la de los 
maestros de escuela, cuya responsabilidad es la de inculcar en el ánimo de los niños la 
paciencia, el trabajo y la modestia. [113] 
 
     En 1895, en Voluntad, Galdós revela un plan aún más específico para el futuro de 
España, para la regeneración de su patria, el cual consiste en el silencioso proceso de la 
renovación de valores morales y espirituales, del lento y constante cambio que ha de 
verificarse dentro de la célula más pequeña del organismo social: el individuo. En él está el 
origen del bien y del mal de la vida nacional. Del individuo, entonces, la rehabilitación 
procederá más gradualmente a la familia, a la comunidad y a las instituciones. En esta obra, 
observamos el triunfo de la voluntad pero también notamos el triunfo del amor. No es, sin 
embargo, superación de una fuerza por la otra, sino la coexistencia, la síntesis de lo material 
y lo ideal, de la realidad y de la fantasía, de la razón y del sentimiento. En esta fusión de lo 
antitético, en esta armonía consiste el sueño ideal del autor. La voluntad en Galdós no es la 
fuerza ciega e irracional schopenhaueriana, ni es la voluntad nietzscheana del poder, sino 
una voluntad más equilibrada, más conciliadora, más cercana al nexo de unión en la unidad 
cristiana de materia y espíritu que existe en el hombre y que por toda la vida se resuelve en 
una lucha continua e incesante pero necesaria y vital. La tríade de la voluntad, el trabajo y 
el amor ayudándose mutuamente engendrarán el dinamismo hacia la actividad sana y 
productiva. 
 
     El filósofo de la evolución, Herbert Spencer, quien en Los primeros principios se había 
revelado profundamente individualista y consideraba la sociedad como un producto del 
hombre y no el hombre como producto de la sociedad, en las postrimerías del siglo y de su 
vida, en una carta dirigida a Otto Gaupp al respecto, expone muy claramente sus ideas: 
 
           
      «Entre las ideas que quisiera ver puestas más de relieve, quizá la de mayor importancia 
práctica sea una a que he dado expresión de tiempo en tiempo, a saber: que el mejoramiento 
duradero de una sociedad es imposible sin un mejoramiento de los individuos: que los tipos 
de sociedades y sus formas de actividad están determinados necesariamente por el carácter 
de sus componentes; que a pesar de todas las transformaciones superficiales, su naturaleza 
no puede variar con rapidez mayor que los individuos...» (Cit. en Iraizoz, p. 72) 
            
  
 
     Echegaray, que también comparte esta actitud, en 1898, precisamente el año de la 
catástrofe, en el discurso en el Ateneo, la pone en forma de interrogación, «¿Qué es lo que 
constituye la fuerza de una nación? ¿Qué hay que hacer para que una nación sea poderosa, 



para que si cayó, se levante...?» (p. 8). Luego, al contestarse a sí mismo admite que la 
verdadera fuerza no es la fuerza material sino que la que dura en el individuo como en las 
sociedades «es la que resulta del equilibrio armónico entre todas las partes del organismo 
humano o del organismo social» (p. 11). Luego añade que «en esa fuerza de armonía y de 
equilibrio está la verdadera regeneración de los pueblos» (ibid.). Es [114] decir que la 
nación tiene que ser fuerte por dentro y en todos sus organismos, porque si no, al fin caerá 
vencida (p. 13). La regeneración de un pueblo ha de buscarse en la regeneración de cada 
individuo, ya que «la verdadera regeneración de un pueblo la realizan sus individuos 
regenerándose a sí propios» (p. 34). 
 
     Los escritores de fin de siglo XIX, y más claramente de la última década, se esfuerzan 
en separarse de la moral tradicional, es decir de la moral que se define como «ciencia que 
trata de las acciones humanas en orden a su bondad o malicia» y que, por consiguiente, se 
manifiesta en forma de mandamientos, prescripciones, prohibiciones, normas de conducta, 
amenazas, infierno, paraíso, y la reemplazan con una moral que origina con el individuo, 
que consiste en el acercamiento de un individuo hacia los otros individuos, que se alimenta 
del amor y que sólo puede seguir existiendo si el amor sigue renovándose. Además, la Ética 
que normalmente se define como «parte de la filosofía, que trata de la moral y de las 
obligaciones del hombre» recibe una afinación prescribiendo el bien de los demás. La 
dignidad humana vuelve a adquirir esa idea base del Renacimiento, expuesta por Pico della 
Mirandola, que consiste en que el ser humano puede escoger ser quien quiere ser. Se viene 
a reconocer que en la naturaleza humana hay una tendencia a mejorarse. El ser humano, 
insatisfecho de sus límites, siempre imagina poder superarlos y, muchas veces, lo consigue. 
En este proceso el ser humano se construye, se autorrealiza. 
 
     Surge, entonces, la pregunta fundamental: ¿Cuál es el verdadero propósito de todos los 
que vivimos en el mundo? En la antigüedad, el filósofo griego Epicteto asevera que «la 
naturaleza ha hecho a los hombres los unos para los otros... Juntos es preciso que sean 
felices, y cuando se separan deben entristecerse» (citado en Guyau, La educación, p. 369). 
La fraternidad de los hombres sin duda es la ley moral que hay que reconocer como la fase 
más importante en el progreso humano. Sólo los progresos morales pueden llamarse 
verdaderas conquistas de la civilización. El fin del hombre, de sus acciones y de sus deseos 
es la felicidad, todo informado por el sentido moral. Sin embargo, también podemos 
afirmar que es esta obligación moral la que a su vez, en la aspiración a conseguir su propia 
felicidad, propende a hacer posible la felicidad en otros. El filósofo francés Guyau explica 
que la vida tiene dos aspectos: el uno es nutrición y asimilación, y el otro producción y 
fecundidad, y, deteniéndose en este segundo aspecto, define el trabajo como «el fenómeno 
a la vez económico y moral en que mejor se concilian el egoísmo y el altruismo» (Esbozo, 
p. 76). A esto añade la necesidad de trabajar no sólo para sí mismo sino también para los 
demás, sacrificarse en una cierta medida a partir con los demás ya que el individuo no 
puede bastarse a sí mismo. Por consiguiente, el organismo más perfecto es el más sociable 
y el ideal de la vida será la vida en común (ibid.). El egoísmo que aísla los seres unos de 
otros, y que, por consiguiente, hace imposible la percepción y mediación de los intersticios 
[115] entre los seres humanos, controlado por este sentido moral, evoluciona hasta 
convertirse en abnegación y aun en sacrificio. De este proceso de búsqueda y atracción, 
entonces, brota una comunidad de afectos que podríamos identificar como «simpatía», que 
en su significado etimológico significa «sentir juntos», que nos obliga a unimos, a coexistir, 



a cooperar, a vibrar al unísono, con la resonancia armónica de un arpa eolia. Esta simpatía o 
fraternidad o llamémosla amor, hace asequible, según Gonzalo Serrano en Psicología del 
amor, «la experiencia íntima, directa, de la comunicación de dos seres, término medio que 
sirve de nexo al pensamiento y a la realidad, a la idea y a la vida» (p. 27). 
 
     El que ama verdaderamente está dispuesto, por el beneficio del ser amado, al sacrificio, 
a la abnegación mientras, como premio, consigue galardón esa tranquilidad que le penetra 
en el alma con esa felicidad y alegría que le hace vivir en un estado paradisíaco. En El 
abuelo (1904) de Pérez Galdós, el viejo conde de Albrit rechaza la ley de la herencia 
aplicable al mundo fisiológico para hacerse dirigir por la ley moral del amor. Albrit, 
dejando aparte las raíces de la tradición, viene a hacerse fundador, capostípite del nuevo 
mundo futuro que se rige por la verdad eterna del amor. 
 
     El propósito de Palacio Valdés, también, es primeramente el de mejorar la conducta del 
hombre; enfoca su propósito hacia un mejoramiento de la raza latina y, por consiguiente, de 
los españoles para abrirles un porvenir brillante que los saque del nebuloso y aun pantanoso 
estado de fin de siglo. Es consciente de que la fuerza de las naciones se basa en la fuerza 
moral y no en la fuerza material. 
 
     Palacio Valdés comparte esta actitud y a la vez entra más adentro en su visión de la 
constitución misma del alma. En la realización del carácter del protagonista Ribot, en la 
novela La alegría del capitán Ribot (1899), acertamos el proceso ejemplar para conseguir 
una renovación y un mejoramiento del ser humano. En él observamos al hombre que vela 
en la vida diaria para mejorarse no solamente a sí mismo sino también en relación a los 
demás que le rodean y no por la preocupación de lo que será o debería ser en la vida futura, 
lo que resultaría ser una actitud egoísta, sino por su valor intrínseco, por la tranquilidad de 
su conciencia, por la satisfacción interior de cumplir con el deber de dar [116] sentido 
alegre y armónico a su vida y a sus circunstancias. Por esto, Ribot, seguro y contento de sí 
mismo, al fin, haciéndonos pensar en la conclusión de las Coplas de Jorge Manrique, puede 
decir: 
 
           
      «Y cuando la muerte inexorable llame a mi puerta, no tendrá que llamar dos veces. Con 
pie firme y corazón tranquilo saldré a su encuentro y le diré, entregándole mi mano: 'He 
cumplido con mi deber y he vivido feliz. A nadie he hecho daño. Ora me invites a un sueño 
dulce y eterno, ora a una nueva encarnación de la fuerza impalpable que me anima, nada 
temo. Aquí me tienes'» (La alegría, O., t. 1, p. 919) 
            
  
 
     Lo que resalta de esto no es una moraleja sino una norma de conducta, un mostrar, con 
el ejemplo, las fibras de su contextura moral y la satisfacción última de su ser. Lo docente 
de esta novela no consiste en predicar sino en enseñar en su sentido etimológico, en 
preceder, tocando la flauta, sirviendo de ejemplo para que los demás lo tomen de guía. La 
renovación humana sólo puede conseguirse mediante el esfuerzo humano, la misión de 
cada individuo que, en unísono, empuja el barco hacia el futuro. Ribot se nos presenta de 
ejemplo, de guía, de ser superior y por eso es quien más emprende y más arriesga por lo 



que piensa y por lo que hace. Posee un tesoro más grande de fuerza interior y por eso tiene 
un deber superior. Si esta idea del deber se instila en los demás de tal modo que cada uno 
procure hacerlo en la medida de sus fuerzas, entonces cada uno se regenera, ya que la idea 
del deber es la fuente de todas las energías. Además, esta renovación no se limitaría a la 
presente generación, ya que entra en juego la memoria, la cual, siendo parte del carácter 
humano, hace que las actividades, caracterizadas por la intensidad de las impresiones y por 
la repetición, pasen gradualmente a convertirse en costumbre y eventualmente, por el 
automatismo, hasta trasmitirse como actitud, como tendencia innata en la herencia (Pilo, p. 
375). [117] 
 
     Ribot constituye el vértice del fin del siglo en cuanto sede de las aspiraciones y por eso, 
en conclusión, podemos afirmar que el ejemplo del capitán Ribot, imitado y repetido por 
generaciones, resultaría un factor importantísimo no solamente en el desarrollo moral del 
individuo, sino también, mediante la herencia de la experiencia, en la evolución moral de la 
especie humana, causando eventualmente, así, el mejoramiento de la sociedad. 
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