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El titulo lleva un signo de interrogacion porque me parece que Dofia Perfecta, aunque
novela de tesis, no busca ese «cierre total a lo escrito» que dice German Gullén, sino que
deja el final abierto, como dice Ribbans en su examinacion de las variantes del final,
invitacion libre a la interpretacion del lector. La ambigledad de la novela como magistra
vitae parece oponerse autoconscientemente a la autoridad infalible de la Iglesia, cuya
historicidad y universalidad la novela de tesis religiosa comparte en la esfera de la
imaginacion con la Mater et Magistra. Empezando con el final, el epitafio del tltimo
capitulo XXXII1 (la edad de Cristo) de Dofia Perfecta: «Esto se acabd. Es cuanto por ahora
podemos decir de las personas que parecen buenas y no lo son», -la intervencion directa del
narrador remite explicitamente la lectura de lo narrado a la luz del conflicto entre la
apariencia y la realidad, la buena y mala fe en la conciencia individual y colectiva, clave
final a la vez iluminadora y mistificadora.

Estoy de acuerdo con German Gullon (art. cit, p. 141) en que el subtexto de una novela
«lo compone el critico con cuanto queda sin expresar, lo tacito, que informa a lo dicho via
su consciente exclusion»; también con su propuesta (pag. 131) respecto a la lectura de
Dofia Perfecta de que «la conciencia teorica debe ceder el paso a la interpretacion lograda
desde los presupuestos en que fue escrita». Igual con Zahareas, que dejando lugar para la
revelacion de la ideologia del critico en su lectura, sefiala las correspondencias entre la
representacion novelesca y el contexto historico como claves [548] para explicar los
problemas de la novela. El andlisis de Dofia Perfecta hecho por Zahareas si ilumina la
infraestructura socio-economica de la novela a la luz de los modernos estudios del
desarrollo, pero su sugestiva interpretacion del sentido de la novela como el fracaso de una
falsa conciencia histdrica liberal vencida por una conciencia historica conservadora mas
licida parece basarse en una mala lectura del estado final de la conciencia de Dofia
Perfecta, segun él, segura y despreocupada, triunfalista (art. cit., pp. 46-51).

Zahareas pretende que su lectura de la novela no difiere de la interpretacion segun la
historiografia moderna de los problemas de los liberales decimononicos que transformaban
los problemas politicos y las dificultades econdmicas en cuestiones morales. Sin embargo,
afirma: «La novela insinGia que no hay necesidad tanto de cambios morales o religiosos
como de reformas sociales, politicas y econdmicas» (p. 46. La traduccion es mia). Discrepo



del enfoque de Zahareas: en el contexto historico el novelista liberal inevitablemente
enfocaba el conflicto de ideologias en términos de las relaciones en la superestructura
(término marxista nunca utilizado por Galdés) entre la politica, la ley, la ética y la religion,
incluso el arte. En una sociedad en la transicion de una comunidad sagrada a una
comunidad secular la cuestion candente era la relacion entre la Iglesia y el Estado; la
reforma (o la estasis) politica, econdmica y social dependia de la resolucion de la cuestién
religiosa. Aunque Galdds empieza la narracion enfocando la infraestructura econdmica (la
propiedad) y termina revelando los factores socio-econdmicos que motivan la (in)accién
(in)moral de Maria Remedios y Don Inocencio, en el caso de Dofia Perfecta es una cuestion
de autoridad moral con respecto a la salvacion eterna de su hija. La busqueda del quid del
asunto implica un viaje al corazén de Espafia donde hay que efectuar un cambio de
sentimiento y de idea en la esfera moral y religiosa -en relacion con el mundo fuera del
libro, por medio de la conciencia avivada del lector.

Me pongo de parte de los criticos (Cardona, Montesinos, Aparici, Cueto et al) que
privilegian la dimension religiosa del texto de Galdds en el contexto contemporaneo del
[549] debate en torno a la Constitucion de 1876 y el célebre Articulo XI sobre la libertad de
conciencia y del culto en privado, articulo que necesitaba doce sesiones en el Parlamento
para resolver y que daba tanto disgusto a los catolicos. Ya en sus Pensamientos que se
publicaron durante el Sexenio (1873) el Obispo de Jaén, més tarde Cardenal-Arzobispo de
Toledo y Primado de las Espafas, Antolin Monescillo se habia preguntado acerca de la
Revolucion de 1868: «A presencia del crimen se pregunta: ¢quién hizo tal cosa? ¢Por qué
no se investiga quién ensefid a hacerlo?» En 1876 Dofia Perfecta parece ser una respuesta
ironica a la pregunta del prelado que asisti6 al Primer Concilio Vaticano, pregunta que,
conforme a la tesis de Zahareas, el novelista se hace acerca del fracaso liberal. La respuesta
novelistica es una parabola politico-religiosa que, a diferencia de la tesis de Zahareas,
subraya la responsabilidad y culpabilidad de la falsa conciencia histérica de los
Ultramontanos y Absolutistas: la paranoia de la Iglesia que vive temiendo el pasado (la
Reforma luterana y la Revolucion francesa), temiendo la modernidad y el futuro,
simbolizada por el reloj del comedor de Dofia Perfecta con «las inmdviles pesas y el
voluble péndulo, diciendo perpetuamente que no» (p. 42).

De acuerdo con el andlisis hecho por Ricardo Gullén del significado simbdlico de la
narrativa como una serie de circulos concentricos que se extienden desde el individuo, la
familia y la nacion hasta el universo, Orbajosa no solo se sitla en el mapa espiritual de
Esparia sino también en el del mundo catolico occidental. Por todas partes se va a Roma; la
etimologia ironica Urbs Augusta sefiala la conexion romana y el cesarismo. En efecto la
fecha de 1870 (y el uso por primera vez de error, palabra-clave en el texto) ubicada en el
capitulo 111 establece como punto de referencia histérica el Primer Concilio Vaticano y sus
dos constituciones doctrinales Dei Filius (sobre la relacion de la fe y la razon) y Pastor
Aeternus (sobre la primacia jurisdiccional y la infalibilidad del Papa). Algunos prelados
celosos como el inglés Manning hablaron del Papa como la encarnacion del Espiritu Santo
o del Hijo de Dios. Galdds invierte ironicamente todo esto en la representacion del Hijo del
Hombre en el héroe falible Pepe Rey, presentado en el capitulo 111 como el hombre
cientifico, representativo del espiritu del siglo con su fe en la perfectibilidad moral del ser
humano. [550]



Los pre-textos del Concilio Vaticano eran la enciclica de Pio IX publicada en 1864
Quanta Cura (la cura del papa de fomentar la verdadera doctrina entre los fieles y de
guardarles del error) y el adjunto Syllabus que identificaba 80 errores que se proponian
extirpar la influencia de la Iglesia en la vida de la persona, la familia y la nacion catdlica.
Estos documentos papales eran los intertextos en el debate constitucional en Espafa y son
los intertextos antitéticos en la dialéctica intratextual de la novela. En el curso de la
persecucion de Pepe Rey por sus inquisidores, Don Inocencio y Dofia Perfecta le
identifican con todos los errores del Syllabus: el racionalismo, el naturalismo, el panteismo,
el indiferentismo y, sobre todo, el liberalismo. La proposicion final (80) del Syllabus que
todo catolico debe renunciar es la de que el pontifice romano puede y debe reconciliarse y
armonizarse con el progreso, el liberalismo y la civilizacion reciente. Es la tesis del
novelista liberal que demuestra la realidad histdrica de su negacion por la Iglesia en el
argumento de su novela en el cual las fuerzas de la reaccion catolica frustran la propuesta
de matrimonio entre Pepe Rey y Rosario, unién prefiada de la posibilidad de un nuevo
futuro. Rosario es la figura de la joven Espafia, politizacion a la vez que singularizacién del
tipo costumbrista de la nifia nerviosa (como Dofia Perfecta lo sera de la madre ascendente).

Galdos se dirige a lo esencial: el efecto de la doctrina en la vida intima del individuo en
su relacién amorosa, motivo de especial preocupacion de la Iglesia que le dedica un
capitulo en el Syllabus, el VIII, que trata del sacramento del matrimonio y el error del
matrimonio civil. En el capitulo VIII de la novela Pepe Rey contesta el temor de Rosario de
que sus respectivas cosmovisiones sean irreconciliables:

«- Estas en un error, querida prima. Ni yo traigo aqui la idea que supones, ni mi caracter
esté en disonancia con los caracteres y las ideas de aqui. Pero vamos a suponer por un
momento que lo estuvieran.

- Vamos a suponerlo.

- En este caso tengo la firme conviccidn de que entre tu y yo, entre nosotros dos,
querida Rosario, se establecera una armonia perfecta. Sobre esto no puedo engafiarme. El
corazén me dice que no me engafio». (p. 60)

Las promesas solemnes de los amantes ante el Cristo Crucificado en el capitulo XVII
(Luz a oscuras) contrastan con la farsa grotesca del final original: el proyecto de
matrimonio entre Dofia Perfecta y Jacinto, impedido por la muerte accidental de éste
atravesado por el cuchillo de cocina de su madre, escena final de parddica Pieta. La
revision de este final -que implica la intervencion y el Juicio divinos- en su segunda version
deja al juicio del lector la interpretacion de la evidencia sobre la conducta [551] presente y



futura de los supervivientes con respecto al tema de la conciencia humana y la autoridad
moral infalible.

En la confrontacion verbal final entre Dofia Perfecta («Su actitud era la del anatema
hecha mujer», p. 172), Pepe Rey rechaza la opinion de ella: «EI mundo podré tenerle a
usted en olor de infalibilidad. Yo no» (p. 173). Mi colega Ronald Cueto (art. cit., pp. 164-
165) ha ofrecido una interpretacion persuasiva de Dofia Perfecta como figura de la sociedad
perfecta de la Iglesia (societas perfecta), combatiente de la autoridad estatal en el capitulo
V del Syllabus. Contrafigura irénica, claro esta. («Todo aqui es ironia», p. 11; «Aqui todo
es al revés», p. 14). Cueto (p. 166) lamentd no tener espacio para considerar la figura del
Penitenciario en un esquema narrativo simbolico que opone Dofia Perfecta (la Madre
Iglesia) a Pepe Rey (el estado liberal), irdbnicamente desarrollado éste como una figura de
Cristo laico. En este espacio yo quisiera considerar el significado de aquel «santo varén
piadoso y de no comun saber, de intachables costumbres clericales» (p. 33), que abusa la
direccion espiritual del confesonario por intereses materialistas so pretexto de preservar la
pureza doctrinal, como una figura del celibato, base del misterio y poder clerical, figura de
la autoridad patriarcal del clero y del papado.

El nombre propio Inocencio, que Dofia Perfecta opina tan apropiado, le asocia
inmediatamente con los papas del mismo nombre, especialmente con el Papa-Santo
Inocencio | que afirm6 la primacia de Roma y la autoridad de la Santa Sede y reiter6 la
prohibicion del matrimonio del clero, y con Inocencio X, conocido por el nepotismo
ejercido bajo la dominacion de su cufiada Dofia Olimpia. Efectivamente, el primer retrato
de primer plano del canénigo (capitulo V) -«sosteniendo el manteo con ambas manos
cruzadas sobre el abdomen, fija la vista en el suelo, con los anteojos de oro deslizandose
suavemente hacia la punta de la nariz, saliente y himedo el labio inferior, y un poco
fruncidas las blanquinegras cejas» (p. 33)- trae a la memoria el famoso retrato de Inocencio
X pintado por Veldzquez. La preocupacion parece ser terrenal, asociada con el
materialismo de la barriga. La escena final del siguiente capitulo, cuando el sacerdote da de
comer al loro charlatan con «su propia venerable mano» (p. 43), es una invitacion al lector
de comparar la charlataneria y gula del pajaro (¢los fieles?) con las del sacerdote. Como
luego mas tarde (pp. 69-70) la referencia al zangano (la inutilidad), comparacion que se
extiende hasta su sobrino Jacinto (pag. 82), abogado y estudioso de la historia de los
Concilios (p. 90).

Al describir «el mucho amor que nuestro buen candnigo tenia al encantador retofio de su
cara sobrina Maria Remedios» (p. 68), el irénico narrador hace un comentario mordaz:
«jInatil celibato el de los clérigos! Si el Concilio de Trento les prohibe tener [552] hijos,
Dios, no el demonio, les da sobrinos para que conozcan los dulces afanes de la paternidad».
Que yo sepa, Cardona es el unico critico que haya comentado esta intervencion por parte
del narrador en una nota al pie de pagina de su esmerada edicién del texto de 1902:

«Galdés utiliza irbnicamente, aunque su ironia no esté dirigida a don Inocencio, el
proverbio A quien Dios no da hijos, el demonio le da sobrinos, que a veces se ha aplicado a
sacerdotes amancebados cuyos hijos eran automaticamente 'sobrinos’.» (ed. cit., p. 121, not.
145)



Al contrario de Cardona, yo creo que la ironia del narrador si va dirigida a don
Inocencio, indirecta que segun otras indicaciones del texto implica no sélo el
amancebamiento sino también el incesto. Si tengo razén y hay que leer entre lineas,
sobreentendiendo la aplicacion al caso del tio Inocente del dicho repetido por el zapatero de
Sender de que «los curas son las Gnicas personas a quienes todo el mundo Ilama padre,
menos sus hijos, que los llaman tios», el hogar del sacerdote es la casa del sacrilegio y su
proyecto («nuestro santo proposito», p. 234) de un matrimonio de conveniencia entre su
hijo ilegitimo y Rosario («desacorde pareja», p. 86) se destaca ain mas como la antitesis de
la union libre entre ésta y Pepe Rey, cuyo plan de legalizarla por via civil se frustra por la
malevolencia de la sobrina-madre.

Las primeras noticias que tiene el lector de Maria Remedios vienen de las malas lenguas
de Las Troyas que la llaman Suspiritos por suspirar siempre como lamentandose
(¢ Lamentandose de qué?): «Es su sobrina, su ama o no sé que» (p. 119). Ellas informan a
Pepe Rey que es una sefiora muy guapa que se peina al estilo de Madrid (p. 117). Cuando el
narrador la saca en primer plano en el capitulo XXVI para descubrir la importancia del
papel encubierto de Maria Remedios, su retrato es algo ambiguo:

«En su fisico Maria Remedios no podia ser mas insignificante. Distinguiase por una
lozania sorprendente, que aminoraba en apariencia el valor numérico de sus afos, y vestia
siempre de luto, a pesar de que su viudez era ya cuenta muy larga» (p. 232). [553]

Cuando se queja de las preocupaciones de ser madre al lado de un candnigo y profesor
de latin que no puede asegurar el porvenir econémico del hijo, no alude a la familia ni al
apellido del supuesto marido muerto:

«Por mas que echemos humos, siempre sera usted el hijo del tio Tinieblas, el sacristan
de San Bernardo..., y yo no seré nunca mas que la hija de Ildefonso Tinieblas, su hermano
de usted, el que vendia pucheros, y mi hijo sera el nieto de los Tinieblas..., que tenemos un
tenebrario en nuestra casa, y nunca saldremos de la oscuridad...» (p. 240).

Los primeros parrafos de este capitulo, que abre para el lector las puertas cerradas de la
casa de los Tinieblas, le inician al lector en el gozo del descubrimiento de lo desconocido y
del origen de las cosas y le alertan que atienda el significado oculto de las palabras, el doble
fondo de la ironia:



«Era una sefiora, una verdadera sefiora, pues a pesar de su origen humildisimo, las
virtudes de su tio carnal el sefior don Inocencio, también de bajo origen, mas sublimado por
el Sacramento, asi como por su saber y respetabilidad, habian derramado extraordinario
esplendor sobre toda la familia.» (p. 230).

En seguida el narrador comenta la pasion maternal por el hijo:

«El sentimiento materno es el Unico que, por lo muy santo y noble, admite la
exageracion; el inico que no se bastardea con el delirio. Sin embargo, ocurre un fenémeno
singular que no deja de ser comun en la vida, y es que si esta exaltacion del afecto materno
no coincide con la absoluta pureza del corazén y con la honradez perfecta, suele extraviarse
y convertirse en frenesi lamentable, que puede contribuir, como otra cualquiera pasion
desbordada, a grandes faltas y catastrofes.»

A continuacion el narrador introduce explicitamente la duda en cuanto a la apariencia 'y
la realidad de la virtud en el caso particular de Maria Remedios, anticipacion de la ironia
general del epitafio: «En Orbajosa, Maria Remedios pasaba por un modelo de virtud y de
sobrinas; quiza lo era en efecto» (p. 230). Sigue sembrando por el camino de la narracion
sefiales involuntarias de una historia oculta con la que los protagonistas no quieren
conscientemente encararse. Cuando el tio advierte a la sobrina que «nuestro idolatrado
Jacinto» no puede casarse con Rosario por ser ella ya una mujer perdida, Maria Remedios
la defiende de una manera enigmaticamente interesada: [554]

«- Sobrina -dijo don Inocencio grave y sentenciosamente-, cuando ha habido cosas
mayores, los caprichillos no se llaman caprichillos, sino de otra manera.

- Tio, usted no sabe lo que dice -repuso la sobrina, cuyo rostro se inflamo subitamente-.
Pues qué, ¢sera usted capaz de suponer en Rosarito...? jQué atrocidad! Yo la defiendo, si, la
defiendo... Es pura como un angel... Vamos, tio, con esas cosas se me suben los colores a la
cara 'y me pone usted soberbia.

Al decir esto, el semblante del buen clérigo se cubria de una sombra de tristeza, que en
apariencia le envejecia diez afios.» (pp. 235-6)



La imagen del tio durante el tormento verbal dado por la sobrina, hecha arpia/furia, que
le amenaza con marcharse con el hijo -«jPobre pollo en las garras del buitre!» (p. 242)-,
recuerda el aguafuerte Carnivoro buitre de Goya y sefiala quizas el origen sexual de la
trampa. Ante el chantaje emocional de su verdugo, el sacerdote, que proclama «Antes que
nada es mi conciencia» (p. 245), se entrega y se hace complice del remedio ilicito de su
sobrina. El gesto teatral de lavarse las manos y la acotacion -«Dirigi6 a su sobrina una
mirada penetrante» (p. 250)- demuestran que incluso dentro de su casa tio y sobrina
desempefian un papel ficticio, usando el tratamiento formal y salvando las apariencias, en
una farsa piadosa.

La mala fe del sacerdote contrasta con la buena fe de Pepe Rey en el examen de este
infierno de mi conciencia» (p. 253) que hace en las cartas dirigidas a su padre que siguen.
Como antes Rosario en el monologo confesional que ella dirige a Dios-Padre (pp. 212-
213), Pepe Rey reconoce su caida de gracia y su culpabilidad al traicionar sus principios
cristianos y experimenta una conversion, aceptando la voluntad del padre que actuara
dentro de la ley. En su primera carta Pepe Rey escribe sobre la naturaleza de la oraciéon y
del remordimiento, pensamientos que por su posicién en el texto ya se sefialan como punto
de referencia para la interpretacion del final de la novela:

«Ya sé lo que es la oracién: una suplica grave y reflexiva, tan personal, que no se
aviene con formulas aprendidas de memoria; una expansion del alma, que se atreve a
extenderse hasta buscar su origen; lo contrario del remordimiento, que es una contraccion
de la misma alma, envolviéndose y ocultandose, con la ridicula pretension de que nadie la
vea.» (p. 253)

Las epistolas epilogales de don Cayetano revelan que la victoria de la reaccién catolica
ha sido pirrica. Don Inocencio ha refiido con su sobrina y vive solo, retirado de la vida
social y quiere marcharse a Roma. Dofa Perfecta se ha deteriorado fisicamente y se dedica
a la préctica religiosa, pagando el culto litargico. (En la version comentada por Ribbans,
que revela explicitamente la cara oculta de Maria Remedios, es Dofia [555] Perfecta quien,
«horrorizada», se marcha a Roma). De cualquier modo que se interpreten las sefiales (como
individuos, ¢peregrinacién de penitencia?, como figuras de la Iglesia y del papado,
¢retirada a la plaza fuerte del Vaticano/renacimiento litargico?), la ambigiedad no parece
indicar la imparcialidad del autor que sostiene Cardwell, sino que refuerza la polémica tesis
anticlerical. Hay una fuerte impresion al final de una crisis de conciencia escondida: la
tragedia de la falsa conciencia historica de unas personas y una institucion que sufren
interiormente las consecuencias de su error. Al final de la investigacion novelesca del
estado confesional, Roma se descubre como la autora del crimen de la frustracion de ese
nuevo futuro sofiado por el liberalismo. Asi se entendia en la época. «Clarin» en una resefia
contemporanea de Dofia Perfecta termin6 con una recomendacion: «Concluyo
recomendando esta novela, como libro de viaje, a los peregrinos de Romax.
Recomendacion que igual vale para hoy.
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