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La literatura entre dos siglos

Hoy en dia, cuando esta a punto de acabar este milenio y nos separan casi cien afios de la
fecha en que se publicaron las ultimas ficciones galdosianas, parece tarea facil establecer
con claridad la frontera entre la literatura decimonoénica y la de la centuria actual; no
obstante, basta con aproximarse al panorama editorial de aquel fin de siglo para caer en la
cuenta de que la realidad resultaba mucho méas compleja de como suelen presentarla los
manuales al uso y de que la esquematica nitidez de tales demarcaciones se va difuminando
conforme disminuye la distancia temporal respecto a la época que pretende describirse.
Cualquiera puede advertir entonces coémo las novedades, que iban ocupando el horizonte de
las letras espafiolas no implicaban la desaparicion en los lectores del gusto por estilos o
modos literarios pertenecientes al inmediato pasado, de manera que los textos mas
innovadores coexistieron durante bastante tiempo con una abundante produccion literaria
que -atendiendo a las demandas de una parte probablemente mayoritaria del publico-
todavia respondia a los criterios artisticos de etapas precedentes. La evolucion cultural no
suele registrar cortes bruscos sino muy matizadas transiciones, por eso, sélo desde un
enfoque cercano sera posible percibir que el vasto movimiento renovador de entresiglos
hunde sus raices en un periodo bastante anterior a mil novecientos.

-286-
A la luz de estas consideraciones resulta un tanto forzado el empefio por erigir como limite
entre la literatura del X1Xy la del presente siglo la socorrida fecha de 1898, convirtiéndola
en rétulo comodisimo con que etiquetar a aquellos escritores, cuyas creaciones inauguraron
supuestamente nuestra contemporaneidad. Valga la sola mencién de los afios en que
aparecieron algunas obras significativas, para corroborar lo inapropiado de tal clasificacion
y mostrar como los lectores eran solicitados simultaneamente por titulos, que mas tarde
ocuparan lugares bien distantes en los estudios historicos-literarios. Asi por ejemplo, Paul
Verlaine, uno de los fundadores del simbolismo poético publicd Sagesse en 1881, al mismo
tiempo que La desheredada de Galdds y sélo un afio después de que viera la luz Le roman
expérimental, verdadero manifiesto del movimiento naturalista zoliano; La madre
naturaleza de Pardo Bazan apareci6 en el ochenta y siete y al afio siguiente Rubén Dario
suscito los elogios de Valera por su libro Azul, editado por las mismas fechas que Miau de



Galdos; de 1897 son Misericordia y El abuelo asi como la unamuniana Paz en la guerra'y
para entonces ya hacia un afio que habia llegado a las librerias Prosas profanas, el poemario
mas caracteristico del modernismo hispéanico.

Por otra parte, resulta obligado sefialar que la bandera de la modernidad literaria no era
enarbolada sélo por los autores jovenes, sino que también otros ya consagrados
pertenecientes a generaciones anteriores -insertos al fin y al cabo en las mismas
coordenadas historico-sociales- percibian los signos del cambio cultural y procuraban
seguir los rumbos de la literatura; por lo cual sus obras de aquel periodo manifestaban
parecidas preocupaciones y ostentaban aires renovadores analogos a los que pueden
advertirse en los escritos de quienes integraran mas adelante la archifamosa generacion
siguiente.

El descubrimiento y analisis de las coincidencias que permiten la inclusion de las obras de
los literatos espafioles en el contexto mas amplio del fin de siécle europeo y americano
resulta asimismo del mayor interés; sélo mediante tal indagacion podréa trazarse un mapa
suficientemente fiable de la cultura en aquella época. El rechazo al cientificismo positivista
constituye probablemente la base mas sélida en que apoyar la proximidad, el parentesco,
entre las maltiples tendencias artisticas, que se fueron sucediendo a lo largo de aquel
periodo. En el fondo de la poesia simbolista, atenta a las voces misteriosas de la naturaleza,
en el vago anhelo de espiritualidad -287- advertible en tantos escritores al filo del
novecientos, en el arte prerrafaelista o en el decadentismo de la literatura inglesa, en la
boga que alcanzo por toda Europa la novelistica rusa con su carga de atormentada
religiosidad, en la atencion a lo infantil, en el gusto por los ambientes exaticos, y en el
interés que despertaban los més variados esoterismos, no resulta dificil detectar una pulsion
de analogo signo antiintelectualista.

Ultimas novelas de Galdds

2.1. La imposibilidad de considerar en este trabajo toda la produccion galdosiana a partir de
1898, me ha llevado a prescindir en él del examen de las tres ultimas series de Episodios y
de los numerosos dramas estrenados por el autor durante esos afios para fijar la atencion
exclusivamente en las tres novelas, Casandra (1905), El caballero encantado (1909) y La
razon de la sinrazon (1915), que vieron la luz ya en el siglo XX. Es de advertir asimismo
que las siguientes reflexiones no siempre van a respetar el orden cronologico, sino que
acudiran a cualquier lugar del corpus acotado en busca de la oportuna corroboracién segun
convenga en cada momento al analisis propuesto. Por otra parte, tampoco buscan estas
paginas agotar el estudio de las mencionadas obras, sino que se limitaran Gnicamente a
observar algunos aspectos de las mismas, cuyo examen bastara, espero, para comprobar
tanto la sintonia de Pérez Galdds con las tendencias de aquel momento, cuanto la
persistencia de ciertos temas que recorren como una constante su extensa creacion literaria.



2.2. La lectura de la obra ultima de Pérez Galdds depara la evidencia de que el autor
compartia con los nuevos escritores la preocupacion acerca de los problemas del pais, asi
como la de que mostraba un interés vigilante y sostenido ante los cambios estéticos, que
iban transformando el panorama literario de aquellos tiempos. Lo primero puede advertirse
en el articulo de 1903 «Sofiemos, alma, sofiemos», aparecido en el primer numero de Alma
espafola donde se dibujaba el cuadro de la realidad econdmico-social de Espafia y se
diagnosticaban los «males de la patria» con -288- frases que por entonces hubieran
podido suscribir Vazquez Mella, Joaquin Costa, u otro cualquiera de los pensadores
regeneracionistas: Necesitamos instruccion para nuestros entendimientos y agua para
nuestros campos.

[...] No es facil que amemos una Patria que nos muestra su cuerpo y semblante cubiertos de
lacras lastimosas y afeado por la sequedad y aspereza de la epidermis. [...] Como el agua a
los campos, es necesaria la educacidn a nuestros secos y endurecidos entendimientos.

(1259-60).

La decepcion ante la politica espafiola del momento llevé al autor canario, bien a exaltar la
accion individual y a proponer como fuente de regeneracion social una suerte de
evangelismo utopico no muy diferente al de Tolstoi -tal como se desprende de las paginas
de El caballero encantado o de las de La razdn de la sinrazon- bien a ponderar la fuerza
transformadora del amor, terrible pero liberadora, segin ocurre en Casandra.

Configuracion del espacio

3.1. De otra parte, a lo largo de la etapa final de su produccion, Galdés se iba distanciando
muy conscientemente de la poética naturalista (con la cual, dicho sea entre paréntesis,
siempre se habia permitido toda suerte de libertades) para sintonizar con los gustos
literarios del momento, no tanto por lo que respecta a los contenidos de sus nuevas obras,
en las que reaparecen temas ya muy frecuentados por él, cuanto en lo referente a la
disposicion de su universo ficcional y a la elaboracion artistica de sus textos. En tal sentido
se advierte como a lo largo de este periodo de entresiglos, cuando se trata de construir y
presentar los ambientes novelescos, el autor suele renunciar a la minuciosa reproduccion de
la realidad urbana, que habia caracterizado casi siempre la figuracion espacial de su
narrativa en las décadas anteriores, y en cambio procura que sus personajes habiten lugares
fantasticos o recorran dilatados espacios que tienen mucho de simbolicos.

Efectivamente, la estrategia desrealizadora empleada en la creacion del espacio textual de
La razon de la sinrazén empieza por llamar Ursaria -transparente referencia a Madrid, que



tiene un 0so en su escudo- a la capital del estado donde va a desarrollarse esta «fabula
teatral absolutamente inverosimil»; conforme avanza la novela, sin embargo el alejamiento
-289- de los convencionalismos naturalistas gana terreno y en los lugares que la escritura
va erigiendo abundan los ambitos fantasmagoricos e irreales:

Noche oscurisima. A ratos fuertes exhalaciones eléctricas iluminan la tierra, dando
apariencia de movimiento a los objetos proximos o lejanos; creyérase que las encinas
avanzaban o retrocedian simulando los pasos de un rigodon silencioso.

(1173).

Por su parte la accion de Casandra transcurre en Madrid, en la época contemporanea, segin
se indica al comienzo; no obstante, también en esta novela logra el narrador configurar a
veces ciertos espacios sarcasticamente simbdlicos, como el interior de la imaginaria
parroquia de Santa Eironeia donde se celebran las exequias de dofia Juana -reencarnacion
moderna de dofia Perfecta, cifra y resumen del renovado fanatismo de aquel comienzo de
siglo- a quien Casandra ha dado muerte. Sin embargo, la liberacion que su fallecimiento
supone no es completa y se da a entender que el poder de los estamentos mas ranciamente
clericales tan perfectamente representados por la difunta volvera a dominar la sociedad; y
en consecuencia, segun hace presagiar el propio nombre de este singular templo, los
herederos de la vieja dama casi llegaran a persuadirse de que el fantasma de esta ha vuelto
de entre los muertos, cuando advierten los multiples inconvenientes con que tropiezan para
realizar sus bienintencionados planes de progreso.

Ahora bien, acaso sea en el texto de El caballero encantado en donde con mayor claridad
pueda advertirse como sistematicamente se le ha encomendado a la descripcion de los
espacios la mision de subrayar las dimensiones miticas de ciertos personajes y el sentido
ideoldgico de la fabula. En consecuencia con lo apuntado, siempre que en la accion
interviene la Madre -personificacion de Espafia en su historia y en su geografia, a quien el
protagonista define como «nuestro ser castizo, el genio de la tierra, las glorias pasadas y
desdichas presentes, la legua que hablamos...» (1055)- el escenario donde esta figura mitica
aparece, se acomoda a las peculiaridades de cada una de sus visitas subrayando asi el valor
simbolico de las mismas.

La primera vez en que esto ocurre, el narrador consigue abolir el espacio de la ciudad
moderna, para que el protagonista, despojado de su condicion de urbanita, inicie su
encantamiento a partir de un paraje arcadico y primigenio: «Hallose Tarsis en un suelo de
césped, rodeado de robustas encinas, sin rastro de casas ni edificacion alguna». (1029). Mas
-290- adelante, cuando don Carlos/Gil comienza a trabajar como pastor, la Madre se le
manifiesta en medio de este formidable paisaje de piedra,

Hacia aquella parte subia el terreno por escalones naturales de césped y de rocas bajas, y
como a las diez varas de suave subida se veian enormes piedras, que mas parecian estar alli
por colocacion que por natural asiento. [...] Al fondo de aquel ingente propileo vio Gil dos



colosales monolitos plantados como columnas y sosteniendo sobre sus cabeceras otro
témpano horizontal.

(1039).

con cuya descripcién se alude a los origenes prehistoricos, celtiberos, de los espafioles. Un
poco después el narrador presenta a la Sefiora a la puerta de una iglesia «romanica muy
bella» (1040) y cuenta cdmo -después de haber dejado atras las callejas medievales del
pueblo- emprendio acompafiada del caballero un mégico vuelo por encima de Castilla la
Vieja hasta detenerse en los picos de Urbién:

Te llevo conmigo [dira la Madre al protagonista] a los mas altos escalones de mi trono,
desde donde veo el antafio y el hoy. En esta eminente altura domino la grandeza de mis
estados, y la considerable dimension de los tiempos. Ayer y hoy se juntan bajo una sola
mirada, y las penas que fueron se funden con las penas que son.

(1044).

Cualquier lector medianamente avisado puede relacionar la presentacion de tales espacios
textuales con las diferentes etapas de nuestra historia cultural, asi como advertir el
intencionado simbolismo que encierra esta fusion intima del paisaje con el tiempo.

Las descripciones minuciosas de ambientes campesinos y la frecuente mencion de
toponimos, en gran parte inventados, pero extraordinariamente expresivos -Aldehuela de
Pedralba, Bofiices, Tordehita, Nafria...,- que se mezclan con nombres auténticos como
Numancia, San Esteban de Gormaz, Guadarrama, Alcala de Henares, Duero, Tajo, etc.,
ayudan al lector a imaginar una especie de sintesis geografica como marco adecuado para la
Esparia eterna, escenario severo y grandioso en el que, sin embargo, las gentes miserables
malviven hoy igual que ayer, siempre bajo la amenaza del pedrisco, de la sequia y de los
abusos caciquiles. No estamos muy lejos en definitiva de los «campillos amarillentos», o de
los «diminutos pegujales/ de tierra dura y fria», ni tampoco de aquellos «aténitos palurdos
sin danzas ni canciones» condenados a trabajarlos de sol a sol, que poblaran sélo un par de
afios después el paramo castellano visto por Antonio Machado.

-291-
Igualmente la representacion del tiempo narrativo abandona en muchas ocasiones las
referencias a una cronologia precisa, prolijamente establecida, en beneficio de cierta
ucronia que, a pesar de todo, no impide al lector interpretar derechamente los sucesos asi
relatados como trasunto critico del presente mas inmediato. Recuédese en este sentido que
el narrador de El caballero encantado recurre -segun el modelo cervantino- a la humoristica
mencidén de cronicones viejos y polvorientos, supuestas fuentes documentales de la



actualisima historia que esta contando. De manera analoga, el relato de los encantamientos
y mutaciones sorprendentes que sufren los personajes, induce a suponerlos inmersos en un
pasado legendario mas acorde con tales maravillas que el prosaico presente, en el cual, no
obstante, se sitGa la accion. Asi por ejemplo al final de la novela -en un pasaje que recuerda
la escenografia de aquella aventura del «lago ferviente» inventada por don Quijote en su
conversacion con el candnigo (Primera parte, capitulo L) y también el episodio de la cueva
de Montesinos (Segunda parte, capitulo XXIII) por lo que toca a la peculiar manera de
medir las horas y los dias entre los encantados- el narrador da cuenta de la desorientacion
de don Carlos de Tarsis mientras dura su estancia en ese «fluvial presidio esmerilado»
(1125), donde permanece hechizado, dado que «en la pecera sin ruido las leyes del tiempo
se regian por computos y divisiones distintas de las del mundo». (1126).

Alusiones literarias

4.1. Se ha convertido en un lugar comun la mencién del descuido estilistico de Pérez
Galdos, bien ostensible sobre todo en sus obras mas tempranas; a pesar de lo cual -después
de las matizaciones que a este respecto realizara Casalduero hace ya medio siglo largo- la
cada dia méas exigente lectura de los textos del autor canario y la publicacion de muy
cuidadas ediciones criticas de varias de sus obras, han demostrado sin lugar a dudas el
progresivo refinamiento de su prosa, sefialando asimismo la perceptible impronta del
esteticismo finisecular en sus ultimos escritos. En abono de tales apreciaciones podriamos
aducir la presencia muy frecuente de todo tipo de técnicas transtextuales en las novelas de
este periodo. Bien es verdad que juegos de tal naturaleza, parodias, pastiches, etc., pueden
detectarse en numerosisimas ocasiones a traves de toda la produccion -292- galdosiana,
sin embargo parece indiscutible que en las etapas finales de su extensa obra el escritor
canario ha llegado a una sutileza y a un virtuosismo realmente notables en el trazado de
ciertas estrategias encaminadas a transformar sus textos en complejos palimpsestos.

4.2. Probablemente resultard muy ilustrativo a tal respecto el andlisis de los titulos de las
ficciones aqui estudiadas. Al considerar con detenimiento el conjunto de la produccion
galdosiana puede advertirse como, a partir de los afios noventa, va en aumento el nimero
de novelas cuyos nombres procuran muy conscientemente despertar en el lector las mas
diversas reminiscencias culturalistas; es el caso de Tristana, de los cuatro Torquemadas, de
Nazarin, y por supuesto, de los tres relatos que ahora nos ocupan. Ciertamente las
expectativas que la sola mencién de tales titulos despiertan en cualquiera que posea el
suficiente bagaje cultural, y que por ello desee descubrir la posible conexion con los
prestigiosos textos asi evocados, logran que se acreciente el interés por la lectura de unas
historias colocadas bajo tan sugerentes advocaciones.

Casandra, no es unicamente el nombre de la novela dialogada aparecida en el afio cinco,
sino también el de su principal personaje femenino. Las resonancias clasicas que tal
epigrafe suscita, dirigen la atencion del lector hacia la heroina tragica, aquella profetisa o



sibila asesinada por Clitemnestra, cuya peripecia ficcional, sin embargo, apenas puede
relacionarse con la de su moderna tocaya. En efecto, sélo ciertos ecos bastante remotos del
mito griego -basados en la circunstancia de que la Casandra galdosiana aparece en las
primeras jornadas de la obra como victima de una mujer, dofia Juana Samaniego, que la
separa de su amante y de sus hijos, igual que Clitemnestra apart6 a la heroina troyana de
Agamenon y de los mellizos que con este habia tenido- justificarian intertextualmente el
titulo; aqui terminarian las coincidencias argumentales, pues la protagonista de Galdds
mata, mientras que la Casandra helénica muere. A pesar de que la referencia intertextual
concreta no resulta demasiado consistente, las conexiones con el mundo clasico -inducidas
por el nombre de la obra y de su protagonista- saltan a la vista, sobre todo cuando se habla
de este personaje, a quien el narrador presenta asi: «Mujer arrogantisima de gentil talle y
rostro estatuario. ¢Quién antes de verla viva no la vio de marmol en algin museo?» (926), o
cuando se trata de las peripecias de su biografia: «Enamorados yo de ellay ellade mi [...] la
hice mia. La robé en un campo de amapolas, como Pluton a Proserpinax. (921), dird por su
parte Rogelio recordando la historia de sus amores con Casandra.

-293-
El titulo que campea al frente de la siguiente novela, El caballero encantado, no dejara de
sorprender a quienes se contenten con estereotipos largamente manejados y solo tengan una
idea superficial de la compleja variedad que presenta la produccion galdosiana. Porque,
efectivamente, tal sintagma no parece adecuarse a lo que uno esperaria de un narrador
anclado en el naturalismo decimonaonico; por otra parte, tampoco se ajusta del todo a las
expectativas de los lectores mas exigentes, plenamente convencidos de la intensidad con
que Peérez Galdds vivio las crisis politicas de aquellos afios y sintio el llamado «tema de
Espafia». A los primeros, eso de «el caballero encantado» les sonaria a titulo de relato
fantastico, en absoluto indicado para una novela realista; a los segundos, tal epigrafe les
resultaria frivolo, propio para encabezar, a lo mejor, la prosa poética de algun «epigono del
Parnaso modernista», aunque por completo inadecuado para un texto comprometido -y pido
excusas por el evidente anacronismo-, publicado en una época tan llena de tensiones
sociales y de enfrentamientos politicos, como fue precisamente el afio 1909. No se olvide
que por entonces empezoé la guerra de Africa, tan larga y tan sangrienta, que en aquel
verano estallaron los sucesos de Barcelona conocidos en adelante como «la semana
tragica», y que también en ese afio tuvo lugar el inicuo fusilamiento de Francisco Ferrer
Guardia, el pedagogo anarquista creador de la Escuela Moderna.

Pues bien, justo entonces a Galdos se le ocurre publicar una ficcion llamada El caballero
encantado, y subtitularla con evidente sorna «Cuento real... inverosimil». La resonancia
intertextual de un tal epigrafe resulta evidente; todos los criticos sefialan la referencia a la
novela cervantina y a los libros de caballeria, que por supuesto parece innegable, y mas
todavia si lo conectamos con las frases que sirven de encabezamiento a cada uno de los
veintisiete capitulos de que consta esta novela, que son de este jaez: «VII. De la venida de
don Gaytan de Sepulveda, con otros inauditos sucesos que vera el que leyere», o bien
«XVII. De las extraordinarias visiones, y del feliz encuentro que tuvo el caballero en su
retirada de Calatafiazor».

Sin embargo, ademas de la reminiscencia quijotesca sefialada, el nombre de esta ficcion
alude a los relatos de la literatura infantil, que por entonces conocia un espectacular auge



editorial, referencia potenciada por el término «cuento» del subtitulo que funciona como
definicion del relato que el lector tiene ante si. No se olvide que el publico de Galdds era
bastante numeroso y heterogéneo de modo que habria sectores del mismo para los que el
nombre de la novela antes evocaria los mundos maravillosos -294- de la narrativa
popular destinada a los nifios que los convencionalismos paratextuales de los relatos
caballerescos.

Seis afios después de publicarse El caballero encantado, aparecid la ultima de las ficciones
aqui estudiadas, cuyo titulo también es una buena muestra de la literatura en segundo grado.
En efecto, el sintagma «la razon de la sinrazén», que encabeza la novela, es una cita literal
tomada del primer capitulo del Quijote, de un texto que, a su vez, remite humoristicamente
a Feliciano de Silva, cuyo estilo -segun asegura el narrador cervantino- complacia
sobremanera al hidalgo manchego, quien al enfrascarse en la lectura «en muchas partes
hallaba escrito: ‘la razon de la sinrazén que a mi razdn se hace, de tal manera mi razén
enflaguece, que con razén me quejo de la vuestra fermosura’». Obviamente el galimatias,
gue hacia devanarse los sesos al buen don Alonso, proviene de que en esta frase se juega
con la polisemia de la voz «raz6n». Como Galdos utiliza solo las primeras palabras de la
oracion, prescinde de la precision que afade el resto de ella, con lo cual el sentido del
enunciado queda abierto y puede prestarse a diversas interpretaciones, segln se advierte
con la mera comparacion entre este y otros lugares del corpus ficcional galdosiano, donde
aparece el referido sintagma.

Que yo recuerde, y sin animo de agotar el tema, la frase en cuestion se encuentra en
Torquemada en el Purgatorio, (capitulo 8.° de la segunda parte), como mera cita literal,
hecha por el protagonista a raiz de su reciente lectura del Quijote y en Fortunata y Jacinta
se emplea como epigrafe del capitulo quinto de la cuarta parte. En esta Gltima ocasion el
narrador alude a la lucidez con que el enloquecido Maximiliano Rubin sabe encadenar sus
deducciones.

El titulo de la novela que nos ocupa creo que puede entenderse, sin forzar en absoluto los
significados de los términos que lo integran, como «la causa, el motivo de la injusticia».
Porque, en efecto, esta «fabula teatral absolutamente inverosimil», desvela mediante
procedimientos aparentemente desrealizadores el origen del injusto caos en que estaba
sumida la sociedad espafiola. No se olvide que solo tres afios antes de publicarse La razon
de la sinrazdn, en el cierre del ultimo episodio nacional, la musa de la historia, Mari Clio
para los amigos, habia profetizado:

Los politicos se constituiran en casta [...] sin otro mévil que tejer y destejer la jerga de sus
provechos particulares en el telar burocrético,

palabras que -aunque supuestamente formuladas al comienzo de la Restauracion- en
realidad habian sido escritas en el afio doce, asi que se ven -295- totalmente corroboradas
por la «sinrazon» que describe la postrera novela galdosiana, publicada en 1915.



4.3. Me parece que las anteriores reflexiones constituyen una pequefia muestra de la
eficacia expresiva, que el uso imaginativo de la intertextualidad aporta a los titulos de estas
novelas. Ya en el cuerpo de las mismas el estudio de las referencias literarias o culturales se
revela como método adecuado para comprender mejor el caracter de ciertos personajes o el
disefio a que responde la disposicion del discurso narrativo.

Esto ocurre en Casandra cuando, a los habituales modos de caracterizacion de personajes,
se une el subrayado que aportan sus respectivos nombres, verdaderos o atribuidos; asi uno
de los herederos de dofia Juana, cuyo pensamiento oportunista recalcan a cada paso sus
interlocutores o el propio narrador, se Ilama Zenon precisamente, como el filésofo cinico.
Pero donde el juego intertextual llega a conseguir mayor alcance acaso sea en el uso de los
nombres diabdlicos, procedentes de diversas mitologias, con que uno de los personajes
rebautiza a los demas: a dofia Juana la describe, mediante el referido procedimiento, ya a
partir de sus primeras intervenciones: «Sobre dofia Juana [dice pues Rogelio...] caia un viso
verde de la vidriera proxima... La vi como la barbara diosa Jagrenat, toda cubierta de
esmeraldas». (920). Unas cuantas lineas mas adelante asegurara que la anciana esta poseida
por «Decaberia», quien -siempre segun este autotitulado demoniografo- es «el diablo de los
celos y de los rencores de mujer contra mujer [...] y con Decaberia llevaba dentro a
Vorac..., el diablo nifio que habita las entrafias femeninas y no nace nunca». (921). Porque
dofia Juana, en su esterilidad, envidia a la madre de Rogelio y a Casandra, su amante, que
han concebido y han parido. Baal, Moloch, Thamuz etc., son otros tantos nombres de
demonios con que se designa a varios de los personajes de la novela y las extrafias
resonancias que tales apelativos promueven, manifiestan una fascinacion indudable por las
culturas exdticas y por la sabiduria esotérica muy a tono con la estética modernista de
entresiglos.

Por su parte, el texto de El caballero encantado constituye, entre otras cosas, uno de los méas
completos ejemplos de literatura en segundo grado que es posible hallar en el mundo
ficcional galdosiano, lo cual tampoco debe extrafiar en un autor tan proclive a emplear todo
tipo de técnicas transtextuales. La simbologia onomastica se utiliza, segun inveterada
costumbre de Galdods, para facilitar a los lectores la percepcion del significado y de la
funcién de cada personaje, mediante la intencionada citacion -296- subyacente en sus
nombres respectivos. Apenas iniciado el relato se presenta al protagonista, don Carlos de
Tarsis y Suarez de Almondar, cuyos apellidos compendian la historia de Espafia, como
atestiguan las investigaciones del erudito genealogista José Augusto Becerro, que el
narrador transmite con desenfado:

Descomponiendo y analizando el Suarez de Almondar, el maestro de linajes encontraba
nombre y cognomen. El Suarez viene de Suero, y el Suero de Asur, nombre semitico, sin
duda. De Almondar es corruptela del arabe Abo I’Mondar que quiere decir hijo del
victorioso. Reunidos y entramados estos nombrachos con el de Tarsis, resultaban en una
pieza las estirpes de Sem y de Jafet, hijos del excelentisimo patriarca Nog.

(1016).



Mientras Carlos permanezca encantado sera conocido como Gil, nombre que llevan muchos
pastores del teatro tradicional de Juan de la Encina; ademas, Gil Arriebato se llamaba un
personaje de las andnimas Coplas de Mingo Revulgo. La referencia satirico-politica de tal
evocacion posee valor indudable en un texto como el galdosiano, pues coadyuva a la
configuracidn del personaje, cuyas andanzas serviran para denunciar -igual que las palabras
de su tocayo del siglo XV- la corrupcion y el mal gobierno. La amada del caballero se
Ilama Cintia, pero este nombre de clasicas resonancias se trocara, mientras dure el hechizo,
en un vulgar Pascuala mas acorde con el miserable medio campesino en que se van a
desenvolver los acontecimientos; claro que el nuevo apelativo tiene también la virtud de
concitar intertextualmente las siluetas de tantas zagalas Ilamadas Menga, Pascuala o Gila
como aparecen en las letrillas de tipo popular del Siglo de Oro.

Asimismo resulta alusivo el apellido del sabio archivero y genealogista amigo de Tarsis, si
recordamos que se Ilama becerro al libro en el que se anotan los privilegios tradicionales de
una villa o monasterio. El usurero que presta con interés al protagonista liberandole
momentaneamente de sus apuros econdémicos se apellida La Diosa, sera por la diosa
Fortuna, digo yo; y el administrador que va apoderandose de las riquezas del caballero,
muy suavemente, con muy buenas maneras, eso si, recibe el nombre de Balsamo.

La referencia a don Quijote es probablemente la que en mayor medida soporta el disefio del
protagonista en esta novela, no tanto porque se apoye en analogias de caracter entre ambos
héroes, cuanto por la similitud que se advierte entre algunos sucesos de sus respectivas
existencias ficcionales. Tal es el caso, por ejemplo, del pasaje incluido en el capitulo -297-
primero de la novela galdosiana (1014) en que se describe la ceremonia de investidura del
protagonista como miembro de «una orden de caballeria, Calatrava o Santiago». No cabe
duda de que el hipotexto reconocible es el capitulo Il de El ingenioso hidalgo, titulado
precisamente «Donde se cuenta la graciosa manera que tuvo don Quijote en armarse
caballero».

En el fragmento aqui considerado la referencia literaria resulta de gran interés y
complejidad tanto por su forma como por su funcién. Se trata de una reelaboracion del
mencionado lugar cervantino y -a pesar de la libertad con que se ha efectuado la recreacion-
existen numerosos lazos que anudan los parrafos del relato moderno al aludido texto
clasico, permitiendo al lector percibir este, como en un palimpsesto, a través de la escritura
galdosiana. Adviértase en primer lugar que ambos pasajes estan ubicados dentro de sus
novelas respectivas, muy al comienzo de las mismas (Capitulo 111 en El Quijote, capitulo |
en El caballero encantado); ademas de las dos escenas relacionadas se desprenden analogas
consecuencias narrativas; en efecto, por muy grotesca que resulte la ceremonia descrita
tanto en un caso como en el otro, proporciona a cada uno de los héroes su caracter de
caballero, que ya le seréa reconocido a lo largo del resto de sus historias. Por otra parte, esta
alusion al primer Quijote funciona en el texto galdosiano para potenciar un contraste
cargado de intencion entre el voluntarista héroe manchego -capaz de crear su propio
personaje y de acatar las reglas del juego caballeresco que ha decidido emprender hasta el
punto de transformar el mundo circundante para adaptarlo a sus esquemas- y el moderno
caballero del siglo XX, abulico, carente de ideales, quien, en los ritos que a los demas
inspiraban respeto, «no podia ver [...] mas que un degenerado simbolismo de cosas que



fueron grandes [...] Era profanacién de tumbas, traslado burlesco del antafio glorioso.
(1014).

Don Quijote no percibe la burla de que le hacen objeto el ventero y sus ocasionales
acolitos; en cambio don Carlos de Tarsis se mofa interiormente de un ceremonial obsoleto,
que quienes te rodean ofician con extraordinaria solemnidad.

La razon de la sinrazon también utiliza en la configuracion de los personajes muy variadas
referencias literarias y culturales, empezando por las que subyacen en los nombres con que
se les designa. Asi resulta transparente la alusion encerrada en ese «Atenaida» con que se
ha bautizado a su protagonista, la bella maestra tan lucida y virtuosa, empefiada en derrotar
al imperio de la sinrazon. En esta obra, por otra parte, no se trata ya, como ocurria en
Casandra, de que ciertos personajes humanos lleven -298- sobrenombres diabodlicos,
porgue aqui son las propias fuerzas de la injusticia y del desorden las que han encarnado en
demonios y brujas auténticos, que se mezclan con las personas y responden a nombres que
evocan su verdadera naturaleza: desde el «Ariman» con el cual se denomina al diablo de
mayor jerarquia y que coincide con la designacién del principio del mal segun la religion
mazdeista, hasta el de la hechicera Celestina, quien va a tener a su cargo tareas de terceria
respecto de la heroina, y que, a fin de disimular su condicidn, se hace llamar Celeste
«nombre suave y peregrino, que me da calidad y metimiento en mi trato con los mortales»
segun declara ella misma (1137).

Las discipulas de Atenaida reproducen el esquema tépico de las tres hermanas presente en
tantos cuentos de hadas, el cual se combina con una parddica referencia al tema de La dama
boba lopesca presente en la figura de la tonta Protasia, hazmerreir de sus dos hermanas,
quien al presentir el amor confiesa: «Crei salir de las tinieblas de mi imbecilidad cuando mi
padre me dijo que piensa casarme con Alejandro» (1153). El cura don Hilario, apelativo
que, por cierto, se relaciona etimologicamente con el concepto de alegria, no se llama asi
por casualidad, dados el caracter y la funcién que le han sido adjudicados. Hacia el final de
la novela, en efecto, se muestra generoso y hospitalario con los protagonistas y no disimula
ante ellos que cohabita con su Ama, por lo cual recuerda inevitablemente algin pasaje de El
libro del Buen Amor; asi cuando dice de si mismo,

Como cura de almas cumplo cuanto la Iglesia me ordena. Soy el mejor amigo de mis
feligreses; yo los quiero a todos, y ellos me quieren y me reverencian. Cierto que hay un
punto de conciencia en el cual he dejado a un lado los escrapulos...

(1180).

sus palabras traen a la memoria las protestas de los clérigos de Talavera ante el mandato del
Papa, que les prohibia tener «mangeba nin casada nin soltera», si bien el bueno de don
Hilario parece haber prescindido sin mayores problemas de tales exigencias.



4.4. A pesar de lariqueza y de la profundidad cultural y vivencial que las alusiones
literarias proporcionan a la creacion de los personajes, creo que es en lo referente a la
disposicion del discurso narrativo en don de la averiguacion de los recursos transtextuales
utilizados puede ayudar mas y mejor a la comprensién total de las novelas.

No resulta dificil, por ejemplo, percibir en el asunto y desarrollo de La razon de la sinrazén
los ecos del tema de la lucha del bien contra el -299- mal, encarnado en el relato biblico
de la rebelion de los angeles malos, su derrota y su caida a los infiernos. Incluso se apunta
una muy curiosa referencia a la doctrina de Origenes sobre la posible salvacion final del
demonio en aquel pasaje en que los diablos menores deciden abandonar a Ariman y
arrepentirse (1179).

La sombra del Quijote cobija de manera especial la disposicion del relato en El caballero
encantado; efectivamente, la estructura itinerante de esta ficcion con algunas paradas o
descansos, que suelen servir para que se reiinan diversos personajes, vale decir, para que
afluyan a la historia central algunos relatos secundarios, reproduce a escala reducida la
configuracién de la novela cervantina.

De otro lado, enseguida advertiremos el empleo que Galdds hace de diversos
procedimientos transtextuales, que también pueden incidir en la organizacion de ciertas
partes del discurso narrativo. Asi en el capitulo I11 los personajes que intervienen llevan a
cabo una verdadera revision critica del teatro de aquellos afios, parecida a la que se lee en el
Quijote (capitulo 46 de la Primera parte), cuando el canénigo abominaba de las comedias al
modo de Lope. Se observa igualmente la presencia de elementos estructurales que remiten a
otros analogos del Quijote, en el hecho de que se detenga en algin caso la narracién de las
aventuras del caballero para intercalar un episodio de caracter pastoril, segun ocurre en el
capitulo IX donde se incluye la transcripcion casi literal de unos versos encantadores
tomados de la Representacion séptima de Juan de la Encina, Por su parte el relato de las
andanzas del «industrioso mercader Bartolo Cibico» (capitulo XII) bordea en ocasiones el
tono de la picaresca. En ambos casos el patron cervantino se trasluce en la disposicion
misma de la materia ficcional que se ensancha para convertirse en marco abarcador de
pasajes configurados segun las convenciones retoricas de otros géneros.

Alusiones que repercuten en la organizacion del discurso de filiacion igualmente quijotesca
son los artificios con que se ofrece la materia novelesca, los cuales invaden frecuentemente
el territorio de la metaficcion. En efecto, el lector recibe la historia de don Carlos de Tarsis
y al tiempo el narrador le informa de que, para hilvanar esta, ha debido consultar muy
variados documentos. De modo que si apenas comenzado el relato de la -300- vida del
caballero, se indica un tanto vagamente: «Por voces publicas se sabe que quedo6 huérfano a
los veinte afios» (1013), mas adelante las referencias acerca de las fuentes de informacion
en que se basa el relato van haciéndose mucho mas precisas; por ejemplo, en el capitulo
XVII, se lee:

Una pregunta del caballero, [...] fue la primera clausula de este coloquio interesante, que el
narrador copia de un codice guardado en la biblioteca de la catedral de Osma.



(1081).

Buena parte del capitulo XXV aparece ante los lectores como el resultado de las supuestas
pesquisas que un paciente narrador ha debido realizar en bibliotecas monacales o
catedralicias compulsando legajos polvorientos y hojeando cddices venerables; se
mencionan, por ejemplo, «las historias conservadas en el archivo de los Franciscanos
Descalzos de Ocafia». (1122). He aqui, pues, que las referencias inconcretas a la vox
populi, invocadas al principio, han dejado paso a la invencion de ciertas fuentes escritas,
irbnicamente aducidas como mucho mas dignas de crédito por esto mismo. Las alusiones a
los libros antiguos en que supuestamente se ha documentado el narrador galdosiano para
contar una historia tan actual resultan humoristicamente anacrénicas, tal y como ocurria
cuando el «segundo autor» del Quijote en el capitulo IX de la Primera Parte -tras haber
culpado «a la malignidad del tiempo devorador y consumidor de todas las cosas» de no
haber hallado la continuacion de su historia- insistia no obstante en la contemporaneidad de
esta, habida cuenta de la presencia de libros recientemente publicados en la biblioteca del
héroe.

Mucho mas prolongada y mejor elaborada resulta la estrategia hipertextual en un pasaje del
capitulo XIX, titulado «Donde se cuenta el terrible encuentro del caballero con su
desaforado gigante, y como lucho con él y le dio muerte, con otros sucesos interesantes», el
cual me parece muy interesante ademas por su indudable alcance metaficcional. El narrador
galdosiano presenta el enfrentamiento de Gil con Galo Zurdo, a que alude la primera parte
del titulo y también cuenta el encuentro del caballero con Cintia/Pascuala y la huida de los
amantes. Para llevar adelante la narracion de tales acontecimientos invoca a cada paso la
autoridad de las cronicas, con frases como «Y se da por averiguado», 0 «No constan
pormenores del corto dialogo», «Desorientados y disconformes andan los historiadores asi
espafioles como extranjeros, en el relato de lo que paso [...]. Asi lo dice uno de los
historidgrafos indigenas» (1091); ahora bien -301- justo cuando Gil y su amada van
alejandose a caballo, se interrumpe el cuento, la voz narradora se encara directamente con
el lector y le informa de las dificultades que ha encontrado para proseguir la historia:

En este punto se ve precisado el narrador a cortar bruscamente su relato veridico, por
habérsele secado de improviso el histérico manantial. Desdicha grande fue que faltaran
arrancadas de cuajo, tres hojas del preciosos cddice de Osma, en que ignorado cronista
escribio esta parte de las andanzas del encantado caballero.

(1093).

El hecho de interrumpir un relato interesante alegando que se ha perdido el documento de
cuya transcripcion surgia aquel, refiere mutatis mutandis a un texto muy conocido de la
novela cervantina: el final del capitulo VIII de la Primera Parte. En el capitulo de El
caballero encantado que estamos considerando, el lector encuentra una serie de conjeturas



acerca del probable contenido de las paginas que al supuesto codice le faltan y por tltimo
se pone fin a tal digresion con las siguientes frases reveladoras de la autoconsciencia
narrativa:

Mas no queriendo el narrador incluir en esta historia hechos problematicos o imaginativos,
se abstiene de llenar el vacio con el farrago de la invencidn, y recoge la hebra narrativa que
aparece en la primera hoja, subsiguiente a las tres arrancadas por mano barbara o gazmofia.

(1093).

Curiosamente la referencia a la gazmofieria como causa de la mutilacion del texto, bajo la
explicita censura al eclesiastico que elimind los pasajes escabrosos de la historia, esconde el
reconocimiento por parte del narrador galdosiano de la actitud siempre elusiva respecto a
los pasajes «subidos de tono» tan caracteristica precisamente de su propia técnica
novelesca.

En el pendltimo capitulo encuentra el lector otra muestra del cervantino juego metaficcional
del narrador que finge transmitir escritos de otro con cuyas opiniones no siempre coincide,
recordando de este modo las ocasionales refutaciones llevadas a cabo por «el segundo
autor» del Quijote al relato de Cide Hamete Benengeli. Se trata de las reticencias
expresadas por la voz narradora acerca de la dudosa veracidad del coloquio mantenido por
don Carlos y otro caballero ambos encantados y convertidos en peces:

Llegaron a entablar larguisimas conversaciones, que el narrador se ve obligado a
reproducir, sin responder de su exactitud, por ser este caso -302- el mas inverosimil y
maravilloso de las aventuras del encantado Tarsis. Sin dudar de la veracidad del reverendo
franciscano descalzo que nos ha transmitido aquellos interesantes coloquios, es deber del
narrador sefialar el sin igual prodigio [...]. Pero como ello cae debajo de la desconocida ley
de encantamiento o hechiceria, forzoso sera cerrar los ojos y tragarlo todo, sin reparar en
que pase por el gaznate alguna ruedecilla de molino.

(1125).

Todo ello revela la presencia de alguien que, al referir su cuento, dirige muy
conscientemente la atencion del lector no s6lo hacia la historia que va desplegando ante él,
sino también hacia ciertas cuestiones atafiederas al modo mismo de narrarla.

* k *



En resumidas cuentas, creo que estas calas en las tres Gltimas ficciones galdosianas nos han
permitido revelar la esmerada labor de taracea con que se teje la escritura del autor, porque
-segun indica Rodriguez Puértolas- «la evolucién ideoldgica de Galdos es paralela a su
permanente experimentacion narrativa».

Asimismo se ha podido comprobar que las novelas Gltimas de don Benito Pérez Galdos
encajaban perfectamente en el contexto historico-cultural del que procedian y al que iban
dirigidas; sin embargo, esta sintonia del autor con su tiempo no implica que dejara de
expresar temas y cuestiones siempre recurrentes en sus textos, como la necesidad de educar
al pueblo o la denuncia de la ominosa influencia clerical en la sociedad espafiola. Ocurre
simplemente que a comienzos del siglo XX tales problemas se entremezclaban con otras
preocupaciones y eran formulados de acuerdo con las exigencias estéticas, que parecian
demandar las nuevas tendencias literarias.
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