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     En la raíz de toda literatura barroquizante está el claroscuro, el contraste de luz y de 
sombras como elemento primordial. Las figuras se nos ofrecen así en acusados esguinces, 
prolongando sus perfiles en dudosos contornos, exhibiendo simultáneamente, en brillos o 
en trazos, los matices más definitorios de lo que el artista se propone destacar. Las líneas 
subsiguientes llevan como afán entrever cómo Lope de Vega se vale de este procedimiento 
para definir a dos de sus personajes más logrados: las dos hermanas de La dama boba. 
 
 
 
 
Dos hermanas opuestas 
 
     A manera de las columnas simétricas de un retablo, las dos hermanas se nos aparecen 
por vez primera en estrecho paralelismo: hablando con sus criadas respectivas. La 
distribución apareada revela una simetría, un canon oculto de armonía, que queda respetado 
en sus líneas generales, profundas. De un lado, Nise y su criada, Celia; del otro, Finea y su 
criada, Clara. La luz se concentra, mirada atenta, sobre las dos mujeres centrales. Nise 
surge hablando en términos doctos, exquisitos, sobre materia literaria. La criada le sigue la 
conversación. Debería resultar extraordinariamente chocante (y aún resulta) esta escena en 
la que ideas sobre la estructura de la novela de Heliodoro se discuten con la criada, 
personaje que, forzosamente, no ha de ser entendido en tales extremos referentes a un 
escritor de la antigüedad helenística. Celia confiesa que ha mirado el libro, pero no ha 
podido con el aburrimiento. Nise procura aclararle las dificultades: 
 
                 CELIA.- ...             
  Miré el principio y cansóme.   
 NISE.- Es que no se da a entender,   
  con el artificio griego,   
  hasta el quinto libro, y luego   
  todo se viene a saber   
     cuanto precede a los cuatro.            (v. 284=289)   
 
     Es verdad que las teorías que Nise expone son las corrientes en su tiempo sobre la 
leidísima novela de Heliodoro. Pero, aún dentro de su condición de [2] lugar común, no lo 



serían tanto como para invadir el coloquio familiar entre señora y criada. Existe un evidente 
desajuste que exagera la desmesura, el ridículo. Nise, a la que tenemos que suponernos 
gesticulante y pedagoga, continúa en el despeñadero de una inocente pedantería: 
 
                              Hay dos prosas diferentes:             
 poética y historial.   
 La historial, lisa y leal,   
 cuenta verdades patentes   
    con frase y términos claros;   
 la poética es hermosa,   
 varia, culta, licenciosa,   
 y escura aun a ingenios raros.   
    Tiene mil exornaciones   
 y retóricas figuras.            (v. 293=302)   
 
     Con una técnica caravaggiesca, la luz se ha derramado sobre Nise, perfilada en 
movimientos, en gesto, en voz. Presentada así, se produce a los espectadores un evidente 
deslumbramiento, envuelto en sus propios brillos. [3] 
 
     Y, súbitamente, Finea, la otra hermana, se nos va a lanzar en las tablas de idéntica 
forma, si bien de signo contrario, el reverso de la medalla que acabamos de ver. Frente a la 
luz, la sombra, la tiniebla; frente a la despejada visión de la cultura y de la vida que Nise 
despliega, nos abruma ahora la torpeza, la incapacidad de Finea por hacer luz en su espíritu. 
Allí, Nise dictaminaba escolarmente sobre la condición poética de la novela de Heliodoro. 
Aquí, Finea, inútilmente, pelea para aprender a leer: 
 
                             Ni en todo el año             
 saldré con esa lición.         (v. 307=308)   
 
     De «hermosa bestia» (v. 315) califica el dómine a Finea. Ésta no conoce las letras: es 
víctima de la simple fonética en equívocos grotescos. La deformación se lleva al extremo, 
hasta a hacer que una letra pueda llamarse bestia (v. 362). No cabe posibilidad alguna de 
que Finea pudiese caer, en realidad de verdad, en semejantes errores. Es simplemente una 
cuidada hipérbole, una nueva caída en la desmesura. Las ocasiones en que Finea queda 
atada al rigor de la letra se prodigan: ven, van, bestia, letra, padrenuestro, etc., nos 
recuerdan los innumerables juegos de palabras de la literatura contemporánea. Estamos ante 
un recurso literario, que desempeña, concienzudamente, el encargo de destacar a Finea en 
su lobreguez mental. Las escondidas apariciones de Nise, al paño, en apartes fugaces, son 
rápidos rayos de luz derivando, entrecruzándose, en cálidas trayectorias de caleidoscopio, 
como los reflejos de un retablo, en perpetuo escorzo llameante. 
 
 
 
 
La oposición en el habla 
 



     Paso a paso, esta técnica se mantiene voluntariosamente. No es éste el momento de 
insistir sobre las tan traídas y llevadas características del teatro de Lope, en lo que a 
improvisación, rapidez, etc., se refiere. Lo cierto es [4] que, y pensar otra cosa sería negar 
lo innegable, toda la comedia se crece dentro de una tensa voluntad de estilo. Para 
demostrarlo, observemos el comportamiento, el ademán de cada hermana, su léxico, e 
incluso el clima que a manera de vigilante aureola, las envuelve. Hagamos, siquiera sea 
ligeramente, una expedición por esos elementos. 
 
     Una, Nise, es de «ingenio gallardo» (v. 506) y «sibila española» (v. 511); por ella, «las 
Gracias / son cuatro y las Musas diez» (v. 514). Su «rara discreción» (v. 519) es imposible 
de alabar. Donde ella está hace presencia la Universidad (v. 577). Finalmente, el adjetivo 
divina se prodiga como natural encomio. En oposición bien definida, oímos aplicar a Finea 
algo bastante lejano de lo que hemos oído para ensalzar a Nise: Finea es una «linda bestia» 
(v. 333); «hermosa bestia» (v. 315); es una mula, al decir de los criados (v. 744); no 
solamente no es una Musa más, una Gracia más, sino que es incapaz de entender nada en su 
sentido más elevado: espíritu, en el valor de 'hálito vital', es para ella, esclava de lo 
primerizo e inmediato, 'alma en pena'. Ni siquiera tiene los alcances suficientes para 
percibir el significado 'apetencia de hermosura', que el galán da al amor. Esa apetencia es 
para ella algo de pequeñas realidades concretas: «cosas lindas» (v. 772). 
 
     El primer diálogo entre las posibles parejas es también un acorde excelente a esta línea 
melódica. Nise dice a su amado, reprochándole el haberse presentado acompañado: 
 
             NISE.- (Ap.) ¿Cómo va de voluntad?             
 LAURENCIO.-    Como quien la tiene en tí.   
 NISE.- Yo te la pago muy bien.   
  No traigas contigo quien   
  me eclipse el hablarte ansí.                   (v. 590=594)   
 
     Ese eclipsar es todo un torrente de remilgada gazmoñería, de afectación (y de afectación 
culta, sobre todo). Melindre, exageración que el amor disculpa, sí, pero que lleva al idioma, 
por exceso, a zonas linderas con el ridículo. Inmediatamente, la sabiduría sobre las 
pequeñas trampas del amor (sentimiento que Finea, ya queda dicho, no sabe hacia dónde 
colocar) se ejercitan fingiendo una caída, lo que da lugar para un fugaz, estremecedor y 
conturbado roce, a la vez que fácil pretexto para darse una cartita. Mano y papel establecen 
un inicial contacto, hábilmente llevado y desenvuelto (v. 605 y siguientes). 
 
     Demos la vuelta a la moneda. Finea va a encontrarse con Liseo. El amable movimiento 
de la conversación entre Nise y Laurencio se convierte aquí en agria caricatura burlesca, 
con tonos desolados, a caballo entre la insensatez y el insulto. Hemos de suponernos a 
Finea haciendo extremos de pasmo al ver que su presunto marido tiene piernas y pies. Ella, 
ante un retrato de busto, pensaba que el retratado sería un hombre sin extremidades. La 
vemos [5] (y oímos el carcajeo del auditorio) gritarle que es ella su esposa, y hacerlo, 
además, con cierto arrebato: 
 
          LISEO.- ¿Quién de las dos es mi esposa?             
 FINEA.- ¡Yo! ¿No lo ve?                (v. 912=913)   



 
     Instantes después, le llamará necio (v. 932) y le reprochará no haber pedido el macho de 
la noria para llegar antes (v. 940). Las aristas del contraste se afilan si comparamos el 
fingido tropiezo entre Nise y Laurencio, para darse un papel, con el de esta otra pareja. 
Liseo es obsequiado con una caja de dulce casero y un vaso de agua, como refrigerio al 
recién llegado. Su futura mujer se excede en cariñosa solicitud: 
 
          FINEA.- Él bebe como una mula.          (v. 965)             
 
     Y muy decidida acude a limpiarle. Y hemos de suponer que este primer mimo de la 
novia se hace con una brutalidad tremenda, muy llamativa, puesto que Liseo se ve obligado 
a reconocer, quejándose: 
 
                            ¡Media barba me ha quitado!             
 ¡Lindamente me enamora!              (v. 971)   
 
     La necedad, la ruta hacia el disparate está ya iniciada y no se le ve el fin. Tan 
grotescamente se prosigue que nadie puede tomar en serio ya las enormidades de Finea, 
dichas incluso delante de su padre, celoso vigilante del honor familiar. Cuando éste dice 
que dispongan el aposento del recién llegado pretendiente, Finea interviene: 
 
                            Mi cama pienso que sobra             
 para los dos.                                  (v. 891)   
 
     A fin de que no perdamos de vista el contraste como norma esencial del quehacer 
literario, Nise se asoma discretamente a lo largo de esta sucesión de boberías. Se trata de 
esas oportunas «caridades» que no sirven para otra cosa que para destacar más la torpeza de 
Finea. Cuando ésta dice sus primeras inconveniencias, Nise extiende un ceremonioso 
saludo: 
 
                             Soy muy vuestra servidora.             (v. 924)             
 
     Al proseguir Finea, ya perdidos los frenos, con sus exclamaciones, Nise interviene 
(después de un leve choque en el que las dos hermanas se imponen mutuamente silencio): 
 
                               Aunque hermosa y virtuosa,             
 es Finea de este humor.                    (v. 942) [6]   
 
     El final de esta escena se deshace en un revuelo de apresurada huida, de gesticulante 
escándalo, provocado por las salidas de Finea. Nise se lleva apresuradamente a su hermana, 
la cual se despide de su futuro con un ¡Hola!, que acaba de poner al desnudo su 
ininterrumpida prevaricación idiomática. 
 
     Análogo matiz desenvuelve el comportamiento de las criadas. En La dama boba, Lope 
de Vega es fiel a su sistema de establecer un paralelismo entre amos y criados, y, así, en el 
desenlace, veremos también a criados y criadas casarse, después de haber asistido a 



diversos escarceos amorosos que reproducen los achaques de los señores respectivos. Para 
el aspecto que ahora consideramos, oigamos a Celia, criada de la bachillera Nise: 
 
                NISE.- ¿Dióte el libro?             
 CELIA.-                             Y tal que obliga   
  a no abrille ni tocalle.   
 NISE.- Pues, ¿por qué?   
 CELIA.-                              Por no ensucialle,   
  si quieres que te lo diga.   
  En cándido pergamino   
  vienen muchas flores de oro.   
 NISE.- Bien lo merece Heliodoro,   
  griego poeta divino.                      (v. 273=280) [7]   
 
     En este trozo, la palabra más representativa es cándido. También era voz de las 
sometidas a entredicho, de las que podían despertar un eco de extrañeza. Desempeña una 
misión análoga a la de eclipsar, empleada por su señora al dirigirse al prometido. En el 
extremo opuesto a estas mujeres, Clara, la criada de Finea (boba como su señora, pero con 
sus orillas de bellaca), sigue la corriente a su ama, cuando, al aparecer Liseo y comprobar 
que tiene piernas y pies, Finea da suelta a su asombro: 
 
     FINEA.-                    ¡Aún agora             
  viene con piernas y pies!   
 
     A lo que Clara replica: 
 
                               Esto, ¿es burla o jerigonza?            (v. 917=918)             
 
     Vemos, pues, la mantenida tensión a lo largo de la presentación de los personajes. El 
amor mismo, el gran educador y motor de la comedia toda, es en Nise y su círculo una 
complicada teoría de argumentos, círculos, calidades, fuegos angélicos, soles, etc. (acto I, 
escena X). En el otro lado, se le compara a una pepitoria, atiborrada de menudencias, tripas, 
manos, pies, etc. (I, escena XV). La docta disertación sobre la novela griega en la una es en 
la otra la narración, no exenta de gracia y complicadas alusiones, del parto de una gata. (I, 
escena VIII). 
 
     En el segundo acto, la pertinaz lucha de contrarios continúa mantenida. La escena 
segunda (y la tercera) nos muestra nuevamente a Nise dialogando con sus admiradores en 
derretido preciosismo. Las alabanzas a su ingenio se suceden armoniosamente. Nise 
responde con gracejo y agudeza, cuenta sus quejas y sus dudas con tino, con el certero 
vaivén de la persona enamorada y ofendida. Debe destacarse el ámbito libresco (primavera 
con pies de marfil, v. 1165), la adjetivación (agua lisonjera; vario velo sutil; fuentes que 
ríen; etcétera). Frente a este derroche de literarias quejas, Finea sigue ciega a toda razón y a 
todo primor de la convivencia. La escena séptima nos la muestra dando lección de baile. 
Discute con su profesor acaloradamente, desdeñosa [8] al principio, salpicando su habla de 
vulgaridades y rasgos de mala crianza, o, al menos, de clara desidia en el hablar: 
 



                                       ¡Por poco diera de hocicos             
 saltando! Enfadada vengo.   
 ¿Soy yo urraca, que andar tengo   
 por casa dando salticos?                        (v. 1369=1372)   
 
     El maestro de danza se lamenta de que la Naturaleza haya puesto un alma tan ruda en 
espléndido vaso (v. 1376), y acabará, al llamarla mentecata, por engañarla, haciéndola creer 
que mentecato significa algo muy diferente a su real contenido, lo que dará después lugar a 
una muy divertida situación, cuando Finea aplique este adjetivo a su propio padre. Finea 
parece irredimible. Las gracias cultas de su hermana Nise son aquí manifiesta propensión a 
lo plebeyo, desplegada paladinamente: 
 
          FINEA.- Traé mañana un tamboril.             
 MAESTRO.- Ese es instrumento vil,   
  aunque de mucha alegría.   
 FINEA.-    Que soy más aficionada   
  al cascabel os confieso.   
 MAESTRO.- Es muy de caballos eso.               (v. 1382=1387)   
 
     Un regusto de fiesta aldeana se percibe en el anhelo de Finea, como si su horizonte 
hubiera sido exclusivamente el de la calle o el de la fiesta rústica, o la charla con las 
criadas. Nunca los libros, los sonetos, los problemas astrológicos, como le ocurre a Nise. Si 
pensamos con cuánta galanura se añudan en el acto III las más arcaicas manifestaciones de 
poesía popular, tradicional, (el estribillo Deja las avellanicas, moro, o el Viene de Panamá) 
y la superchería de una recreación neopopularista (Amor, cansado de ver), prodigiosamente 
bailadas todas por Finea, vemos lo que el contraste primerizo encierra de escalón meditado 
y forzoso en la superación lenta de la boba, y cómo Lope, simbólicamente, nos está 
diciendo que en la entrelazada vitalidad de ambos sistemas está el máximo acierto. [9] 
 
 
 
 
Un personaje se destaca 
 
     El segundo acto se nos ofrece particularmente atractivo al darnos en graciosa 
mezcolanza el torpe razonar de Finea con la zozobra de su despertar espiritual, abrumada 
por el amor. La escena XV es típica de este delgado evolucionar. Los grotescos ademanes 
reclamando que le quite los ojos de encima con un pañuelo, suplicando que no vuelva a 
pasar por su pensamiento y, finalmente, el jocoso abrazo para desabrazarse del anterior, 
todo, en fin, se resuelve en gozosa confusión, dentro de la que va naciendo, asombrado y 
cobarde el tormento de los celos: 
 
                              que a sentir penas comienzo.             (v. 1751)             
 
     El contraste ha comenzado a adelgazarse; ya no se trata de las gruesas tintas del 
principio, sino que una sombra de ternura le da una dimensión distinta, que nos hace 



enmudecer, ir poniendo un dique a la risa. Un paso más y Finea, ya sola, dirá, por vez 
primera en la comedia, algo rotundo y de signo nuevo: 
 
                                   Ella se le lleva, en fin.             
    ¿Qué es esto, que me da pena   
 de que se vaya con él?   
 Estoy por irme tras él.   
 ¿Qué es esto que me enajena   
    de mi propia libertad?   
 No me hallo sin Laurencio.   
 Mi padre es éste; silencio.   
 Callad, lengua; ojos, hablad.            (v. 1779=1787)   
 
     Hay a continuación recaídas, vacilaciones. Lope sabe dosificar el temblor de este nacer a 
la vida. Pero al levantarse el telón en el acto III ya no nos puede quedar duda. Finea misma 
se encarga de eliminarlas, en unas décimas bellísimas. En ellas, Finea nos explica el 
proceso de su trasformación, desarrollado en un par de meses. Es ella ahora la que siente 
vibrar su alma, aleccionada por el amor. Es ella ahora la que puede decir en serio lo que 
antes se decía ridículamente: 
 
                           la razón divina y santa             
 estaba eclipsada en mí.          (v. 2050)   
 
     Reúne en su monólogo, con una encendida vergüenza, todo lo que atrás ha venido 
sucediendo. Recuerda cómo era una planta, una bestia, y cómo dispone ahora de 
condiciones para recibir un grado sin haber asistido a Universidad alguna. Admirable 
derivación de sentimientos, de gozo y de lógica, [10] la de estas décimas. Pero aún no está 
acabado el cambio. El retorcimiento de las columnas barrocas nos lleva a la cúspide, a la 
cima de un frontón curvilíneo, donde todas las líneas se juntan. En este caso es en el 
regreso voluntario de la lista Finea a su pasado estúpido y a su locura. Ella misma lleva el 
contraste dentro de sí, añudado, inesquivable. Pero esta vez manejado ya con arte, con 
sabiduría y acierto: 
 
      LAURENCIO.- Pues, ¿sabrás fingirte boba?             
 FINEA.- Sí, que lo fui mucho tiempo   
  y el lugar donde se nace   
  saben andarle los ciegos.            (v. 2487=90)   
 
     De ahí la escena XI, que vuelve a desencadenar la risa. Pero ya es una risa contenida, 
meditada. No es la carcajada grotesca de los inicios. Hay algo diferente en las ocurrencias 
de Finea. Alguien que no estuviera, como Liseo, preocupado y desorientado por su 
proceder confuso y vacilante notaría que ya los equívocos de la boba no son de la misma 
naturaleza. Antes eran inocentes juegos de palabras, sacados de la cartilla donde aprendía a 
leer, o el casi natural pasmo ante la palabra desconocida o los hechos inusitados. ¿Qué tiene 
que ver todo eso con las lunas viejas -en oposición a las nuevas-, o el chiste de lunas 
menguadas por recuerdo de las menguantes? Evidentemente, existe ahora un deje, un 
trasfondo intelectual, inoportuno, forzado, que da un regusto distinto a las boberías de 



Finea. Quizá ella misma está temblando por dentro, temerosa de que su ficción sea 
descubierta. Aunque pueda llevarla tan certeramente como para terminar citando a 
Oliveros, el personaje épico, aplicando este nombre a su pretendiente. (Preguntémonos 
ahora: Una persona que cita a Oliveros, ¿podría buenamente pensar que habría un 
enamorado sin extremidades, como ocurría en el primer acto? La tontería ha evolucionado, 
ha dado un nuevo paso de contradanza a la manera de las [11] grandes fiestas de la pintura 
barroca). Tan sólo reconocemos la violencia de la pasada estulticia cuando vemos a la 
nueva Finea llamar majadero a su pretendiente, o al hacer nuevos juegos con longaniza = 
organiza, almario con alma, etc. Sí, boberías, pero detrás de ellas, 
 
                                             siento en extremo             
 volverme a boba, aun fingida.          (v. 2616)   
 
     Pero no queda ahí el uso de la antigua necedad. Ahora nos asalta la sospecha de que la 
locura, antes tan delimitada a Finea, se dispone a hacer un viaje en zigzag, en escorzo 
abrumador: estamos a punto de ver como bobos a todos los que al principio pretendían lucir 
su discreción y sabiduría: 
 
                                              si un tonto ver pudiera             
 su entendimiento a un espejo,   
 ¿no fuera huyendo de sí?   
 La razón de estar contentos   
 es aquella confianza   
 de tenerse por discretos.                     (v. 2621=2627)   
 
     A lo que Finea (Lope en este caso, que sabe que no dispone de más soporte escénico que 
el habla), contesta: 
 
                                   Háblame, Laurencio mío,             
 sutilmente, porque quiero   
 desquitarme de ser boba.                    (v. 2627=2629)   
 
     En este cambiar íntimo de la boba nos encontramos con la creencia de Lope en los 
valores esenciales, fundamentales, de la Naturaleza sobre el Arte, que tan magistralmente 
fueron observados y analizados por Menéndez Pidal. El Arte sería aquí toda la formación 
erudita, libresca, de Nise. La [12] Naturaleza, el «natural amor», esta vez enredado 
estrechamente con el añejo supuesto literario del amor educador, padre de la música, de la 
pintura, de la poesía: 
 
                                                Todas las ciencias del suelo                                     
 por preceptos se deprenden   
 por los maestros se entienden   
 que las enseñan, Marcelo;   
 pero hacer versos y amar   
 naturalmente ha de ser.   
                    (El genovés liberal, NAcademia, VI, pág. 104b)   
 



     La dama boba es, además, un excelente ejemplo de cómo la literatura invade todo, sin 
dejar aislado o dominante ese «natural». El propio Menéndez Pidal ha dicho ya que la 
comedia «natural no implica renuncia a una abundante literatización, sino que ésta ha de 
surgir de las condiciones naturales de la vida misma». 
 
 
 
 
Una claridad en lo alto 
 
     Una vez llegados al final de la comedia, nos encontramos en ese girar de luces que he 
destacado, a Finea en primer lugar, en tanto que el resto de los personajes se queda en 
sombra, o en un lugar secundario por lo [13] menos. Como en algunas composiciones 
pictóricas contemporáneas, todo gira, en grandes órbitas concéntricas, en torno a la heroína 
central. Y el contraste, condensado en ella, hace que a la vez veamos a los demás en una 
constante agitación y movimiento sucediéndose en un vaivén inesquivable, dinamicidad 
absoluta, afanes que dan a la comedia su inquietante fluir. Este desasosiego interior tan 
complejo, puede tener un correlato en la pintura del tiempo, incluso en un cuadro del 
Greco, dominado también por el desasosiego íntimo, en perpetua ascensión, puestas la 
intención y la mirada en una cima lejana, a la que se aspira anhelantemente: la suprema 
visión en santos y ascetas del pintor; la boba de la comedia, en búsqueda, tras el amor, de 
su más rotunda perfección. Ambos personajes (Finea, una figura ascendente del Greco), 
están fuera de toda cercanía concreta, representan, como recordaba Ortega y Gasset, «un 
maravilloso gesto de moverse». «Si de una figura del Greco pasamos a un grupo, nuestra 
mirada es sometida a participar en una vertiginosa andanza. Ora es el cuadro una rauda 
espiral; ora una elipse o una ese». ¿No estamos siguiendo el ir y venir de Finea por la casa, 
del salón al desván, abrazándose y desabrazándose y, lo que es más, dentro de ella misma, 
su pensamiento alborotado y vacilante no va dando esos frecuentes y desazonadores 
esguinces, para llegar, seguro que llega, a la gloria abierta en el fondo, a la claridad última, 
su amor por Laurencio, perseguida a fuerza de fe, de anhelos, de dudas? 
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