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En la raiz de toda literatura barroquizante esta el claroscuro, el contraste de luz y de
sombras como elemento primordial. Las figuras se nos ofrecen asi en acusados esguinces,
prolongando sus perfiles en dudosos contornos, exhibiendo simultadneamente, en brillos o
en trazos, los matices mas definitorios de lo que el artista se propone destacar. Las lineas
subsiguientes llevan como afan entrever como Lope de Vega se vale de este procedimiento
para definir a dos de sus personajes mas logrados: las dos hermanas de La dama boba.

Dos hermanas opuestas

A manera de las columnas simétricas de un retablo, las dos hermanas se nos aparecen
por vez primera en estrecho paralelismo: hablando con sus criadas respectivas. La
distribucion apareada revela una simetria, un canon oculto de armonia, que queda respetado
en sus lineas generales, profundas. De un lado, Nise y su criada, Celia; del otro, Fineay su
criada, Clara. La luz se concentra, mirada atenta, sobre las dos mujeres centrales. Nise
surge hablando en términos doctos, exquisitos, sobre materia literaria. La criada le sigue la
conversacion. Deberia resultar extraordinariamente chocante (y aun resulta) esta escena en
la que ideas sobre la estructura de la novela de Heliodoro se discuten con la criada,
personaje que, forzosamente, no ha de ser entendido en tales extremos referentes a un
escritor de la antigiiedad helenistica. Celia confiesa que ha mirado el libro, pero no ha
podido con el aburrimiento. Nise procura aclararle las dificultades:

CELIA.-- ...
Miré el principio y canséme.
NISE.- Es que no se da a entender,
con el artificio griego,
hasta el quinto libro, y luego
todo se viene a saber
cuanto precede a los cuatro. (v. 284=289)

Es verdad que las teorias que Nise expone son las corrientes en su tiempo sobre la
leidisima novela de Heliodoro. Pero, aun dentro de su condicién de [2] lugar comdn, no lo



serian tanto como para invadir el coloquio familiar entre sefiora y criada. Existe un evidente
desajuste que exagera la desmesura, el ridiculo. Nise, a la que tenemos que suponernos
gesticulante y pedagoga, continla en el despefiadero de una inocente pedanteria:

Hay dos prosas diferentes:

poeética y historial.
La historial, lisa y leal,
cuenta verdades patentes

con frase y términos claros;
la poética es hermosa,
varia, culta, licenciosa,
y escura aun a ingenios raros.

Tiene mil exornaciones
y retdricas figuras. (v. 293=302)

Con una técnica caravaggiesca, la luz se ha derramado sobre Nise, perfilada en
movimientos, en gesto, en voz. Presentada asi, se produce a los espectadores un evidente
deslumbramiento, envuelto en sus propios brillos. [3]

Y, subitamente, Finea, la otra hermana, se nos va a lanzar en las tablas de idéntica
forma, si bien de signo contrario, el reverso de la medalla que acabamos de ver. Frente a la
luz, la sombra, la tiniebla; frente a la despejada vision de la cultura y de la vida que Nise
despliega, nos abruma ahora la torpeza, la incapacidad de Finea por hacer luz en su espiritu.
Alli, Nise dictaminaba escolarmente sobre la condicidn poética de la novela de Heliodoro.
Aqui, Finea, inatilmente, pelea para aprender a leer:

Ni en todo el afio
saldré con esa licion. (v. 307=308)

De «hermosa bestia» (v. 315) califica el domine a Finea. Esta no conoce las letras: es
victima de la simple fonética en equivocos grotescos. La deformacion se lleva al extremo,
hasta a hacer que una letra pueda Ilamarse bestia (v. 362). No cabe posibilidad alguna de
que Finea pudiese caer, en realidad de verdad, en semejantes errores. Es simplemente una
cuidada hiperbole, una nueva caida en la desmesura. Las ocasiones en que Finea queda
atada al rigor de la letra se prodigan: ven, van, bestia, letra, padrenuestro, etc., nos
recuerdan los innumerables juegos de palabras de la literatura contemporanea. Estamos ante
un recurso literario, que desempefia, concienzudamente, el encargo de destacar a Finea en
su lobreguez mental. Las escondidas apariciones de Nise, al pafio, en apartes fugaces, son
répidos rayos de luz derivando, entrecruzandose, en calidas trayectorias de caleidoscopio,
como los reflejos de un retablo, en perpetuo escorzo llameante.

La oposicion en el habla



Paso a paso, esta técnica se mantiene voluntariosamente. No es éste el momento de
insistir sobre las tan traidas y llevadas caracteristicas del teatro de Lope, en lo que a
improvisacion, rapidez, etc., se refiere. Lo cierto es [4] que, y pensar otra cosa seria negar
lo innegable, toda la comedia se crece dentro de una tensa voluntad de estilo. Para
demostrarlo, observemos el comportamiento, el ademan de cada hermana, su léxico, e
incluso el clima que a manera de vigilante aureola, las envuelve. Hagamos, siquiera sea
ligeramente, una expedicidn por esos elementos.

Una, Nise, es de «ingenio gallardo» (v. 506) y «sibila espafiola» (v. 511); por ella, «las
Gracias / son cuatro y las Musas diez» (v. 514). Su «rara discrecion» (v. 519) es imposible
de alabar. Donde ella esta hace presencia la Universidad (v. 577). Finalmente, el adjetivo
divina se prodiga como natural encomio. En oposicion bien definida, oimos aplicar a Finea
algo bastante lejano de lo que hemos oido para ensalzar a Nise: Finea es una «linda bestia»
(v. 333); «hermosa bestia» (v. 315); es una mula, al decir de los criados (v. 744); no
solamente no es una Musa mas, una Gracia mas, sino que es incapaz de entender nada en su
sentido mas elevado: espiritu, en el valor de 'halito vital', es para ella, esclava de lo
primerizo e inmediato, 'alma en pena’. Ni siquiera tiene los alcances suficientes para
percibir el significado 'apetencia de hermosura’, que el galan da al amor. Esa apetencia es
para ella algo de pequefias realidades concretas: «cosas lindas» (v. 772).

El primer di&logo entre las posibles parejas es también un acorde excelente a esta linea
melddica. Nise dice a su amado, reprochandole el haberse presentado acompafiado:

NISE.- (Ap.) ¢(Como va de voluntad?
LAURENCIO.- Como quien la tiene en ti.
NISE.- Yo te la pago muy bien.
No traigas contigo quien
me eclipse el hablarte ansi. (v. 590=594)

Ese eclipsar es todo un torrente de remilgada gazmofieria, de afectacion (y de afectacion
culta, sobre todo). Melindre, exageracion que el amor disculpa, si, pero que lleva al idioma,
por exceso, a zonas linderas con el ridiculo. Inmediatamente, la sabiduria sobre las
pequefias trampas del amor (sentimiento que Finea, ya queda dicho, no sabe hacia donde
colocar) se ejercitan fingiendo una caida, lo que da lugar para un fugaz, estremecedor y
conturbado roce, a la vez que facil pretexto para darse una cartita. Mano y papel establecen
un inicial contacto, habilmente llevado y desenvuelto (v. 605 y siguientes).

Demos la vuelta a la moneda. Finea va a encontrarse con Liseo. El amable movimiento
de la conversacion entre Nise y Laurencio se convierte aqui en agria caricatura burlesca,
con tonos desolados, a caballo entre la insensatez y el insulto. Hemos de suponernos a
Finea haciendo extremos de pasmo al ver que su presunto marido tiene piernas y pies. Ella,
ante un retrato de busto, pensaba que el retratado seria un hombre sin extremidades. La
vemos [5] (y oimos el carcajeo del auditorio) gritarle que es ella su esposa, y hacerlo,
ademas, con cierto arrebato:

LISEO.- ¢Quién de las dos es mi esposa?
FINEA.- jYo! (No lo ve? (v. 912=913)



Instantes después, le llamara necio (v. 932) y le reprochara no haber pedido el macho de
la noria para llegar antes (v. 940). Las aristas del contraste se afilan si comparamos el
fingido tropiezo entre Nise y Laurencio, para darse un papel, con el de esta otra pareja.
Liseo es obsequiado con una caja de dulce casero y un vaso de agua, como refrigerio al
recién llegado. Su futura mujer se excede en carifiosa solicitud:

FINEA.- El bebe como una mula. (v. 965)

Y muy decidida acude a limpiarle. Y hemos de suponer que este primer mimo de la
novia se hace con una brutalidad tremenda, muy llamativa, puesto que Liseo se ve obligado
a reconocer, quejandose:

iMedia barba me ha quitado!
iLindamente me enamora! (v. 971)

La necedad, la ruta hacia el disparate esta ya iniciada y no se le ve el fin. Tan
grotescamente se prosigue que nadie puede tomar en serio ya las enormidades de Finea,
dichas incluso delante de su padre, celoso vigilante del honor familiar. Cuando éste dice
que dispongan el aposento del recien llegado pretendiente, Finea interviene:

Mi cama pienso que sobra
para los dos. (v. 891)

A fin de que no perdamos de vista el contraste como norma esencial del quehacer
literario, Nise se asoma discretamente a lo largo de esta sucesion de boberias. Se trata de
esas oportunas «caridades» que no sirven para otra cosa que para destacar mas la torpeza de
Finea. Cuando ésta dice sus primeras inconveniencias, Nise extiende un ceremonioso
saludo:

Soy muy vuestra servidora. (v. 924)

Al proseguir Finea, ya perdidos los frenos, con sus exclamaciones, Nise interviene
(después de un leve choque en el que las dos hermanas se imponen mutuamente silencio):

Aunque hermosa y virtuosa,
es Finea de este humor. (v. 942) [6]

El final de esta escena se deshace en un revuelo de apresurada huida, de gesticulante
escandalo, provocado por las salidas de Finea. Nise se lleva apresuradamente a su hermana,
la cual se despide de su futuro con un jHola!, que acaba de poner al desnudo su
ininterrumpida prevaricacion idiomatica.

Analogo matiz desenvuelve el comportamiento de las criadas. En La dama boba, Lope
de Vega es fiel a su sistema de establecer un paralelismo entre amos y criados, y, asi, en el
desenlace, veremos también a criados y criadas casarse, después de haber asistido a



diversos escarceos amorosos que reproducen los achaques de los sefiores respectivos. Para
el aspecto que ahora consideramos, oigamos a Celia, criada de la bachillera Nise:

NISE.- ;Diote el libro?
CELIA.- Y tal que obliga
a no abrille ni tocalle.
NISE.- Pues, ¢por qué?
CELIA.- Por no ensucialle,
si quieres que te lo diga.
En candido pergamino
vienen muchas flores de oro.
NISE.- Bien lo merece Heliodoro,
griego poeta divino. (v. 273=280) [7]

En este trozo, la palabra mas representativa es candido. También era voz de las
sometidas a entredicho, de las que podian despertar un eco de extrafieza. Desempefia una
mision analoga a la de eclipsar, empleada por su sefiora al dirigirse al prometido. En el
extremo opuesto a estas mujeres, Clara, la criada de Finea (boba como su sefiora, pero con
sus orillas de bellaca), sigue la corriente a su ama, cuando, al aparecer Liseo y comprobar
que tiene piernas y pies, Finea da suelta a su asombro:

FINEA.- jAun agora
viene con piernas y pies!

A lo que Clara replica:
Esto, ¢es burla o jerigonza? (v. 917=918)

Vemos, pues, la mantenida tension a lo largo de la presentacion de los personajes. El
amor mismo, el gran educador y motor de la comedia toda, es en Nise y su circulo una
complicada teoria de argumentos, circulos, calidades, fuegos angélicos, soles, etc. (acto I,
escena X). En el otro lado, se le compara a una pepitoria, atiborrada de menudencias, tripas,
manos, pies, etc. (I, escena XV). La docta disertacion sobre la novela griega en la una es en
la otra la narracién, no exenta de gracia y complicadas alusiones, del parto de una gata. (I,
escena VIII).

En el segundo acto, la pertinaz lucha de contrarios continia mantenida. La escena
segunda (y la tercera) nos muestra nuevamente a Nise dialogando con sus admiradores en
derretido preciosismo. Las alabanzas a su ingenio se suceden armoniosamente. Nise
responde con gracejo y agudeza, cuenta sus quejas y sus dudas con tino, con el certero
vaiven de la persona enamorada y ofendida. Debe destacarse el ambito libresco (primavera
con pies de marfil, v. 1165), la adjetivacion (agua lisonjera; vario velo sutil; fuentes que
rien; etcétera). Frente a este derroche de literarias quejas, Finea sigue ciega a toda razon y a
todo primor de la convivencia. La escena séptima nos la muestra dando leccion de baile.
Discute con su profesor acaloradamente, desdefiosa [8] al principio, salpicando su habla de
vulgaridades y rasgos de mala crianza, o, al menos, de clara desidia en el hablar:



iPor poco diera de hocicos
saltando! Enfadada vengo.
¢Soy yo urraca, que andar tengo
por casa dando salticos? (v. 1369=1372)

El maestro de danza se lamenta de que la Naturaleza haya puesto un alma tan ruda en
espléndido vaso (v. 1376), y acabard, al llamarla mentecata, por engafarla, haciéndola creer
gue mentecato significa algo muy diferente a su real contenido, lo que dara después lugar a
una muy divertida situacion, cuando Finea aplique este adjetivo a su propio padre. Finea
parece irredimible. Las gracias cultas de su hermana Nise son aqui manifiesta propension a
lo plebeyo, desplegada paladinamente:

FINEA.- Traé mafiana un tamboril.
MAESTRO.- Ese es instrumento vil,
aunque de mucha alegria.
FINEA.- Que soy mas aficionada
al cascabel os confieso.
MAESTRO.- Es muy de caballos eso. (v. 1382=1387)

Un regusto de fiesta aldeana se percibe en el anhelo de Finea, como si su horizonte
hubiera sido exclusivamente el de la calle o el de la fiesta rdstica, o la charla con las
criadas. Nunca los libros, los sonetos, los problemas astroldgicos, como le ocurre a Nise. Si
pensamos con cuénta galanura se afiudan en el acto |11 las mas arcaicas manifestaciones de
poesia popular, tradicional, (el estribillo Deja las avellanicas, moro, o el Viene de Panama)
y la supercheria de una recreacion neopopularista (Amor, cansado de ver), prodigiosamente
bailadas todas por Finea, vemos lo que el contraste primerizo encierra de escalon meditado
y forzoso en la superacion lenta de la boba, y como Lope, simbolicamente, nos esta
diciendo que en la entrelazada vitalidad de ambos sistemas esta el maximo acierto. [9]

Un personaje se destaca

El segundo acto se nos ofrece particularmente atractivo al darnos en graciosa
mezcolanza el torpe razonar de Finea con la zozobra de su despertar espiritual, abrumada
por el amor. La escena XV es tipica de este delgado evolucionar. Los grotescos ademanes
reclamando que le quite los ojos de encima con un pariuelo, suplicando que no vuelva a
pasar por su pensamiento y, finalmente, el jocoso abrazo para desabrazarse del anterior,
todo, en fin, se resuelve en gozosa confusion, dentro de la que va naciendo, asombrado y
cobarde el tormento de los celos:

que a sentir penas comienzo. (v. 1751)

El contraste ha comenzado a adelgazarse; ya no se trata de las gruesas tintas del
principio, sino que una sombra de ternura le da una dimension distinta, que nos hace



enmudecer, ir poniendo un dique a la risa. Un paso més y Finea, ya sola, dird, por vez
primera en la comedia, algo rotundo y de signo nuevo:

Ella se le lleva, en fin.

¢Qué es esto, que me da pena
de que se vaya con él?
Estoy por irme tras él.
¢ Qué es esto que me enajena

de mi propia libertad?
No me hallo sin Laurencio.
Mi padre es éste; silencio.
Callad, lengua; ojos, hablad. (v. 1779=1787)

Hay a continuacion recaidas, vacilaciones. Lope sabe dosificar el temblor de este nacer a
la vida. Pero al levantarse el telon en el acto 111 ya no nos puede quedar duda. Finea misma
se encarga de eliminarlas, en unas décimas bellisimas. En ellas, Finea nos explica el
proceso de su trasformacion, desarrollado en un par de meses. Es ella ahora la que siente
vibrar su alma, aleccionada por el amor. Es ella ahora la que puede decir en serio lo que
antes se decia ridiculamente:

la razon divina y santa
estaba eclipsada en mi. (v. 2050)

Reune en su monodlogo, con una encendida verguenza, todo lo que atras ha venido
sucediendo. Recuerda como era una planta, una bestia, y como dispone ahora de
condiciones para recibir un grado sin haber asistido a Universidad alguna. Admirable
derivacion de sentimientos, de gozo y de légica, [10] la de estas décimas. Pero aln no esta
acabado el cambio. El retorcimiento de las columnas barrocas nos lleva a la cuspide, a la
cima de un frontdn curvilineo, donde todas las lineas se juntan. En este caso es en el
regreso voluntario de la lista Finea a su pasado estUpido y a su locura. Ella misma lleva el
contraste dentro de si, afiudado, inesquivable. Pero esta vez manejado ya con arte, con
sabiduria y acierto:

LAURENCIO.- Pues, ¢sabras fingirte boba?
FINEA.- Si, que lo fui mucho tiempo
y el lugar donde se nace
saben andarle los ciegos. (v. 2487=90)

De ahi la escena XI, que vuelve a desencadenar la risa. Pero ya es una risa contenida,
meditada. No es la carcajada grotesca de los inicios. Hay algo diferente en las ocurrencias
de Finea. Alguien que no estuviera, como Liseo, preocupado y desorientado por su
proceder confuso y vacilante notaria que ya los equivocos de la boba no son de la misma
naturaleza. Antes eran inocentes juegos de palabras, sacados de la cartilla donde aprendia a
leer, o el casi natural pasmo ante la palabra desconocida o los hechos inusitados. ¢Qué tiene
que ver todo eso con las lunas viejas -en oposicion a las nuevas-, o el chiste de lunas
menguadas por recuerdo de las menguantes? Evidentemente, existe ahora un deje, un
trasfondo intelectual, inoportuno, forzado, que da un regusto distinto a las boberias de



Finea. Quiza ella misma esta temblando por dentro, temerosa de que su ficcion sea
descubierta. Aunque pueda llevarla tan certeramente como para terminar citando a
Oliveros, el personaje épico, aplicando este nombre a su pretendiente. (Preguntémonos
ahora: Una persona que cita a Oliveros, ¢podria buenamente pensar que habria un
enamorado sin extremidades, como ocurria en el primer acto? La tonteria ha evolucionado,
ha dado un nuevo paso de contradanza a la manera de las [11] grandes fiestas de la pintura
barroca). Tan s6lo reconocemos la violencia de la pasada estulticia cuando vemos a la
nueva Finea llamar majadero a su pretendiente, o al hacer nuevos juegos con longaniza =
organiza, almario con alma, etc. Si, boberias, pero detras de ellas,

siento en extremo
volverme a boba, aun fingida. (v. 2616)

Pero no queda ahi el uso de la antigua necedad. Ahora nos asalta la sospecha de que la
locura, antes tan delimitada a Finea, se dispone a hacer un viaje en zigzag, en escorzo
abrumador: estamos a punto de ver como bobos a todos los que al principio pretendian lucir
su discrecion y sabiduria:

si un tonto ver pudiera
su entendimiento a un espejo,
¢no fuera huyendo de si?
La razon de estar contentos
es aquella confianza
de tenerse por discretos. (v. 2621=2627)

A lo que Finea (Lope en este caso, que sabe que no dispone de mas soporte escénico que
el habla), contesta:

Héblame, Laurencio mio,
sutilmente, porque quiero
desquitarme de ser boba. (v. 2627=2629)

En este cambiar intimo de la boba nos encontramos con la creencia de Lope en los
valores esenciales, fundamentales, de la Naturaleza sobre el Arte, que tan magistralmente
fueron observados y analizados por Menéndez Pidal. El Arte seria aqui toda la formacion
erudita, libresca, de Nise. La [12] Naturaleza, el «natural amor», esta vez enredado
estrechamente con el afiejo supuesto literario del amor educador, padre de la musica, de la
pintura, de la poesia:

Todas las ciencias del suelo
por preceptos se deprenden
por los maestros se entienden
que las ensefian, Marcelo;
pero hacer versos y amar
naturalmente ha de ser.
(El genoveés liberal, NAcademia, VI, pag. 104b)



La dama boba es, ademas, un excelente ejemplo de cémo la literatura invade todo, sin
dejar aislado o dominante ese «natural». El propio Menéndez Pidal ha dicho ya que la
comedia «natural no implica renuncia a una abundante literatizacion, sino que ésta ha de
surgir de las condiciones naturales de la vida misma».

Una claridad en lo alto

Una vez llegados al final de la comedia, nos encontramos en ese girar de luces que he
destacado, a Finea en primer lugar, en tanto que el resto de los personajes se queda en
sombra, o en un lugar secundario por lo [13] menos. Como en algunas composiciones
pictoricas contemporaneas, todo gira, en grandes 6rbitas concéntricas, en torno a la heroina
central. Y el contraste, condensado en ella, hace que a la vez veamos a los demas en una
constante agitacion y movimiento sucediéndose en un vaiven inesquivable, dinamicidad
absoluta, afanes que dan a la comedia su inquietante fluir. Este desasosiego interior tan
complejo, puede tener un correlato en la pintura del tiempo, incluso en un cuadro del
Greco, dominado también por el desasosiego intimo, en perpetua ascension, puestas la
intencion y la mirada en una cima lejana, a la que se aspira anhelantemente: la suprema
vision en santos y ascetas del pintor; la boba de la comedia, en blisqueda, tras el amor, de
su mas rotunda perfeccion. Ambos personajes (Finea, una figura ascendente del Greco),
estan fuera de toda cercania concreta, representan, como recordaba Ortega y Gasset, «un
maravilloso gesto de moverse». «Si de una figura del Greco pasamos a un grupo, nuestra
mirada es sometida a participar en una vertiginosa andanza. Ora es el cuadro una rauda
espiral; ora una elipse o una ese». ;No estamos siguiendo el ir y venir de Finea por la casa,
del salon al desvan, abrazandose y desabrazandose y, lo que es mas, dentro de ella misma,
su pensamiento alborotado y vacilante no va dando esos frecuentes y desazonadores
esguinces, para llegar, seguro que llega, a la gloria abierta en el fondo, a la claridad tltima,
su amor por Laurencio, perseguida a fuerza de fe, de anhelos, de dudas?
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