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Nunca olvidaras la calle bajo la luz extrafia
de septiembre, una tarde; no olvidaras

olores del café que dormia en la taza,

pero tal vez olvides algo, tal vez se ausente algo.
Y ahora sélo escucho el sonido de la noche
que cae de la playa, y no hay nadie,

nadie que te recuerde, nadie

sino los vientos

maritimos, las voces de los nifios, y el perro
gue duerme todo el dia como espejo aburrido,
nadie sino el azul dormido por la playa.

Entonces la penumbra rodeaba los sillones

y desde alguna parte la musica subia,

la musica mojaba tu ardiente corazén,

y desde alguna parte, desde una parte gloriosa,
tu voz que conversaba derramaba los dias
futuros de nuestras vidas, acentuando, invisible,
lo que apenas pensaba la memoria lejana.

Comparfiero presente, no queda nada

sino el silencio de la casa,

los dias que el amor ha devorado,

tu rostro que brilla en las paredes

acentuando la nostalgica luz de la luna,

los pasos que acercaron su carga de deseos

hacia el rio desierto; y so6lo el eco

de esas largas conversaciones rotas

en la orgullosa y perdida tarde final de un afio,

las palabras llenas de alcohol bailando

delante de nuestros ojos; es decir, queda un nombre
que recorrid veredas sucias, pobres, tiznadas

por la luz de un crepusculo;

y ahora, compariero, las mafianas ansiosas

de estudio interrumpido caen entre mis manos

y desde el parque viene la bocanada amarga

de aquello que responde sélo a un pasado muerto.



Abrid, abrid las puertas silenciosas

que el tiempo no ha tocado; dejad que entren los cuerpos
a ocupar su lugar; dejad que el lecho curve

un arco distendido de pieles ardorosas;

dejad que alguien devore los dias. S6lo queda

en la casa de antafio un viento que recorre
cuerpos aletargados: un viento que levanta

dias donde las ciénagas reciben cuerpos muertos,
dias que retroceden del dia que dejaron,

dias que sostenian una nueva estela,

una burbuja apenas

sobre el agua callada que alguien bebiera solo.
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