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     En Aragón, de golpe, nos montamos un batiburrillo para conmemorar los centenarios de 
nuestros hijos más ilustres. Y justo, cuando pasa la fecha de la natividad del ilustre, las 
oficialidades burocráticas se desentienden del evento y doña María Moliner y don Luis 
Buñuel sobreviven a la memoria gracias a francotiradores que, desentendiéndose de los 
despachos oficiales, se meten a tope en trabajos de una altura que para sí la quisieran otros, 
entiendo por otros el resto de tierras de este enorme territorio al que llaman España. 
 
     De ese esfuerzo de francotiradores quedan los hermosos libros de la colección Xordica 
que, con dibujos del increíble e imaginativo José Luis Cano, enseñan a los niños -y a los 
más mayores- la vida «secreta» de Marcial -el bilbilitano-, Buñuel, el calandino, y de María 
Moliner, ejemplar, de aquella señorita qué nació en Paniza y acabó siendo la más ilustre de 
todas las personas capaces de hacer diccionarios gordos y, sobre todo, útiles para 
aborregados hispanos como servidor. 
 
     Y a don Luis lo homenajea -cuando ya el Príncipe de Asturias ha sobrevivido a la 
euforia calandina- un poeta, Ángel Petisme, que canta vozarrones de cierzo desde la íntima 
entonación del rock y las baladas pop del río Jalón, es decir, desde su lugar de origen. Y 
como un visionario ilustra textos buñuelinos, o buñuelescos, en un hermoso libro disco 
editado por Prames y que apenas, muerto el muerto tras de su centenario, algunos somos 
capaces de hablar de él como de una pequeña joya musical y poética: compruébenlo. 
 
     Y por si pocos eran los que asaltaban los retratos ilustres y los desempolvaban, 
trajinaban, reconvertían y desacralizaban van los del grupo teatral El Temple -que lo hace 
falta para arrostrar el camino de la farándula por las orillas del Ebro- y se montan ese 
espectáculo magnífico en el que los tres grandes monstruos de la sacralizada Residencia de 
Estudiantes, de los glorioso años de la Segunda República, llamados Buñuel, Lorca y Dalí -
Pepín Bello era como el testigo mudo de todo lo existente- muestran el lado humano, 
tragicómico de la vida cotidiana consiguiendo un espectáculo verdaderamente heterodoxo y 
rupturante como les hubiese gustado a los tres personajes de la historia. 
 
     Todo el espectáculo está roto por el humor sangrante y velocísimo del texto de Plou -un 
joven escritor ya veterano- y por la puesta en escena, más la actuación de unos actores que 
mimetizan a los personajes pero sin ramplonería y sin recato. Con desparpajo, como ellos 
hubiesen querido. Con humor, como ellos lo hubiesen visto. Con emoción, como ellos 
supieron desarrollarse. Todo un hallazgo para sacar a la luz de la enseñanza la agreste vida 
caótica de unos tiempos donde frente a la poesía, surgía la brutalidad; y donde frente a la 



vida apareció la muerte envuelta en los ropajes brutales del fascismo: la muerte de Lorca es 
todo un hallazgo teatral en emoción y plástica. 
 
     Gozando del espectáculo en el teatro Bellas Artes uno piensa en lo que los pueblos -las 
gentes de esos pueblos- son capaces de hacer cuando alguien indica tan sólo un pequeño 
itinerario. Todos ellos, los tres autores y grupo, han desvelado sufrimientos, han puesto a 
cero su ilusión y han llenado a borbotones la desgana. Por eso ahora cuando las tres obras -
libros, canciones y teatro- saltan a la palestra uno siente el orgullo en nombre de todos 
aquellos que, contra viento y marea, siempre aupamos el delirio de la utopía frente al 
realismo desolador de lo cotidiano. 
 
     No desaprovechen ninguna de las ocasiones: lean a Cano -gocen de sus imágenes- 
escuchen a Petisme y deshiníbanse con esos tres monstruos de la ruptura herética. Merece 
la pena hacerlo. Por las mañanas uno se siente más feliz, más ingrávido, más dispuesto a 
soportar las violencias urbanas con tan sólo mirar el cielo de una manera irreverente. Como 
ellos lo hicieron. Como mis paisanos, los tres, lo hacen. 
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