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Yo

De materia y sonido,

de canto proceloso,

yo, en persona, el poeta,

sofiador de infinitos:

illuvia, verano, hierba, 5

cauta esperanza, espada,

del hombre que vendra,

del hermoso pais

que habremos de tener en el futuro!

Enemigo del tiempo del desprecio y el hambre, 10
de la mentira, el cepo,
que tiene al pueblo como prisionero.

Yo, la esquiva materia
del sofiar de los justos.

Aurora, luz, destino, 15
de una patria que busca su camino.

-8-
Agua y naturaleza,
de claridad completa,

de reciedumbre vy tierra,
de penetrante olor a la madera. 20

De ensuefios y poesias



como corceles finos,
que van de un horizonte a otro horizonte.

De silenciosos gestos,
como la austera sombra de algun cerro. 25

De una sola misién, meta y conciencia:
jvivir para la lucha!
Y al hacerlo... me uniré al infinito.

-9-

Creo

Creo en el hombre. Creo en sus virtudes.
iEn que tendra cosechas y esperanzas!

Creo en el pueblo. Creo en su futuro.
iEn que obtendré sus fueros y sus derechos!

Creo en la vida. Creo en nuestra historia. 5
iEn que esta patria entera serd libre!

Creo en la ciencia. Creo en las verdades.
iEn que se hundiran de a poco las mentiras!

Creo en la poesia. Creo en sus llamaradas.
iEn que han de arder con fuerza en las pasiones! 10

Creo en mi trino. Creo en mis afanes.
iEn que al final se ir&n por su camino!

Creo que es necesario seguir andando. Creo.



-10-

Madre

Siempre me domind una extrafa
sensacion que no fue de algun recuerdo,
sino penuria, pena o desengario,
rara extrafieza, clara incertidumbre,
cuando a mi madre la imagino, acaso. 5

Poco la conoci. Poco la tuve.

Siento que hay algo que se llama
soledad o silencio o desamparo,

y que hay una inexplicable lejania
que la cuida o custodia 10
fuertemente.

Poco la puedo imaginar.
Bien poco.

-11-

Padre

Austero y silencioso

como un navio azul que va siguiendo
por el rio del tiempo su camino,

asi era él, el hombre, que era mi padre.

Sencillo y amigable, 5
como un claro y buen hombre,
poseia madera



de oloroso y buen pino.
Tenia el sentimiento caritativo y firme
de un varén sin dobleces. 10

Era un ser sin resquicios.

No acunaba el deseo de atesorar riquezas

ni quemaba sus fuerzas detras de pequerieces.
Era él simplemente. Austero y silencioso
igual que un dia cualquiera: 15

con albas, mediodias y anochecer sin pausas.

-12-

Mi bisabuela

De pequefia estatura,
mi bisabuela era la paciencia en persona.

Sencillamente era Natividad y ya estaba,

y su trabajo en todo humilde y limitado:
vender como remedios los yuyos conocidos 5
sentada en una esquina,

con la canina guardia

de «Capitan», su perro.

A veces la seguia

y me ubicaba al lado de su escaso recurso, 10
y veia a las gentes

gue pasaban y pasaban

preguntando o sin vernos...

13-

Mis abuelas



De mi abuela paterna
solo tengo el recuerdo
de un retrato sin marco.

De la materna en cambio

(dofia Tomasa, digo) 5

recuerdo el velatorio diurno de sus restos
bajo el tupido asombro

de un tarumd en el patio.

Y aquella tapa escueta,

vidriada y ajustada del féretro del caso, 10
en cuyo oval penoso,

a poco de marchar al cementerio,

vi por ultima vez el rostro de mi abuela,
que a mi nifiez de entonces

tenia en todo, en todo, sentido inexplicable... 15

-14-

Abuelos

(iLa mujer paraguaya! La mujer paraguaya no ha escrito libros, pero ha fundado una
nacion.

(Manuel Dominguez-1902)

Desconozco o no sé quiénes han sido
mis abuelos sefiores de otro siglo,
es decir, del diecinueve.

Presumo que habran sido de estos lares,
o0 de otro pais, vaya a saberse; 5
si era Alonso o Quintana,



o un Labadié, un galo trotamundos,

0 un Martinez, a secas,

0 Luis Martinez Marcos, el poeta,

de comienzos de siglo 10

(un seuddénimo o acaso una verdad,

en «La Verdad», el diario);

un carioca o paulista rezagados

tras la dura hecatombe del 70,

cuando escasos varones eran muchachos 15
y un augusto deber hacer los hijos...
-15-

Abuelas, no os recrimino.

iHabéis cumplido en todo con la vida,
con el imperativo de la patria,

al refundarla dando nuevos hijos, 20
con la pasion de altivas heroinas!...
(De no haber sido asi, yo no estaria
escribiendo esta hipdtesis genealdgica)

¢Abuelos?

-16-

Julian

Mi tio Julian, el zapatero,
eraen mi o para mi
mAas que artesano.

Daba gusto escucharlo

y apreciar sus historias personales 5

con una voz de firmes continentes.

(Por entonces queria ser también un zapatero
al igual que este mi tio de la historia).

Después se hizo un arquero

de un club bien conocido y meritorio. 10

Y luego se hizo arbitro.

Y luego ya en los afios de su decrepitud o decadencia,



con la amargura al pecho, con la llovizna al ojo,
se fue por los caminos que rigen la nostalgia
con un vasito al lado, con otro poco en frasco... 15

Sin embargo, aun lo tengo al lado,
en el recuerdo indemne,
como el no muerto o eterno zapatero...

-17-

José

Mi otro tio era sastre.
Distinto que Julian era este tio.

Queria en lo social ser otra cosa
y asi fue que se marchd a la Argentina
y ejercitd su oficio en Buenos Aires. 5

Alli fue que vivio con su familia,

que trabajo, que progreso, jvaya a saberlo!,
y con seguridad alli estaran sus restos

como muchos que se han ido y no volvieron.

(Caray, a estas horas, 10
mi buen tio José ya es argentino)

-18-

Mis hermanos

Con el tiempo
los hermanos son hojas muy dispersas,



como una imposicion que da la vida.

Entonces, me asombro de los afios transcurridos
y pienso y pienso y pienso... 5

En los sucesos claros, en los difusos,

en la casa pequefia y en sus patios

(en el de atras que era aquel hospicio

de las ensofiaciones clandestinas);

en el ybyraro que estaba enfrente, 10

en mi padre con paginas forenses,

en los libros de entonces.

(Las ideas eran claras y la vida insumisa)

Y asi yo me detengo y les pregunto:
¢recuerdan como era nuestra casa, 15

el corredor de calidos pilares

que era saldn o a veces dormitorio,

y la terraza aquella, que era un esbozo...
y aquel enorme croto que parecia un arbol?
-19-

¢Recuerdan por si acaso a los amigos, 20
a la materia austera de sus vidas,

a la opresion con sesgo de amenazas,

a la lucha sin visos de victoria?

Entonces, con el despierto asombro

me acerco a mis hermanos, 25

recojo cada instante,

cada llama de vida ya olvidada,

todo el tiempo pasado

(¢y Hugo ddnde ha de estar?)

y lo dispongo o pongo 30

algun brote aun viviente,

toda rama adn verde o persistente

en el arbol-recuerdo que ain no muere...

-20-

La sencillez



A mi la sencillez me es algo bueno,

algo que me hace fuerte y me hace invencible,
porgque me hace sentir que no hay en la vida
mejor certidumbre que las realidades.

A mi me envuelve en claridades, 5

me torna en un hombre generoso,

porgque me hace ver que no hay mejor cosa
que alimentar la vida con las verdades.

A mi la sencillez me hace mas fuerte,
mas infinitamente inexplicable, 10
porque me da de beber luz y certezas.

A mi la sencillez me viste o pone
esa camisa azul de las virtudes:
ila paz en el hombro, la verdad en los ojos!

A mi la sencillez no me defrauda. 15

-21-

Dependo

Dependo de la estricta materia de la vida,

dependo de su quimica rigurosa y benigna,

de congeniar la sangre con el dia y la noche,

de hacer que vibre el hombre como tea impaciente,
de arracimar la fiebre para andar y andar siempre. 5

Dependo de la tierra, del viento y su sonido,

de la historia que el pueblo promueve urgentemente,
de la gran poesia que avizora un galope,

cual caballo de fuego de insistente resuello,

que dice «habla, habla» y me saca hacia el tiempo. 10



Dependo de una vida que no pide una tregua,

del jubilo eminente del justo pensamiento,

de la energia oscura que yace en la epopeya,

de un pais mutilado por yugos de tristezas,

que combate y combate por sacarse la herencia 15
de opresién y penuria, de cadalso y exilio.

-22-

Dependo de este tiempo de guerra intermitente,
de triunfos, derrotas, que sin cesar prosiguen
sabiendo ciertamente que algun dia seremos
la victoria, un minuto de la eterna esperanza. 20

14-V11-1992
-23-
Es preciso

Es preciso saltar muros dificiles,

hacer que el pensamiento recorra el infinito,
procurar que la vida se ejercite en ideas,

y obtenga la pasion por ser mas vida.

Es preciso 5

que el poeta impreciso que bulle en nuestra sangre,
cante y cante en la espera

de enriquecer la vida con saltos increibles,

y dé pasion o pase

al aire que ya tiene precision por la aurora, 10
valorice la vida como fiesta o bandera.

Es preciso

que este pueblo bien pobre,

generoso y ameno, virtuoso y tranquilo,

dé impulsos soberanos a sus deseos hondos, 15
a su latente urgencia,



a su pasion de campos,

y salga y salte como

un temible torrente:

tormenta o torre como en pleno descampado. 20

-24-

Es preciso o urgente

que el verbo no se apague

para seguir cantando

como canta un Homero,

de pie junto a su muro 25

de historias implacables,

de epopeya inestable,

esperando que el pueblo resplandezca en su brillo...

15-VI11-1992

-25-

La materia

Increable, infinita. Eternamente en todo.
Hasta el tiempo es el lazo sutil de la materia.
La luz su forma airada, su poder formidable.

Igniforme o concreto. Acuoso o gaseiforme,
la materia es la entrafia feroz del universo: 5
la vida eternizada en formas increibles,
una labor sin pausas de creacion y muerte,
capacitada para trabajos diferentes,
de exaltacion, de vida, de caos y poesias.

iLa materia es la duefia total del Universo! 10
(¢Un dios para qué cosa?

¢Para explicar las formas 0 modos que tiene la
materia?)



Increable, infinita. Eternamente crea movimientos
eternos. 15

15-VI11-1992

-26-

El movimiento

El movimiento es la vida en la materia.

Sin términos exhibe su increible manera.

Es la savia del tiempo, reloj inconcebible

gue crea o0 acrecienta, que renueva o dispone

la muerte como estado de transito en la historia, 5
que siempre se hace vida o creacién en otras formas,
gestor de lo infinito en todo el Universo.

Creacion y agonia. Concepcion y caida.
iEl movimiento es el eterno mandato
que entrafa la materia, sin cesar y sin tiempo! 10

15-VI11-1992

-27-

Hay que...

Hay que andar y andar siempre.



Hay que beber la vida como en copa de arena.

Hay que ver si es posible gritar eternamente.

Hay que ver si es posible saltar grandes vallados:
isi después de morir es posible sequir! 5

Y seguir y seguir
como el tiempo o ese sol...

San Bernardino 18-V11-1992

-28-

Conocer

La quietud es la madre real de la tristeza.

Se muere de tristeza el hombre que no vibra,
que permanece quieto y no investiga nada.

Se herrumbra su alma inquieta
cuando la fe que atrapa, que en nada dinamiza, 5
le da seudas verdades, mentiras manifiestas.

El dogmatismo es algo que amustia y paraliza,
gue mata al hombre en vida,
al darle ideas muertas que son las del pasado.

iConocer! es la orden que debe iluminarnos 10
ahora y en mas horas, estricta y ciertamente,
y hacer que el alma entera
jamas se paralice.



19-VI11-1992

-20-

Viejo

«Morir, eso no es nada; morir, bella aventura.
Pero envejecer... jAhl... envejecer...»
(De una cancion de Jacques Brel, musico-poeta)

Me estoy volviendo un caso conocido,
de luz, de vida, de humildad, de dia.

Conozco la verdad del vidrio roto, 5
las alas del rigor y el reverbo.

Sé que el reloj me indica y me cuestiona
cuénto debo de andar con mis canciones,
que el aire pasa, que la hora apura,

y que el caballo del jinete vuela. 10

Me inunda un entusiasmo que no es joven,
una pasién gue esta no siendo estrella:
iverdad de vida, que en afan se ofrece!

Me azuza un generoso trueno amigo,

que va dejando sin cesar su estruendo. 15
Me estoy volviendo trino, trigo y cielo.
Me estoy volviendo viejo.



30-VI11-1992

-30-

La vida

La vida pide vida y resonancias,
pide el trigo del pan con sus hogazas:
ihazafas, heroismos y excelencias!

Pide el rocio,
pide un caso estricto 5
de frescura floral como la aurora.

Pide el agua y el vino,
pide el ala del aguila y el cielo,
pide el fuego vital y pide el trueno.

Y es que la vida se parece a un rio 10
gue exige espacio, espacio y pide tiempo
y que en veloz manera va al olvido
como todo torrente que va al mar.

30-VI11-1992
-31-
Trascender

Vale la pena trascender de a poco,
y tener la virtud de un viento extrafio
y llevar un latido proceloso.



Intuir que el legado esta quedando

en el calor de intensos meridianos, 5
que auscultan el sonar de las campanas
que nuestra sangre lo expandié en el aire.

Sembrar la vida entera y la esperanza
sobre el camino azul de nuestra patria.

iSembrar la vida y cosechar lo eterno! 10

31-VI1-1992

-32-

La infancia

Pienso y pienso en las cosas ya pasadas.

Pienso en la infancia, pienso en sus relieves,
cuando con leves pies, con leve intento,
trataba de enrumbar una pandorga,

«un cuarullé» de rustica factura 5
o trataba de darle fiesta y viento
a un trompo de madera sin lustrarse.

Pienso a veces en las magicas balitas
de vidrios con amenos centelleos,
con estrias y manchas conocidas. 10
(Queriamos tener «cuartas» enormes
para medir las cosas de su juego:
de una balita acé a otra balita).

Después el gran «balero»

de hueso o de madera bien sonora, 15
con su top-top cual musica en la infancia;
la «hondita» y la pelota en los baldios:



el arco a arco o el feroz partido.
-33-
Pienso y pienso en las cosas de la infancia.

Recuerdo a los amigos de ese tiempo 20
que vienen y se van como destellos,
recorriendo las calles arenosas,
saliendo de los verdes matorrales,
hablando en las esquinas sin apuros,
cuyos rostros se ocultan ya en la niebla. 25

Recuerdo a las muchachas de aquel tiempo
que daban buen color a nuestros suefios
y que alteraban sin querer la sangre.

Recuerdo los antiguos almacenes

con sus estantes llenos de ilusiones, 30
sus alacenas con olor a dulces,

el aceite en tambor, las bolsas llenas...

Recuerdo a los vecinos mas antiguos,
cuyos nombres no acuden ya a la mente.
Recuerdo al zapatero de la cuadra, 35
al albafiil, al rudo carnicero,
al panadero que llegaba en carro,

a la lechera, al carbonero, al barrio
con sus casitas mustias y arenales...

-34-

Recuerdo a nuestra escuela rumorosa, 40
con sus poblados patios y maestros,

los comparieros serios y los amenos,

los pizarrones y el olor difuso

de madera, de tiza, de lapiz roido,

0 el metélico son de la campana... 45

Después el tiempo, el tiempo

fue nublando vidas y circunstancias
y fue borrando cosas de la infancia:
ise decreto la diaspora en el tiempo!



-35-

Huelo en la tierra

Me gusta oler,
me gusta la substancia
que emana de la tierra intensamente.
Parece que aspirara la sangre de esta patria,
con algo de los héroes que abonan su materia, 5
con el brillo sin igual de sus espadas
y el eco de sus grandes batallas numerosas.

Me gusta oler,

me gusta la substancia,

es decir, el polvo de sus valles calurosos, 10
el olor de sus rios y sus arroyos,

la brisa de sus pocas serranias.

Huelo en la tierra un algo muy profundo:
jel aroma que proviene de la vida!

4-X-1992

-36-

Se debe no imitar

No hay que volar prestando alas ajenas,
acudir a las formas muy extrafias
gue nada dicen, que nada significan.

Se debe de acudir a la manera
de cémo aramos, de cdémo vamos yendo 5



por el camino de la vida andando.

Se debe de buscar nuestro camino.
Se deben de agitar nuestras raices
y dar un canto original, de aurora.

Se debe no imitar aires extrafios, 10
cosas ajenas, cosas sin sentidos.

Habria que acudir a lo mas propio
y dar lo propio cual si fuera un rio.

4-X-1992

-37-

Siempre

Siempre quise el lenguaje real de lo que emerge
de la verdad vivida en cada sentimiento,

de la que aclara y crea momentos eminentes,

y emite resplandores con cosas de rocio:
instantes parecidos a inmortales secuencias, 5
donde el alba renace sin cesar y sin pausas.

Siempre amé lo méas puro

con el mas puro empefio,

con la fuerza del trueno y el verdor de algun suefio,
con el vivo deseo de un ser que no transige 10

con la falsa manera de un hombre sin camino,

que vacila y vacila cual la llama de un cirio.

Siempre amé la poesia con la fuerza de un rio

y la verdad y la lumbre y el fervor y el buen trino,

y la humildad que en tanto se insinGa en la arena: 15
isiempre amé esos caminos!



14-X-1992

-38-

El tiempo

Una barca es el tiempo que nos lleva anhelante
sobre el rio inestable de la vida y la muerte,
que nos da la hojarasca de los dias que mudan
su color y su hazafa de trigal y de llamas,
sin cesar y sin pausas, con rumor y galopes. 5

Una llave es el tiempo que nos abre hacia afuera,
la puerta, que nos pone

con premura en los valles,

que son terrenos donde

se ejercita la vida, 10

para ser mas y mas marejadas y anhelos.

Una arena es el tiempo que no queda y se muda
como un ala que tiene su pasion y su espacio,
en el mundo que instala su mejor llamarada.

jUna brasa es el tiempo, de valor eminente! 15

15-X-1992

-39-

La muerte



Es la muerte el reposo singular de la vida,
que amplifica su imagen,

que energiza su historia

y da sefiales como

iguales a riadas. 5

iLa muerte es la curiosa manera de dar vida
al hombre que ha sembrado virtudes en la arena:
la vida en forma entera que inicia su odisea!

iLa muerte perfecciona la vida en muchas otras!

-40-

Conozco

Ahora, si, ahora,

conozco, sé, comprendo,

los diversos caminos

en que transita 0 marcha nuestra vida.

Conozco la pasion del trino exacto, 5
conozco la hidalguia de la Ilama

que emerge del valor del combatiente
que lucha por abrir nuevos senderos.

Conozco del verdor de la palabra,
del adjetivo estricto y verdadero, 10
que da calor al viento de la vida.

Conozco la hojarasca desvalida
que motiva en el verbo la mentira,
y que en su rumbo marcha hacia la deriva.

Conozco el pensamiento o el camino 15
que indica el trovador con su ensefianza,



al dar valor de rio a la palabra.
-41-

Conozco la humildad. Conozco el vino
de la amistad que es cantaro y camino,
que da a beber y enrumba nuestra vida. 20

Conozco el sentimiento que es rocio,
aurora que perdura en su mafiana
y verdad consistente y duradera.

Conozco la virtud del pensamiento
que anima a proseguir en el camino 25
y dice «avanza» y al vivir se avanza.
Conozco.

20-X-1992

-42-

Pregunto juventud

Tu, que tienes el aire de los grandes ensuefios,

de la extrafia materia que proviene del fuego,

que agavilla la aurora y atesora la vida,

que apresura la historia como rayo o navio,

juventud que has ganado como siempre has ganado 5
las virtudes del tiempo con tus maltiples brios,

dime bien: ;hasta cuando marcharé en tu vertiente

y alzaré tus dos alas como alzando un sonido,

con valor de un disparo o el honor de un soldado...”?

Dime bien: ¢hasta cuando yo arderé como ardes, 10
como agitas tus alas en las alas del tiempo?

-43-



Cuestiono

Cuestiono, yo, cuestiono

el poder de unos pocos o0 de unos cuantos:
sefiores de la tierra y el dinero,

marqueses condenados por el tiempo...

Cuestiono, yo, cuestiono 5
la palabra oprimida o agraviada
por el yugo sutil de los banqueros...

Cuestiono, yo, cuestiono
el estado especial de los sin tierras,
los nifios sin hogar, los padres pobres... 10

Cuestiono, yo, cuestiono
la defensa insegura de la patria,
la venta de los bienes nacionales...

Cuestiono, yo, cuestiono

el saber escondido o no sembrado 15
para que nunca acabe la ignorancia,

la politica que, con garla o silbo,

miente a la gente, miente a los humildes...

-44-

Cuestiono, yo, cuestiono
la verdad que no impera entre nosotros 20
y esta como indefensa, entre vallados...

Cuestiono, yo, cuestiono
lo que no tiene vida entre nosotros
y marcha a la de Dios que es grande o anda...



22-X-1992

-45-

Correré

Correré por la patria como un canto de vida,

como un trino de alondra o el rumor de un torrente,
como un suefio de aurora o un reldmpago austero,
correré por la tierra...

Correré como un viento que inaugura algo nuevo, 5
cual un rio que arrulla y que atrapa en su fuerza.

Correré como el aire de una enorme poesia,
como el sol que despliega su calor sustantivo,
que da vida y que vive como un fuego increible...

31-X11-1992
-46-
Pasamos

Pasamos como pasa el rumor de algun rio,

nos vamos lentamente como pasan las olas

de un lugar conocido a otro sitio ignorado.

Nos vamos desafiando a lo desconocido

con la oculta ilusién de haber sido los Gnicos 5

en manejar la vieja madeja de los hechos,

que son siempre mas nuevos que el temblor de algo extrafio,
eternamente en todo como lo inesperado.

No entiendo, yo, no entiendo



por qué desesperarse, 10

si la vida no acaba en las desesperanzas,

Si SU rumor no cesa por mas que ya no estemos
gesticulando como estrella o primavera,

en medio de algun valle de inmedible horizonte.

jPasamos como pasa la ilusion y otro dia! 15

Enero 12, 1993

-47-

Las nostalgias

Comienzo a recordar o a bien notar

que llegan las nostalgias con sus brios,

las que vienen del tiempo de la infancia:

mi madre como eterna maravilla,

mi padre y mis hermanos muy unidos, 5

y la amistad un cantaro del cielo,

de aquellos nifios... que han de estar ¢por donde?

Comienzo a recordar, comienzo a darme
un bafio de la ardiente primavera:

la adolescencia una estricta flecha, 10
los libros como urgentes madrugadas,
los camaradas, las ideas como

fuegos del tiempo, brisas de la vida.

Comienzo a recordar,

comienzo a valorar toda la vida: 15

la infancia y la juventud incomparables,
el amor, la amistad, los sentimientos,

la madurez ya otofio equilibrado,

los ideales: pan y primaveras.

-48-



Comienzo a recordar, 20

comienzo a valorar la lucha entera,
orlada de romantico heroismo,

de inevitable ardor y valentia,

de un pueblo que se enfrenta al infinito.

Comienzo a recordar, comienzo a verme 25
como un hombre que ha sido y que aun avanza,
gue mira hacia adelante, hacia el futuro
como si eterna en él fuera la vida.

Enero 13, 1993

-49-

Ver la siembra

He sido un ser de asombro y resonancias,
de rumor y rumor y fuego airado,

de inigualable ardor, de verbo estricto,
jun hombre que al vivir deja un legado!

Herencias de bellezas y armonias, 5
sutilezas de aves y ecos vagos

de formidables rios que se marchan
hacia el humano mar que siempre espera:
vidas y vidas de implacables brillos,
versos y versos de verdor y tiempo. 10

Y es hora ya de ver la siembra hecha:
la vida como ejemplo y armonia,

la resonancia azul de la palabra,

el germinante sol de la poesia...

11-11-1993
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Llamados campesinos

Yo soy de la ciudad: soy citadino,
y sin embargo, gravitan en mi Ilamados campesinos,
sombras del campo, llanos y silbidos.

i Y0 soy un campesino-citadino!

Me asombra mas la senda que la calle, 5
la quebrada esencial que la avenida,

el cerro esplendoroso que un complejo
de edificios con aires de cementos.

Me gustan los arroyos rumorosos,
sutiles y brillantes como extrafias 10
gemas que cabrillean en la arena,
que las albercas hechas de azulejos.

Me impresiona algin bosque bien poblado
por arboles enhiestos o elevados,
habitado por pajaros e insectos, 15
que la ciudad apretujada y sucia
donde reinan enormes estrecheces,
-51-
en medio de bazares y talleres
y villas miserables y tugurios...

Dan ganas de sentir las reciedumbres 20
del viento que nos toma en pleno campo
y gime con la urgencia de un gigante,
que la brisa sin prisa de las calles
que airea el denso vaho que ellas tienen
de desperdicios, asfaltos y rumores... 25

Me gustan los guijarros y las arenas



de algan lugar abierto y soleado,

y la arboleda rumorosa y verde

que embelesa y aquieta el alma toda,
que la presencia gris de una avenida 30
donde la indiferencia pone un sello

de individualismo extremo y desafio...

Yo soy, yo tengo en mucho
reciedumbres de austero campesino,
callado y natural, profundo, abierto, 35
como la aurora, el pajaro, el torrente...

26-11-1993
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Tendria

Yo me tendria

que extraer esa napa de silencio

que anda en mi corazén como un latido,
de inextricable ardor y de poesia.

Tendria que gritar como me gritan 5
viejos esclavos o antiguas rebeliones,
que estan o que viajan en mi sangre
desde remotos tiempos con sus lumbres.

Tendria que anular muchos silencios
e inaugurar la era de los gritos, 10
en los que suenen ecos y alaridos.

Tendria que anular mi voz cansina
y proclamar que nadie escucha el hondo
grito de un hombre, grito de una patria...



2-111-1993

-53-

Rio Paraguay

Yo me emociono al verlo tan sereno,
rio y sendero, canto, si, 0 camino,
como si fuera el viejo Padre,

que nos acuna y nos alimenta.

El es el sol de esta comarca, 5
la austera sangre de esta gran tierra
que le da vida o le dinamiza.

Este es un rio muy generoso,
barco y granero, granero y barco,
gema y rocio, vértebra, espada, 10
de un territorio que anda y anda
tras un destino de resonancias.

Yo me emociono cuando lo veo
correr sin pausas, sin pausas como
la sangre ardiente de esta gran patria. 15

3-111-1993

-54-

Me da verglienza

Me da verglienza confesar o contar sinceramente
que no podria vivir o verme lejos



de este austero pais, de esta comarca,
porque lo amo o ya me identifico
con cada piedra o cada arena suya. 5

Con cada rama de algun arbol suyo,
con cada serrania de sus valles,
con cada arroyo o rio de sus montes.

Con cada aurora suya por hermosa,
con cada viento suyo por su aliento. 10

Amo su historia de agonia y luces,
amo a sus hombres por su densidad:
jamantes de la tierra y el rocio!

Amo el sonido de su voz que acojo.
iYa no podria errar por otras tierras! 15

3-111-1993
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Cuesta vivir

«...el deseo de no morir del todo cuando muera...»

(Juan Valera)

Cuesta vivir sincera y bellamente
con una decision de cara al viento,
con una voluntad indomefiable



a las mudanzas firmes de la vida
y presentando el pecho a los vaivenes. 5

Cuesta entender que nada permanece
COmMO una nave quieta en la carena,
como una roca antigua en la montafa.

Me suefio siendo un rio esplendoroso,
la savia que se aferra a cada hoja, 10
el agua que alimenta a cada nube.

iCuesta vivir
con la pasion del tiempo que no agota
su inmutable rodar de primaveral

3-111-1993
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Mejor

No hay mejor condicién que la alegria
que sembrar y sembrar un optimismo
con temblor y esplendor de primavera.

Que sofiar y sofiar oyendo acaso
que la vida no tiene acabamiento. 5

Que sembrar constituye la alegria,
que alumbrar el sendero o el camino
significa un motivo de alegria.

Que todo avanza y se modifica
en el seno insaciable de los tiempos. 10



Que hay que mover la rueda de la vida
con gran ardor, arrojo y sentimiento.

No hay mejor posicion del que prosigue luchando por arder eternamente.

11-111-1993
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La vida sigue

La vida sigue, sigue,
por mas que caigan hojas y estaciones,
por Mas que pasen ciertas primaveras.

La vida sigue, sigue,
por sobre atardeceres y penumbras, 5
llevando inviernos vagos y ataraxias.

La vida sigue, sigue,
después de lo que adviene diariamente
con virtudes cercanas o infinitas...

La vida nunca, nunca acaba, 10
camina y anda siempre y jamas cesa.

iLa vida es la virtud de ser eterna:
la eternidad incesante que no acaba!

12-111-1993

-58-



Avanzar

So6lo cabe avanzar a todas horas
y conquistar la vida, el optimismo
a fuerza de valor y de enterezas.

Sélo cabe avanzar, ser consecuente
en el camino que la lucha indica 5
y no rendirse nunca al pesimismo.

Se debe de avanzar sin detenerse

y marchar y marchar con alegria,

como si fuera el unico motivo

de nuestra vida ardiente y generosa. 10

16-111-1993
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Es natural

Es natural que el hombre llegue al tramo

final de su escritura y de su vida,

y diga, diga a alguien: «ya estoy para el viaje...»
y cesen sus latidos muy ardientes,

y arrope el corazon con el recuerdo. 5

Y luego aclare o diga o testifique:

«Aqui descansa el hombre que ha pedido:

pan para su pais o para el pueblo,

libros de resplandores para el pueblo,

suefios con los que vivio sofiando el pueblo». 10



Y entonces es natural que hayan palomas
brotando de los surcos de la patria,
quizés como verdades para el pueblo...

17-111-1993
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Amo el silencio

Aprecio este silencio constructivo,
donde es posible arder en pensamientos
o hilarlo con provecho lentamente.

Amo el silencio.

Amo lo que tiene de calidez, 5

de hondura o de camino,

para llegar al prado o al granero
donde se ubica el sol del pensamiento.

(Yo sé que en el silencio el rio suena
y se escucha el rumor de muchas gentes, 10
se pesa y se gradua el sentimiento)

Amo el silencio.

Amo ese silencio donde reposa el rio de la vida,
y el mar, las multitudes, como un rumor inmenso
0 de millones, 15

y tiene ese sonido como, como...

de historia que se gesta o se moldea...

18-111-1993
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