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Todavia no tenemos una biografia satisfactoria de Larra, la biografia que un escritor de su
importancia requiere. Sin embargo, despues de los importantes trabajos biograficos de A.
Rumeau, F. C. Tarr e Ismael Sanchez Estevan, las recientes investigaciones de Gregorio C.
Martin, Luis Lorenzo-Rivero, Jorge Urrutia y Jose Luis Varela nos acercan a esa biografia
gue echamos de menos. Las aportaciones documentales de estos investigadores ofrecen
nuevos conocimientos sobre los afios de formacion del escritor que hay que tener en cuenta
con respecto a esfuerzos anteriores para situar los origenes de la obra de Larra, sobre todo
sus dos primeras series de articulos, EI Duende Satirico del Dia y El Pobrecito Hablador, en
una corriente ideoldgica nacional que, originada en espiritu de reforma propio de la
Ilustracion dieciochesca, conduce en el siglo XIX al liberalismo, pasando por dos periodos
-234- constitucionales anteriores a la restauracion absolutista, en cuyo ambiente Larra
empieza a escribir.

En un articulo de 1977, «Larra, defensor de Fernando VIl», Jorge Urrutia nos dio los
primeros indicios de que Larra, «deseoso de enrolarse en los VVoluntarios Realistas, cuerpo
paramilitar partidario a ultranza del monarca absoluto, no fue siempre, por tanto, un hombre
de la oposicion». En este articulo se reproduce una instancia de Larra, fechada el 29 de
enero de 1827, en la que el muchacho expone que no habiendo sido resuelta su solicitud
anterior del mes de noviembre para alistarse en los VVoluntarios Realistas, de nuevo reitera
sus deseos de servir al Rey en dicho cuerpo armado. Tampoco fue admitido esta vez,
seguramente por no haber cumplido todavia, en contra de lo que escribe en la instancia, la
edad reglamentaria de dieciocho afios.

Poco después, el profesor José Luis Varela proporciona nuevos datos en su trabajo «Larra,
voluntario realista»: Con una nueva solicitud, sin fecha, es por fin admitido el 9 de marzo
de 1827, dos semanas antes de cumplir los dieciocho afios. Por este nuevo documento
averiguamos que el muchacho habia conseguido entre tanto un empleo en la Inspeccion de
Voluntarios Realistas. Es, sin duda, el empleo de que hablan sus biégrafos desde Cayetano
Cortés en 1842. J. L. Varela volvio a tratar el tema en otro articulo sobre la evolucion
ideoldgica del escritor y el significado que en ella tienen las Palabras de un creyente, de
Félicité de Lamennais. Ahora, estos articulos los ha reunido el autor con otros en su
reciente libro Larra y Espafia, donde adquieren una unidad basada en la presentacion de una
nueva imagen de la personalidad del escritor como respuesta a la controversia ideoldgica
que ha ocupado a la critica desde el momento del suicidio.



¢Cémo interpretar estos nuevos documentos aportados por Jorge Urrutiay J. L. Varela? El
primero cree que a pesar de que Larra deseara reiteradamente «ingresar en un cuerpo
defensor del absolutismo y la -235- reaccion [...] probablemente no [poseia] un
pensamiento politico muy definido, aunque se lo podemos suponer de tendencia liberal»
(loc. cit.). En cambio, el profesor Varela excluye completamente el liberalismo de la
ideologia originaria del escritor, situandola dentro del espectro politico del realismo, de
acuerdo con sus compromisos biograficos con el régimen absolutista y con los elogios al
Rey, paternalmente inclinado a buscar «una salida relativamente satisfactoria a los deseos
de unos y otros» (p. 242). El autor de Larra y Esparia previene contra «posibles
manipulaciones, partidistas, interesadas quizas en hacer de este documento una denuncia de
absolutismo contra uno de los campeones, pocos afios después, de la oposicion liberal
desde la prensa» (p. 144). Del mismo modo advierte contra «ciertos desvelos exegéticos
para localizar en la obra de esta época resquicios criticos, oposicion solapada, anticipos, en
una palabra, del adalid del liberalismo que viene después» (p. 28). El autor llega a la
conclusién un tanto sorprendente de que alistarse en 1827 en las fuerzas paramilitares del
régimen equivale a suscribir una opcién politica moderada (p. 242). Segun esta
interpretacion, el joven Larra no seria ni apostolico ni liberal, sino un «realista moderado»
que expresa su amor y admiracion al Rey absoluto con elogios tales como «Rey justo» (lo
de «<hombre grande» va dirigido a Cervantes, no al rey, p. 28), «excelso Monarca»,
«Monarca ilustrado», «Rey de Paz» y no sé cuantas cosas mas (pp. 28-29). Aunque haya
gue reconocer que en los ultimos meses de la ominosa década Larra expresa «una nitida
insatisfaccion primera (el subrayado es mio) ante lo instituido y recibido» (p. 29), a la
muerte del Rey, empujado por las circunstancias, realiza en 1834 «una apresurada
conversion liberal» (p. 187). Pero al final, «el liberalismo moderado y conservador renace
cuando el hombre interior muere» (p. 41). De acuerdo con esta interpretacion, la ideologia
moderada y conservadora renace de sus raices realistas.

Pero ¢quiénes eran estos «realistas moderados» a cuya ideologia habria que adscribir el
conservadurismo originario de Larra? El término, como indica Julio Arostegui, se presta a
gran confusion. Ahora bien, si tomamos a los que podriamos llamar «realistas moderados
puros», como el ministro de Hacienda Luis Lopez Ballesteros y sus colaboradores
Sebastian de Mifiano, Alberto Lista, Reinoso, Gomez Hermosilla, Javier de Burgos,
tendremos que ver en ellos a los afrancesados partidarios de la monarquia absoluta que ante
la situacion econdmica y social del pais intentan paliar la crisis financiera en que se halla -
236- el régimen y en lo politico tratan de contrarrestar con ciertas reformas
administrativas las presiones constitucionalistas. Para J. Ardstegui es «un grupo de timidos
reformistas colaboradores del Rey [...] dispuestos a mantener un absolutismo templado», y
segun Miguel Artola constituyen la «fraccion moderada del absolutismo». Su reformismo
es, por lo tanto, absolutista. Hay que insistir en esto porque J. L. Varela considera, con
razon, que seria un «yerro escandaloso» (p. 242) acusar a Larra de absolutismo. Sin
embargo, si aceptamos que Larra fue realista, por muy moderado que fuera, de hecho
estamos acusandolo -sin escandalo y con mesura- de absolutismo. Para exculparlo de una
tacha semejante habré que interpretar los hechos de otro modo.

Los bidgrafos de Larra cuando tratan de aquellos afios de iniciacién acuden siempre al
testimonio autobiografico de la carta dirigida a sus padres desde Londres en 1835, en la que
sefiala el afio 1826 como punto de partida de su trayectoria vital. Es una declaracion



estremecedora, referida a un muchacho de diecisiete afios: «y como estoy viviendo de
milagro desde el afio 26, me he acostumbrado a mirar el dia de hoy como el dltimo». Y
afiade: «usted dird que vuelvo a mis ideas juveniles; yo no sé si algun dia pensaré de un
modo mas alegre; pero aunque esto empezara a suceder mafiana, siempre resultaria que
habia pasado rabiando una tercera parte lo menos de la vida; todavia quedaria por averiguar
cual de las tres es la mas importante. No vayan ustedes a inferir de aqui que estoy de mal
humor; no tengo por qué estarlo en el momento; pero hasta hora no he visto nunca delante
de mi un horizonte bueno, y ahora empiezo a verlo malo si triunfa D. Carlos». Este
recuerdo de sus «ideas juveniles» no nos hace pensar en el entusiasmo del joven
Voluntario. En el oscuro horizonte juvenil evocado en esta carta hay que situar la
interrupcion de sus estudios, el empleo burocrético en la administracion calomardina, la
instancia para solicitar un empleo para su padre, y también su insistencia en ser admitido en
los Voluntarios Realistas. Larra, en efecto, parece que empieza a vivir de milagro.

-237-
Ya sabemos cudl es la interpretacidn politica que hace J. L. Varela de la militancia de Larra
en las filas de los Voluntarios Realistas, interpretacion que ya he dicho antes me parece
sorprendente. En efecto, segun indica F. Suarez Verdaguer en una cita aducida por el
propio Varela (p. 244), estos individuos fueron «a los ojos del pueblo -y casi podria
afirmarse que especialmente a los ojos de los liberales- una fuerza armada
incondicionalmente afecta al Rey y el mas solido apoyo del orden que representan, en
formula de la época, el Altar y el Trono». Esto explicaria el sarcasmo de una noticia sobre
la aparicién de El Duende Satirico que Anthony Percival y yo hemos encontrado en una
revista londinense de la época, la Foreign Review, en la que colaboraban asiduamente
liberales espafoles exiliados. Con despectiva ironia, el corresponsal anénimo atribuye El
Duende a un «entusiasta capitan de Voluntarios Realistas»:

The list of periodicals in the capital has just received an addition, under the title of Duende
satirico del dia. It is the product of a zealous captain of royalist VVolunteers, from which,
and from the further circumstance that the author’s name, and that of the printer himself are
hardly known, we may form a pretty fair idea of how profound and vivacious must be the
satires of this Duendecillo.

Por lo visto, la informacion sobre el autor de EI Duende procederia de los rumores que
correrian por los corrillos de Madrid donde Larra era todavia apenas conocido, con una
exageracion que lo asciende a capitan. En todo caso, para los que no lo conocieran, el
hecho de ser Voluntario Realista tenia que hacerlo sospechoso de absolutismo calomardino
y radical. A los ojos del pueblo era un ferviente defensor del Altar y el Trono.

Nada indica que los Voluntarios Realistas fueran un dechado de moderacién. Es bien
sabido que no representan la tendencia reformista del Gobierno de Fernando VII, sino todo
lo contrario, el ala méas radical del mismo, la dirigida por Calomarde, cuyos limites
ideoldgicos con los apostolicos son bastante tenues. Jorge Urrutia, para hacer compatible la
«tendencia liberal» que supone en Larra con su militancia, tiene que suponer también que



«el cuerpo habia perdido parte de su radicalismo» y que enrolarse en él «es una forma de
oponerse al carlismo» (loc. cit.). Tampoco se puede decir, como hace Juan Cano Ballesta,
siguiendo a Urrutia y a Varela, que los Voluntarios Realistas se convirtieron -238- «en
los defensores de una monarquia moderada». Segun Miguel Artola, «en lineas generales, el
cuerpo de voluntarios realistas [...] mantuvo su fervoroso absolutismo hasta mas alla de la
vida de Fernando VI, procediendo de sus filas muchos de los que se lanzaron al campo
para defender la causa carlista. Todos los testimonios documentales, cualquiera que sea su
procedencia, incluidos los de eclesiasticos, empleados o policias, coinciden en calificarlos
como el sector méas radical del absolutismo». No parece muy l6gico que alguien que se
sintiera identificado con los que el mismo historiador considera la «fraccion moderada del
absolutismo» expresara su celo politico alistandose a un cuerpo paramilitar de tal naturaleza
y que con ello pretendiera oponerse a los ultraabsolutistas. Si los insistentes deseos
expresados por Larra de ser aceptado entre los defensores del Altar y el Trono tuvieran otro
movil que no fuera el de asegurarse un empleo del Gobierno para poder subsistir y hubiera
que asignar a los hechos una interpretacion politica, no seria ésta la del moderantismo;
tendriamos que cometer el «escandaloso yerro» de atribuir a Larra el fervoroso absolutismo
caracteristico del espiritu del cuerpo, espiritu que se confirma con el nuevo reglamento
decretado el 8 de junio de 1826, cuatro meses antes de que Larra solicitara el ingreso por
primera vez.

Segun se desprende del estudio de Juan Sisinio Pérez Garzén «Absolutismo y clases
sociales: Los Voluntarios Realistas (1823-1833)», este reglamento, bajo cuyas normas iba a
ingresar Larra, fue obrade la -239- tendencia radical del Gobierno en una coyuntura de
reafirmacion absolutista; coyuntura condicionada por lo sucedido en Portugal, donde acaba
de implantarse el constitucionalismo. «La inesperada implantacion del sistema liberal en
Lusitania -escribe M. Artola- provocé grandes inquietudes en la corte espafiola, e introdujo,
en cualquier caso, un elemento perturbador en la evolucion politica que se estaba
estudiando. De una parte aumento el temor de Fernando a caer nuevamente en manos de los
negros, situacion explotada tanto por los que le aconsejaban liberalizar el régimen como por
los que le inducian a un renovado rigor que desarticulase cualquier intento revolucionario».
Es evidente que no eran los VVoluntarios los que en esta coyuntura aconsejaban medidas
liberalizadoras, ni, por lo tanto, apoyaban lo que J. L. Varela considera «una incipiente
apertura de la Corona a los movimientos liberales» (p. 144): entre estas medidas, en lo que
se ha llamado «conspiracion de los moderados», constaba la supresion de los VVoluntarios.
Como es sabido, frente a la tendencia moderada, en 1826 se impuso el bando apostdlico y
el abandono definitivo de todo proyecto aperturista.

El reglamento de 1826 obedece a un estado de opinion entre los absolutistas mas radicales
que se expresa en las informaciones promovidas en 1825 por el Gobierno presidido por el
Duque del Infantado, asi como en el panfleto Reflexiones apologéticas y reglamentarias
sobre las Milicias Realistas, y sobre su utilidad, necesidad y modo de fomentarlas. Una de
sus aspiraciones era conseguir la autonomia de la organizacion paramilitar,
independizandola de las autoridades del ejército regular, vistas con recelo por los
restauradores del absolutismo. Con el nuevo reglamento se obtiene dicha independencia por
medio de un mando Unico establecido en la Inspeccion general en cuya oficina iba a
trabajar Larra.



Otros aspectos fundamentales, segun Pérez Garzon, afiade el reglamento de 1826 al
primitivo de 1824. Por ejemplo, el reclutamiento -240- entre las clases desposeidas,
como «instrumentalizacion por parte del absolutismo del malestar antiburgués» de dichas
clases. En este sentido es significativo que Larra ingrese «entre cuatro jornaleros, dos
zapateros, un tejedor, un sastre, un pintor, un musico y un escribiente», segin nos informa
J. L. Varela (p. 239). Otra de las novedades del nuevo reglamento esta orientada al
reclutamiento de covachuelistas: «se privilegia al realista para obtener destinos -dice Pérez
Garzon-, asi como para ascensos». Eso explica, naturalmente, el aumento extraordinario en
el nimero de voluntarios reclutados en 1827, entre los que se encuentra Larra, en
comparacion con los dos afios anteriores y con los afios siguientes hasta la extincion en
1833, segun se desprende del cuadro estadistico confeccionado por Pérez Garzén. Si
tenemos en cuenta que en 1825 ingresaron en Madrid 221 voluntarios, 134 en 1826, para
aumentar de repente a 565 en 1827, y descender en seguida a 203 en 1828, 127 en 1829,
206 en 1830, etc., hasta llegar a sélo 36 en 1833, habra que pensar que tras la publicacién
del nuevo reglamento hubo, en el afio en que ingresé Larra, una campafia de reclutamiento
que resultd en el inusitado incremento, muy por encima del trescientos por ciento, con
respecto al afio anterior. No cabe pensar, desde luego, que esta campafia estuviera destinada
a reforzar las tendencias moderadas que pudiera haber dentro del abolutismo, ni tampoco
gue con los Voluntarios se quisiera reaccionar contra el levantamiento de los malcontents
catalanes. Precisamente algunos de sus cabecillas mencionan al Inspector general de los
Voluntarios, entre otros absolutistas madrilefios, como supuesta garantia de la sublevacion.

El reclutamiento de 1827 responde a las directrices trazadas en el reglamento del afio
anterior. En efecto, del desglose de las cifras totales resulta que de los 565 nuevos
voluntarios del afio 27, 124 (21,9%) eran asalariados, 146 (25,8%) artesanos y 184 (32,5%)
empleados, mientras que en 1825 sélo hubo 26 (11,7%) empleados, 15 (11,2%) en 1826, 10
(4,9%) en 1828, 11 (8,6%) en 1829. Ante estas cifras y lo que indica sobre los empleados el
nuevo reglamento cabe pensar que no fue el celo -241- politico de servir al Rey, y menos
la identificacion ideoldgica, lo que motivo la insistencia de Larra en solicitar el
enrolamiento, sino mas bien el deseo de aprovecharse de una situacion privilegiada para
conseguir el empleo y asegurarse un sueldo que aliviara su precaria situacion econémica en
ese vivir de milagro de que habla en su carta de 1835. En las circunstancias indicadas por
las cifras, es l6gico que para asegurarse el destino a que aspiraba con la influencia de
ciertos amigos de su padre, precisamente en la Inspeccion de Voluntarios, se sintiera
obligado a pedir el ingreso en el cuerpo. No sélo «la simultaneidad de ambas ocupaciones
era posible», como dice Varela (p. 241), sino que, desde luego, seria de hecho necesaria. Y
no so6lo «cabe pensar que este destino hace valida su solicitud» (p. 240), sino mas bien
podriamos decir que, al revés, la solicitud convalida el destino.

¢Como es posible que un realista convencido escribiera poco después de su alistamiento los
siguientes versos como conclusién de una oda a la libertad inspirada por la intervencion
europea en Grecia?:

Huid barbaros ya, los que en cadenas
a la indefensa humanidad doliente
a esclavitud perpetua condenasteis.



Vuestro poder paso. ¢No ois el grito
sonar de libertad a otro hemisferio
orlada alli de majestad la frente?
¢No la escuchasteis proclamar su imperio?
Europa alegre a su clamor responde.
El es: oidle en la moderna Atenas,
oidle ya cémo en Albion resuena;
vencid, vencio el destino.
¢No escuchais como truena
triunfante en Misolongui y Navarino?
Los &mbitos del mundo sefiorea;
ya no hay esclavos, grita;
libre hasta el fin del mundo el hombre sea.
Y lo repite Albidn, y la garganta
al despotismo barbaro quebranta.
Sobre bases mas ciertas, mas humanas,
la libertad del hombre cimentando
a los tiranos jura eterna guerra:
naturaleza para ser esclavo
no le dio al hombre el cetro de la tierra.

No reproducimos, naturalmente, estos versos como prueba de la inspiracion poética del
joven voluntario realista que era Larra en 1827. -242- Solo lo hacemos para preguntar
como puede ser que un defensor del Gobierno que interviene militarmente en Portugal en
apoyo del absolutismo exaltara la libertad cuyo grito suena con la independencia de
América y resuena en Europa: en Inglaterra -refugio de los liberales espafioles- que acude
con sus tropas no sélo en ayuda de la libertad en Grecia, sino también en el pais vecino.
Seria un caso insolito de esquizofrenia ideoldgica ver a un defensor de Fernando VII
entusiasmarse contemplando cémo la libertad proclama su imperio en el continente
americano y como, en Europa, Albion, quebrantando el barbaro despotismo, repite el grito
de la libertad y jura eterna guerra a los tiranos, cimentando asi la libertad del hombre. ;Son
estos versos propios de la inspiracion ideologica de un realista moderado? Sin duda van
mas alla de todo conservadurismo realista y fernandino. Claro esta que no los publicé. Lo
que imprimid fue aquella Oda a la exposicion primera de las artes espafiolas, cuya
interpretacion ideoldgica ya expuse en mi libro citado, situandola, como reconoce Jorge
Urrutia -segun él, acertadamente-, dentro de la expansion burguesa que se asienta
ideoldgicamente en el liberalismo.

La verdad es que el muchacho no se compromete activamente con la oposicion. No va a
hacer como sus comparieros que montaron el tinglado de los Numantinos. El, en cambio,
trabaja en una oficina del Gobierno y elogia las iniciativas de los absolutistas moderados
que se vinculan con los intereses econdmicos y de clase del liberalismo burgués. Larra
podia subscribir el estimulo al trabajo y a la industria, el fomento de los «estudios Utiles»



que, como los reformistas dieciochescos, preconizaban estos moderados en su periddico la
Gaceta de Bayona. La idea central de su Oda a la exposicion coincide con lo que expone
Alberto Lista en el «Prospecto» de dicho periddico: «Una sabia administracion que
remueve los obstaculos y abre los caminos de la industria, la paz interior que la fomenta, la
ilustracion que ilustra y dirige, son la curacion radical de esta dolencia inveterada, que ya
no se puede, como hasta aqui, atenuar con paliativos». Pero la exaltacion de la libertad
politica expresada en su oda inédita habria encontrado la reprobacion del ilustrado gacetero
de Bayona de la misma manera que reprob6 por aquellas fechas, en una carta al cubano
Domingo del Monte, la influencia de Cienfuegos en las poesias de José Maria de Heredia:
«Si he sido demasiado severo -le escribe Lista a su corresponsal-, atriblyalo usted [...] mas
que todo al deseo de destruir el pésimo efecto que las poesias -243- de Cienfuegos han
hecho en todas las almas ardientes tanto en materias politicas como literarias. Una
exaltacion siempre permanente quiere violar a un mismo tiempo las reglas del mundo social
y las del Parnaso. Ya es ocasion de poner freno saludable a esta licencia, que deslumbra los
corazones incautos con el nombre de libertad».

Creo que Juan Cano Ballesta formula muy bien esta circunstancia biografica del joven
escritor cuando dice: «Larra demuestra una gran capacidad de ajuste a unas circunstancias
dificiles cuando publica, a primeros de octubre de 1827, su Oda a la exposicion... Mientras
elogiaba el avance industrial, algo muy de acuerdo con sus ideas progresistas, se atraia el
favor de ciertos circulos timidamente renovadores en torno al ministro de Hacienda, Lopez
Ballesteros, que le podian ayudar a sacar su proyectado periodico». Aunque este autor
acepta la nueva interpretacién sobre los origenes moderados de Larra, sin embargo no
puede menos de percibir una actitud rebelde en el joven escritor: «En la Espafia oscurantista
de Fernando VII el joven Larra debid, no obstante, de experimentar sentimientos de
rebeldia ante la represion politica y carencia de libertades». La inquietante mordacidad de
El Duende, a que se refiere Carlos Seco Serrano, nos revela un Larra inconformista con
respecto a la realidad social en que vive. Naturalmente, no trata de politica, pero como dice
el mismo historiador refiriéndose a los dos primeros periddicos de Larra, en 1832 «resulta
tan dificil como en 1828 hacer una critica social que, fatalmente, acaba por apuntar a los
fundamentos politicos que hay detras de todas las formas sociales». La expresion podré ser
todo lo moderada que se quiera, pero ya sabemos por su oda inédita que su ideal politico
aspira a la libertad representada por la revolucién americana y el sistema liberal inglés. En
el opresivo ambiente espafiol en que Larra empieza su carrera no puede menos de parecerle,
sin duda, un ideal utopico, por lo que tendréa que dar por buenas las timidas iniciativas
moderadas y conformarse con la realidad. Este es todo su moderantismo.

-244-
Los testimonios retrospectivos de los que vivieron en esta época nos presentan la juventud
del dia imbuida de espiritu liberal. Ventura de la Vega, desde una perspectiva ya
abiertamente conservadora, recuerda el fin de la sublevacion de los agraviados: «El partido
liberal miro este triunfo como suyo; y ya nos figurdbamos tener conquistado al Monarca, y
divisar un horizonte de color de rosa». Pronto se les iba a quitar el entusiasmo. El horizonte
de Larra era sombrio.

Segun el testimonio de Mesonero Romanos, el hecho de que el Gobierno les cerrara a los
jévenes las puertas del saber no quitaba que «por todas partes penetrase, a despecho de los



gobernantes, el ambiente liberal que se respiraba en la atmdsfera». Era una juventud que,
segun EI Curioso Parlante, «leia con avidez, por espiritu de oposicidn o resistencia» autores
prohibidos como Voltaire, Diderot, Depuis, Volney, Pigault-Lebrun, etc.. También, como el
aspirante a literato en el articulo «Don Candido Buenafé o el camino de la gloria», leerian
El compadre Mateo, de Henri-Joseph Dulaurens, obra cuya prohibicién, como las de otras
de los autores citados por Mesonero, proponia Gomez Hermosilla, uno de aquellos realistas
moderados. Son testimonio de una corriente heterodoxa que, sobre todo a partir del Trienio,
significa, segun Alberto Gil Novales, «un esfuerzo minoritario, pero tangible, para abrir
Espafia a toda la llustracion europea, incluso a aquellos valores negadores de las tradiciones
religiosa y politica». Es una corriente que, como dice este autor, «existio y tuvo tanta
importancia que sin ella no es posible entender una figura literaria de la importancia de
Larra, o de Espronceda».

Larra, segun creo haber mostrado en trabajos anteriores, se sitla desde sus origenes en una
tradicion ideoldgica procedente de la timida llustracion espafiola; tradicion reformista, pero
con aspectos francamente heterodoxos, que evoluciona, en contraste con el
conservadurismo de los realistas moderados, estancados en el despotismo ilustrado, en una
actitud francamente liberal. No voy a repetir aqui lo que dije -245- hace ya afos, por
ejemplo que El Duende y EI Probrecito Hablador aparecen como continuadores, en
circunstancias historicas diferentes, de la prensa satirica y reformista de la Espafia ilustrada;
lo que a mi me parece que es la justa interpretacion ideoldgica del primer rechazo de Larra,
en El Duende, del romanticismo, considerado como una vuelta atras en relacion con las
recientes conquistas de la literatura ilustrada: «y ahora que empezabamos a arreglarnos
volvamos a desandar otra vez lo andado», se lamenta EI Duende Satirico, expresando la
misma opinién que habia enfrentado a José Joaquin y a Antonio Alcala Galiano con el
reaccionarismo restaurador de N. Bohl de Faber: «Queriendo hacernos volver atras en el
camino de la perfeccién literaria a la que la Espafia como toda Europa propende -le
replican-, nos propone un inadmisible retroceso».

Tenemos que insistir, sin embargo, sobre la presencia indudable en El Duende Satirico del
Dia de una de las muestras mas significativas de esos aspectos heterodoxos de la tradicién
ilustrada a que antes aludiamos: el panfleto subversivo Pan y toros, atribuido
maliciosamente a Jovellanos. Como es sabido, una cita de este panfleto sirve de colofén al
articulo de EIl Duende «Corridas de toros» sobre un tema polémico tipico del reformismo
social de la lustracion dieciochesca. Como ya dijo F. C. Tarr en 1928, Larra «parece aqui
mas cercano al siglo XVIII que en cualquier otro momento del periddico, tanto en lo
referente a su erudicién como en su pasion por la reforma social. Es significativo que al
final del articulo resuma su propia opinion con una cita de Pan y toros, de Jovellanos». Pero
lo realmente significativo no es el nombre del autor, sino el panfleto de donde la cita
procede. Efectivamente, no tiene la mayor importancia el que Larra creyera o no que el
autor era Jovellanos. En el articulo muestra que conocia las opiniones de los ilustrados
sobre el tema polémico de los toros, incluida la de Cadalso expresada en sus Cartas
marruecas, como indica con acierto J. L. Varela (p. 228). También conocia la auténtica de
Jovellanos en su Memoria sobre los espectaculos y diversiones publicas, pero al querer
resumir su propia opinion con la autoridad de un texto dieciochesco, lo hace nada -246-
menos que con una cita de Pan y toros, con lo que, en la conclusion del articulo, aflora una
escritura reprimida. Naturalmente que al callar el titulo, el fragmento citado queda extraido



de su contexto, pero es la labor del lector competente restituirlo a dicho contexto. Ello
configura el papel del destinatario dentro del texto.

No se puede pensar que Larra fuera tan ingenuo que no supiera lo que estaba haciendo, es
decir, contaminar inevitablemente la Ilustracion moderada de la satira antitaurina -avalada
con la autoridad de Jovellanos y toda la escritura anterior- con la subversion ideolégica del
panfleto citado. El pasaje aducido sirve de puente entre el articulo «Corridas de toros» y el
panfleto Pan y toros y por medio de €l lo vincula con la prensa clandestina de finales del
siglo XVIII.

Claro que si se concluye desde el punto de vista biografico que en 1828 Larra era un
partidario del régimen, toda la mordacidad de su satira queda reducida a las innegables
convenciones del género y la critica de los usos y costumbres deja de apuntar a los
fundamentos del sistema social y a su organizacién politica: «A la agresividad satirica de
sus comienzos -cree J. L. Varela- corresponde en lo ideol6gico o poético una nocion de
mesura, bajo la que no es dificil adivinar la ensefianza humanistica de las Escuelas Pias y
de los Jesuitas, por un lado, y el vigilante patrocinio, por otro, de sus mecenas» (p. 120).
Queda asi cortada de raiz cualquier ligazon o referencia a otras ideologias no tan mesuradas
gue puedan emerger en el texto, ya que éste es de 1828, es decir, definido biograficamente
como realista moderado.

Pero incluso si aceptaramos que Larra, por su biografia, era un realista convencido, el texto
del articulo «Corrida de toros» contradiria a su propio autor. Por un obvio proceso de
significacion intertextual, el fragmento citado alude al texto, a la «fuente», en su totalidad,
y evoca la ideologia que el panfleto representa. En otras palabras, la cita aducida en el
articulo remite metonimicamente, lo quiera el autor o no, a todo el texto de donde procede,
como también a la totalidad del texto donde se injerta, precisamente como conclusion. En el
articulo de Larra concurren, como paratexto, tres formas de escritura taurina propias del
siglo XVIII. El texto de Larra contradice parodicamente la escritura -247- que defiende
las corridas (Nicolas Fernandez de Moratin), identificandose con el reformismo social de la
critica antitaurina (Jovellanos, Cadalso, Clavijo y Fajardo, etc.), a la vez que la traspasa
ideologicamente mediante la referencia a Pan y toros, donde la corrida pasa a ser una
metafora de las instituciones del antiguo régimen, de la tirania civil y religiosa. No se trata
de que el articulo de EI Duende tenga un caracter subversivo o criptosedicioso, pero
cualquier lector que reconociera la supuesta cita de Jovellanos tenia que pensar que se le
veia el plumero.

¢ Y el elogio aulico? Después de todo lo dicho, no creo que haya que sefialar mucho sobre el
asunto. Basta remitir al articulo de Tarr sobre El Pobrecito Hablador y a lo que yo ya dije
en otras ocasiones. Si Larra estuvo dispuesto a ser VVoluntario Realista, no tiene nada de
extrafio que lo estuviera a alabar al Rey y a su Gobierno, e incluso a aceptar la necesidad de
la censura, ya que reconoce la razon de este vigilante organismo del Gobierno en suprimirle
un terceto de la «Sétira contra los malos versos de circunstancias», aparecida, con el
encadenamiento cortado, en el nimero quinto de la revista, por lo que advierte que
«habiendo sido suprimido por la censura, en verdad con razon, un terceto [...] se olvido al
corregir [las pruebas] en la imprenta indicar con unos puntos aquella pequefia laguna,
precaucion que se tomaré en cualquier otro caso semejante». ;Quiere decir que la razén de



la censura esté en suprimir una idea cuya expresion el ilustrado Gobierno no podia tolerar?
Si Larra elogia la ilustracion del Gobierno, ¢por qué iba a parecerle mal la represion de los
excesos? En la misma satira inserta una serie de alabanzas que presenta como prueba -¢por
qué tenia que probarlo?- de sus buenas intenciones: «Mucho nos dejamos por decir en esta
materia... -dice en una nota a pie de pagina-. Basta esta corta muestra para que nunca se nos
pueda atribuir una mala intencién que no tenemos, y para que se vea hasta qué punto
Ilevamos el rigor de la verdad». Es una nota puesta al final de una sarta de encomios a las
mejoras -248- llevadas a cabo recientemente en el pais: Conservatorio de Artes, Museo
de Pinturas, Museo de Escultura, Conservatorio de Musica, teatro de la plaza de Oriente,
edicion de las obras de Moratin, Codigos de Comercio y Criminal, Direccion de Minas,
reedificacion de pueblos arruinados por los terremotos, restablecimiento del crédito y, por
ultimo, «la derogacion de pena de horca», derogacion exaltada con estos versos dirigidos a
Fernando VII:

Para siempre aniquilas el suplicio
que hollé la noble dignidad del hombre.

Se trata del decreto de 18 de abril de 1832 en el que, para celebrar el cumpleafios de la
Reina, se sustituye la horca por el garrote vil, suplicio mucho méas humanitario que salvo la
dignidad de Mariana Pineda y habria salvado la dignidad de Juan de la Torre y del librero
Miyar, recientemente ajusticiados.

Naturalmente, si aceptamos que el autor de El Pobrecito Hablador era un realista moderado
y, por lo tanto, defensor del régimen absolutista, tendremos que reconocer sinceras y sin
reticencias las alabanzas a Fernando VIl y a su Gobierno. No podremos admitir entonces la
opinion de C. F. Tarr sobre El Pobrecito Hablador cuando dice que en esta revista «Larra
consigue con grandisima habilidad convertir su dificil papel de escritor satirico bajo un
régimen absolutista en un arma tanto defensiva como ofensiva. Todo depende de una cosa:
de que el enemigo declarado sea el publico, la sociedad, y no el gobierno. A éste se le
menciona sblo para elogiarlo [...] Esto es ‘herir a mansalva’, desafiar al poder en el mismo
gesto con que se le elogia». Igualmente habra que considerar equivocado el criterio mas
reciente de Carlos Seco Serrano, para quien esta serie de articulos «viene a constituir, en
realidad, como el acta acusatoria contra la situacion social y el sistema politico que [el
régimen fernandino] representa». Tampoco podremos aceptar la pretension del propio Larra
cuando mas tarde quiere que se vea en esta revista de costumbres la mayor rebelion posible
contra el poder, atendidas las circunstancias del momento: «Cuando empece la dificil
carrera de escritor publico, empecé con articulos de costumbres. Era a la sazén ministro
[Calomarde] y todo el mundo sabe en qué términos y hasta donde le era entonces licito,
posible al escritor rebelarse contra el poder, aludir a la injusticia. A poder de reticencias,
haciendo concesiones, podia uno alguna vez ser atrevido; siempre que pude fui mas que -
249- atrevido, fui temerario...». Al contrario, tendremos que admitir que Larra consideraba



que la censura, durante el régimen absolutista, actuaba «en verdad con razén». ;Quién lo
iba a decir?, Larra alabando la censura.

Lo importante, a mi modo de ver, no consiste en que Larra personalmente fuera atrevido o
temerario. Si fue Voluntario Realista y consigui6 el apoyo de gente del régimen para sacar
sus periddicos es que supo adaptarse a las circunstancias. Luego, un actor resentido de sus
criticas pudo decir que empezd a escribir «alla en tiempos en que era él uno de los pocos
que tenia privilegio y carta blanca para embadurnar de negro los productos de Alcoy y
Capellades». Otro de los pocos fue Fermin Caballero con sus incontables folletos, lo que le
valié la acusacion no de moderado, sino de calomardino. Lo que importa es que los textos
de El Duende y de El Pobrecito Hablador, independientemente de lo que su propio autor
dijera después, estan escritos de manera que puedan leerse con las reticencias que él
reclama en 1835. Asi los han leido tantos lectores, como los criticos citados y otros
muchos.

No me parece dificil leer en estas revistas con que Larra inicia su carrera de escritor, el
anuncio del critico liberal que viene después. A ellas llega la corriente periodistica e
ideoldgica que iniciada en la llustracion se expande en el Trienio. En momentos de
represion, timida o temerariamente, por medio de reticencias, trata de aflorar de nuevo en
los primeros articulos de Larra.
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