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La triste pérdida de Antonio Buero Vallejo levanta en mi toda una oleada de recuerdos,
como sin duda le ocurrira a muchos espafioles y espafiolas, asi como a tantas personas de
otros paises que admiran y estudian la obra teatral que nos ha dejado el gran autor. Y,
mirando atras, me viene a las mientes la impresion que, alla, a fines de los cuarenta, cuando
era un estudiante de filosofia me produjo asistir a la representacion de su drama En la
ardiente oscuridad. La lucha entre el conformismo, la resignacion acomodada en que se
educaba a los ciegos del drama, para que olvidaran su mal, y la rebeldia desgarrada, en que
la esperanza brota en medio de la desesperacion, en el personaje central de la obra, no podia
dejar de conmover y sacudir a los espectadores, entre ellos a quien, como yo, en aquella
lejana juventud, trataba de encontrar la verdad en la filosofia y en la vida oscura,
enceguecida también, como los personajes del drama, en los afios de postguerra. Y, ahora,
al evocar aquel contacto primerizo con los mensajes teatrales de Buero me asombra caer en
la cuenta de su enorme actualidad. Porgque también hoy, tanto en Espafia como en todo el
planeta, se reproduce el combate entre la instalacién resignada en un mundo mezquino que
se nos presenta como el mejor de los posibles, el mundo del pensamiento Unico, de la
globalizacion, y, frente a él, la sublevacion en el anhelo de una realidad en que no sélo se
liberen las miserias fisicas de nuestras posibilidades de auténtica realizacion. La potencia
creativa y critica frente al refugio en las ilusiones que el poder teje, tratando de apresarnos
en ellas.

Ya antes de la representacion que evoco, Buero se habia dado a conocer innovadora y
brillantemente con Historia de una escalera. En los escenarios dominados por un
convencional teatro de carton-piedra que exaltaba retéricamente los vacuos mitos de la
mentalidad oficial, irrumpia el espectaculo de la ilustrada vida cotidiana en los modestos
sectores de nuestra sociedad. La intrahistoria, que diria Unamuno, frente a la historia de
trompeteria. Y ya que he citado a Unamuno, afiadiria que también En la ardiente oscuridad,
con su exaltacion «agonica» por la busqueda de la verdad, por la «vida de veras», habia un
fuerte componente unamuniano. Una veta detectable en la obra de Buero, admirador del
gran pensador y escritor vasco, como me manifestd en alguna conversacion comentando mi
libro sobre Unamuno.

Fueron las obras que evoco, el principio de un largo itinerario en que Buero Vallejo
siguié manteniendo la tension entre el relato de la cotidianidad -una realidad cuya
importancia en el pensamiento ha ido recuperando la izquierda- la parabola simbdlica -que,
aun siendo una necesidad en aquellos tiempos de escritura en calve, ha ido dando a su obra
una riqueza inagotable de relecturas posibles- y la reconstruccion critica de nuestra historia.
Asi, el teatro de Buero se levantd frente a la evasion y la trivialidad, tan difundidas en
nuestros dias, como una gran creacion del mayor rango estético, a la par que critica y



comprometida con todos estos aspectos de nuestra vida desde el pasado al presente... Una
creacion animada por su insobornable, militante, fidelidad al proyecto transformador de
nuestra sociedad. Y la asistencia a las sucesivas representaciones de las obras de Buero se
convertian en una fiesta, en una catarsis en que el teatro adquiria toda su grandeza.

En la dltima etapa de su vida pudo Buero presenciar el triunfo de algunos de los ideales
a que habia entregado su vida con la extincion de la dictadura, la constitucion de la
democracia y la conquista de las libertades, aunque sin duda sus ambiciones sociales
Ilegaban mucho mas lejos, aspirando a un mundo superador de las relaciones de
explotacion y dominacion, que hoy vemos, desgraciadamente, fortalecerse y agudizarse. Y
al contemplar ahora su obra y su ejemplaridad humana, la vemos destacar en medio de algo
que no podemos olvidar: la resistencia a la tirania, a la cual no se doblegd lo mejor de la
sociedad espafiola y que dejé importantes realizaciones en el terreno de la cultura, aunque
hoy el intento de borrar aquellos afios de lucha y sus altos proyectos politicos pretende
mutilarnos de tal realidad historica en el pacto de la transicion y su amnesia.
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