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Renée Ferrer

Peregrino de la eternidad

Génesis

Argamasa candente,

la ilimitada vastedad devora.
Hay un denso silencio

sobre la respiracién del universo.

El minuto inicial se precipita. 5

En fogatas extintas se desvela

un refugio de sombra

para un tiempo sin nombre todavia.
Sobre su piel laten las dunas

y torrentes, 10

exhaustos los volcanes en sus venas.

Las lluvias sepultaron las hogueras,
las hogueras se bebieron las lluvias,
y desde el pezdn azul,

ebrio de espera, 15

las cenizas alimentaron el germen.

En dilatada quietud, pari6 la aurora.

Sin testigos, ni lumbre, ni palabra,

amanecio la tierra

prendida al rosal del infinito. 20
1984

Planeta tierra

Permaneces

en tu érbita interminable tras el sol
COMO regazo que acuna

los delirios de la carne apaciguada,
las lagunas torrenciales 5

de las agoreras vicisitudes del suefio.

Entre tantos planetas,
mi destino.



Refugio de mi amargura,
isla de mi silencio, 10
manantial y desierto.

Antes que el infinito

apagara tus alas,

paloma incandescente,

estabas ya destinado para albergarnos. 15
Oh raza de abominable perversidad

y alado sacrificio.

Los huracanes del tiempo
esparcieron tus cenizas y dormiste largamente,
en helada mansedumbre, tu quietud. 20

Pero estallé la aurora

y se hizo la vida,

la mas bella 'y dolorosa,
la mas prodiga y fecunda,
hija de la alegria. 25

Amamantaron tus rocas

nuestro aliento,

tus posadas cobijaron nuestro andar,

se llenaron de antorchas tus contornos

y nuestra sangre, desde entonces, 30

ardientemente, comenzo0 a peregrinar.
1979

Origen

Comence con el tiempo

en las colinas de un astro intemporal
para ser peregrino taciturno

de la eternidad.

Mi ser se fue poblando 5

de esquemas fugitivos

y con los afos, dolientemente,
retorné a la inmensidad.

Bregando hacia la aurora paso a paso
fui dejando alforjas de ser y olvido 10
para encontrar delante en los caminos
mas recodos que andar, nuevos destinos.



¢Qué fui en la distancia elemental,
que ya no tengo
de aquel primer latir ningan recuerdo? 15

Sélo escalar y escalar
encadenado al cuerpo,
levantando al caer la frente al viento.

Si el hombre sélo fuera llamarada,
una vida que deja interrumpida, 20
un cuerpo que se pudre y se termina,
qué triste su destino, qué mezquina
su limitada dimension.

1979

Peregrino de la eternidad

Islas surcando el infinito,
embriagadas de inmensidad.

iQué largos caminos te conectan,
cuan breves se tornan hacia atras!

Esperanza de ir hasta Tu encuentro 5
-peregrino de la eternidad-

Saber que caernos y en el tiempo,
fuertes, nos podremos levantar.

Certeza de que un dia no tendremos
ni el vestigio de la mezquindad. 10

Intuicidon de mundos sin rencores,
astrales colinas sin maldad.

Cual lluvia de luz el pensamiento,
al alma desciende sin hablar.

Amores profundos que tuvimos, 15
qué grato volverlos a encontrar.

Paloma, la vida entre las tumbas,
ceniza que vuelve a flamear.



1979

Iguales

Entrelazados en el silencio,

debemos entenderlo;

somos iguales todos,

creados para un norte incandescente
con la misma arcilla de los tiempos. 5

Diferentes, tal vez,
en el matiz que ponen los defectos
0 el distinto color de nuestros cuerpos.

Sentirse acantilado que no rompe

el soplo huracanado de los vientos. 10

Oh error trascendental que nos denigra.
Qué tristemente lejos de la aurora

boga este barco nuestro hacia las sombras.

Debemos entenderlo, alma pequefia,
estamos destinados a arrancarnos 15
esta adherida imperfeccion doliente,
perderla por caminos siderales,
ahogarla en torrentes ancestrales
hasta que sepultemos los rencores
en los pozos oscuros gque separan 20
la vida de la nada.

En la quietud intima del ser,
reconozco de otras multitudes
la ronca soledad;
distintas solamente 25
por los tristes desvelos del destino,
iguales en el fin y en el principio
de un mismo derrotero peregrino.
1980

Cavernas

Taciturna la luz,

medita sus relieves

mientras el reposo adormece
las ondas.

Ni circulos concéntricos 5
trazados en el agua,



ni bravo ventisquero
susurrando entre pefias
algin nombre.

Cavernas, 10
silenciosas cavernas.

Suspendido en el aire,
volatinero el cuerpo

pierde su forma estable,
mientras se escurre la carne 15
transformada en sal.

Ni musica lejana,
ni rumor de palabras.

Cavernas,
esa nitida quietud 20
de las cavernas.

Un grito de protesta
rompe la piel usada
ahuyentando la sombra
de mezquindades 25
olvidadas.

Y somos, como entonces,

tras un candido suefio

de inmortalidad,

tan s6lo hombres. 30
1973

Encuentro

Fuimos como un lucero despefiado
a oscuras ogquedades neblinosas,
transfigurando nuestro sino alado
en humanas gaviotas azarosas.

Una senda de abrojos, viva espina, 5
nos acuno con un temblor de fuente
como si su distancia peregrina

fuese tan s6lo manantial ardiente.



Con alforjas de luz impenitente,
calcinados de ardor, canto y desvelo, 10
las colinas subimos, raudamente,

de ese destino persiguiendo el vuelo,

hasta vernos un dia frente a frente,

incandescente sol de tanto anhelo.
1981

Hijo

En qué remoto andar has dejado la réplica
de tu planta viviente.

En qué linea orbital

ha quedado varado tu mojon de silencio,
para venir a mi, 5

atero en jazmin,

vena luciente.

Qué has sido en ese tiempo desligado del mio,
antes de que yo naciera, 10

y aun después

y sin término.

En qué playa olvidaste la marca de tu aliento.
Qué valle sideral has dejado

extrafiandote, 15

prendido al universo.

Qué libros has escrito,
qué formas han nacido de tus manos
en un rincon incierto.

Do6nde dejaste pena para darme contento, 20
qué vacio a otra frente y canto a mi silencio,
hermano universal,

hijo de este momento.

Qué minuto fue tal en que me viste a solas,
concava de ternura, 25

esperandote.

Desde quién sabe cuéntos afios luz me has mirado



sin que yo lo supiera.

Como fue que elegiste el recoveco oscuro
de mi sangre azarosa; 30
maduro, desde lejos, escrutabas mi suefio.

Ya has sido alguna vez con otra madre, hijo,
y serés otra vez, hijo, de alguna madre.

Yo no creo que hayas comenzado

con un roce de cuerpos estrenando la vida. 35

Has venido de antes,

de un ayer que no cuenta.

Eres un ente Unico que a mi encuentro se enciende.
1983

Muerte

Muerte,
qué triste es la muerte.

Esa lugubre emboscada entre las sombras
aguardando el instante irreversible.

iQué espesa soledad la de la muerte! 5

El eco retumbante del recuerdo,

el gesto arrancado a la sonrisa
brevemente recobrada y ese lento, lento,
deambular por lugares conocidos

donde duelen tu rostro, tus detalles, 10
la ausencia de tus manos moldeando

en la frente la caricia.

iQué desgarro en el alma roturada!

Esa declinacion de tu presencia
buscando otros caminos. 15
Lejania total de tus palabras.
Ese olvidar y sumergirse
en el abismo sideral
de tu vacio.

1979



Despedida

Inconmensurables pupilas del asombro.
Un sabor de tristeza escurriéndose

bajo la ronca protesta.

Estar y no estar, saberlo ausente
y sentir aun tibia su caricia. 5

Quedarse mansamente prendida
a esa presencia,

abandonada al frio

de una realidad definitiva.

Ni la splica surge ya 10
del labio atribulado.

Huir,

no verlo

en su sobria posicion de entrega,
no oir su alma deslizandose 15
hacia el enigma de la nada.

Dejar escapar su calidez

y un momento despues

asustarse ante la esculpida frialdad
de sus mejillas. 20

Transcurrir de horas desgranando
la verdadera dimension del tiempo.

Desfilar de rostros,

de abrazos,

de apretones de manos 25

y encontrar en ese abismo

un desconocido aturdimiento.

Sentir en el alma
el llamado imperioso
de la eternidad. 30

Comunion postrera.
Darle en silencio las gracias

mirando a su frente dormida
con inédito amor.



Querer retener desesperadamente 35
un gesto de carifio.

El ruido sordo del adiés
doliéndose.

Palabras.
El. 40

Y la crueldad irreversible
de dejarlo solo
para seguir viviendo.

1973

Ausencia de mi padre

Entre las uvas el sol

y entre los brotes pequerios
de la parra

el sonido silencioso

de tus pasos. 5

En la garganta se quiebra
el canto del verano.

En el lugar de tu banco
carpintero
duelen caras extrafias. 10

No quiero, pero es cierto.

En los nidos aun hoy
cantan los pajaros
pero tu ya no estas
para llevarte 15
el eco de su son
hacia los arboles.

1980

Rumbos

Me perturba que en triste lejania



se mantenga el sonido de tu canto,
que la esencia de todo cuanto has sido
exista inmaterial entre los astros.

Te volviste viajero de la noche, 5

de distintos senderos caminante.

Ya resuenan tus notas, otra escala

en esa dimension que no me alcanza.

Qué importa si tu fuiste en la distancia
refugio de los cauces de mi llanto. 10
De otro sol es tu huella peregrina,

diferentes alondras te acompafian.
Yo no puedo llegar hasta tu encuentro,
ni tu fuego se enciende en mi palabra.
1982

Reencuentro

Circulos.

Pufiados de polvo titilante.
Curvas roturando el aire
que se cierra y olvida.

Y alli5
tu,
nosotros,

en algun lugar,
desandando los derroteros
del universo. 10

Equilibrio y danza de esferas
luminosas

y el sollozo de tu pérdida,
flotando en la luz.

Viaje de soles desprendidos 15
hacia un punto inalcanzable,
un principio sin dia,

un retorno sin tiempo.

Y despoblando la realidad

de la muerte, 20

nuestras almas

contemplandose en la inmensidad.
1973



Ansia

Necesito embriagarme de oquedades,
apaciguar alondras fugitivas

en praderas de luz interminables;
olvidarme del tiempo y de las horas,
desconocer el paso. 5

Alejarme de todo cuanto quiero
y en callado y suspenso encogimiento
partir hacia los pozos del espacio.

Comprender los misterios abismales
y en los valles de estrellas extinguidas 10
esperar el silencio de mi ocaso.

Trascender de la tierra que me acuna
dejando como huella mis pedazos.
1984

Inspiracion

En un lecho de herrumbre,
lavada de las pupilas la ceniza
salobre de la entrega,

este tiempo de renacer levanta
la llama de tu aurora, 5

y siento como si hubiera muerto
en la colina rutinaria de las horas
aquella aceptacion,

esa renuncia culpable,

ese dejar de ser, 10

y ser ahora.

Después de aquel silencio

caido sobre las palabras olvidadas,

de aquel volatinero llenar de hojarascas

los recodos del alma, 15

te encuentro, inmemorial,

diafana, alada,

sobre el punto germinal

de mis fronteras,

trascendiendo la ausencia derribada. 20
1972

Poemas



Los poemas caen sobre mi

como lluvias torrenciales,

como partes de un astro visionario
que vuelven a nacer entre mis manos,
como rios anhelantes de su cauce 5

a través de mi carne.

Caen en mi

cuando las horas parten

y no estoy en mi cuerpo sino llena

de sed y de distancia 10

en el transito alado de los pajaros.
1980

El columpio

Catedral vegetal transfigurada
por la placida estampa de la luna,
alberga en su ramaje vieja bruma,
de tantos nidos la tibieza alada.

Pende bajo su nave dilatada 5

un columpio que oculta verde espuma.
Del agobio de todo cuanto abruma

de repente escape, precipitada.

Quise desamarrar mi pensamiento,
ser velamen que parte sin cadenas, 10
un cantico lejano que resuena.

Y en el ritmico y suave movimiento

del columpio, mi carne se hizo viento

encendiendo fogatas en mis venas.
1982

Desamparo
|
Quiero hundirme en la arena blanda, oscura, de un rio,

sumergirme en su cauce, en su aroma de estio,
penetrar la corriente de transitar constante,



su silencio de guijas remotas, un instante.

Acallar con mi canto las congojas del alma. 5

Recostarme en las horas hasta alcanzar el alba,
porgue ansio un remanso que cobije mi llanto,
subterraneo vestibulo para guardar mis ansias.

Quiero hundirme muy hondo, muy hondo en el ocaso
Ilevandome hasta el fondo de ese lecho de espumas 10
las congojas que emparian el alma cuando siente

la soledad inmovil, que transtorna y abruma.

¢Qué es el hombre, perdido, solitario, vagando
de galaxia en galaxia, de sollozo en latido,

si no tiene unas manos trémulas, aguardando 15
el momento preciso de llenar su vacio?

iQué tristes soledades, qué negras espesuras!

Las manos extendidas suplicando una ayuda

y nadie que recoja la queja enmudecida.

Sélo somos entonces fria piedra esculpida. 20
1981

Astronauta

(al acoplase las naves Apolo y Soyuz)

Te vas

por el incierto sendero

de la eternidad,

traspasando el horizonte

del silencio, 5

hacia la paz absoluta,

hacia el enigma,

hacia la diafana quietud

de estéaticas soledades remotas.

Y siento como un quejido 10
arrastrando la protesta

de tu viaje

sobre la carne tibia

de mi cansancio.



¢Qué parecen los campos de batalla 15
desde las latitudes que recorres?

¢Qué las manos implorantes,
extendidas,

los cuerpos macilentos,
los 0jos que se escapan 20
de las drbitas,

las cosechas

borrachas de napalm,

el hambre,

el abandono, 25

los nifios mutilados

en las sombras?

¢COmo ves

el surco roturado,

la espiga, 30

el labrador,

calcinando en el tiempo
su destino

de polvo;

las selvas; 35

las colinas

y el rancho solitario
por donde se cuela el viento?

¢Los monstruos de hormigén
tragandose el latido 40

de roncas multitudes?

¢Las maquinas gritando

Su eco repetido

de acero elemental,
potenciay hierro? 45

¢ Qué somos desde lejos,
qué te dicen

los mindsculos contornos
que, al fin, nos pertenecen?
¢ Tristes imagenes 50

que llevas contigo,

y te agobian,

te subyugan

0 estremecen?

En tu viaje estelar 55
que pertenece



a un segundo crucial

de la existencia,

¢encontrards un pueblo transparente
sin odio ni rencor 60

sin lucha y duelo,

sin ansias de ser

el poderoso,

mortifero hacedor,

omnipotente 65

dios de hidrégeno?

¢Hallaras troncos nuevos,
savia mansa,

piedad para la vida,

calor para la alondra, 70
sollozos que no existan
deambulando entre sombras?

De la luz sideral

-la huella limpida

de tu paso 75

en la galaxia-,

recoge un gesto de renuncia,

una congoja de andar

nuestros caminos

apagando alboradas 80

con esta sed implacable

que nos limita

y nos denigra,

y trdenos

de las praderas insondables 85

del espacio

un recuerdo de ternura,

una migaja de caridad

que transforme

nuestras raices 90

hasta volvernos hombres.
1975

Los montes

Filigrana de helechos,
monte umbrio,

cuna de madreselvas,

¢ qué soledades guardas t0?



Como me gusta entrar en tus honduras,
embellecerme con tu luz,
desprenderme de tantas ansiedades,
enjuagarme de tanta laxitud;
sacudirme con ramas de jazmin
la polvorienta ausencia de crecer,
encontrarme de nuevo como antes,
con las manos tendidas sin temer,
brindarme toda entera en raudo vuelo
a la pasion ardiente de volver
hacia antiguas colinas
donde tuve
otra piel, en el dia de nacer.
Solo asi podré amar lo que ya tengo,
no torturarme siempre por no ser.
iQue abandonen mi cuerpo las espinas
y se enciendan estrellas otra vez!

1979

Atardecer

Resplandecen las nubes en la tarde.
Como fogatas blancas se estremecen.
En las hojas delgadas el sol arde,

tras la esquina del viento permanecen.

Levanta el cocotero su precisa 5
Ilamada vegetal en movimiento.
Hay un roce de tértola indecisa.
Convocan las cigarras su lamento.

La enredadera que el ocaso aquieta
va perdiendo las flores de su altura 10
empafiando la brisa de violeta

y dejando en la noche, sin premura,
sobre las piedras de la plazoleta,
una alfombra de muelle singladura.

1980



Deseo s6lo un arbol
Arbol,
posada vertical de los caminos.

Varado en la noche,

de pie bajo el murmullo de los vientos
permanecen atadas tus raices 5

a fértiles honduras,

en silencio.

Libre, desde la aurora se levanta
tu posada de pajaros sonoros,
los rincones rugosos donde los nidos cantan. 10

No necesitas andar,

ni necesitas

desplegar tu velamen
desde el muelle germinal
que te detiene. 15

Eres barco con ancla aprisionada,
eres suefio de aves sin frontera,
eres sombra,

eres agua,

primavera. 20

Y en esa espera inmavil

que te envuelve

hay un darse sin limites,

un abrazo que acoge

el cansancio de todos los caminos, 25
la remota ansiedad del peregrino.

Arbol de cantos graves,

tu sombra es sorbo de agua

en la despierta pulsacion del tiempo.
En ti la primavera desparrama 30

su manantial de aromas

y en tu generosa vocacion de entrega
los frutos se sazonan.

Si tengo que elegir para mi alma
una morada, 35
no quiero un cementerio,
no ansio una galaxia,
deseo sélo un arbol.
1980



Plegaria de un nifio

No me trunques la vida.

Aungue td no me quieras,

déjame volar para aportar al mundo
la grande o pequefia dimension

de mialma5

inacabada adn, inacabada.

TU no tienes derecho a suprimirme,
tl no eres mi duefia,

s6lo el arco a través del cual

una flecha se lanza 10

hacia las profundidades de la vida.

Y si me esperas...

Si, generosa y egoista, decides esperarme,
deseando que llene tus ansiedades,

te lo agradezco, 15

con la infinita gratitud

del que recibe

la mas rotunda oportunidad

que da el destino.

Pero recuerda que soy una persona 20
distinta;

dolientemente me formaran los dias
y de ti recibiré tan sélo

la tibia caricia que mitigue

esa dulce y angustiante 25

realidad de existir.

Seré tu compariero,

pero vengo de otra dimension,
para otros fines;

no solo a darte dicha 30



sino a crecer en la linea
de mis propios caminos.

Aunque te duela verme remontar el vuelo
hacia los arrecifes de los suefios,
déjame hacerlo. 35

Respétame

porque soy, como tu,

un ser indivisible.

Bajo este cuerpo fragil que me acuna,
bajo mi torpe y pequefia humanidad 40
de nifo,

mi alma prisionera te pide respeto.

Tras mis palabras simples
se escurren, vacilantes,
mis pensamientos. 45

Amame,

no porque te haga falta,
sino porque, indefenso,

me haces falta.

No me ames s6lo a mi 50
sino a todos los nifios

para que yo aprenda a amar
a todos los hombres.

No tuerzas los senderos de mi sencillez
bajo el vendaval de la materia. 55

Dame tu tiempo limpido y sonoro,
las tardes soleadas a tu lado,

los dias

que, una vez, seran recuerdo.

Muéstrame que me quieres 60
negandome aquello que no debo tener.

No me atormentes con el silencio
de tu fatiga.

iHablame, por favor!
Y0 sé que a veces tu no puedes, 65
pero trata.

Soy pequefio.



Necesito de ti, de tu sonrisa,
desesperadamente necesito
que me aceptes como soy, 70
y me ames
hasta el fin de los tiempos.
1978

Minuto

Hay un minuto que orilla las sombras del abismo,
donde cambian los rumbos
y deshacen las huellas su oquedad transitada.

Es como si la carne se nos fuera cayendo
y la luz se asilara 5
en los tembladerales de la ausencia.

Es un ave imprecisa que no nos pertenece
si, agbnica, la vemos posarse en otro hueco.
Y tan irremediable
cuando, implacable y fria, 10
nos roza con su vuelo.

1983

Respiracion

Oleaje acompasado

que muere en mis orillas.

¢ Qué me traes

de tus valles submarinos,

de tus gaviotas errabundas? 5

Te contesta mi espuma
guedamente,
deshaciéndose en tu arena
de silencio.

Aire pendular anegando 10
la silente intimidad.

Se escuchan los alientos uno a otro,
mareas de dos playas
gue convergen



en abrazo perfecto. 15
1983

Para decirte
Tristeza que agobia
y transfigura.

Extendida en un lecho de agua,
quiero hallar un abismo
separado del tiempo, 5
deshacerme en un tunel

donde quede varada

la pena enmudecida.

Como hiere en el alma
el mindsculo cincel de la palabra. 10
Como duele en el alma.

Va dejando vacios
recodos de amargura,

va talando los suefios
donde las horas cantan, 15
va volviendo de piedra

la protesta y la lagrima.

Quié triste es todo entonces.

Quiero un lecho de olvido,
una venda de musgo, 20
un sorbo de agua mansa.
Deja que me recueste
en las laderas del silencio.
Tremendamente sola,
para pensar, amor, 25
para decirte...

1978

De regreso

Hoy regrese a mi casa
envuelta en jazmines
y una fragancia suelta en el cabello.



Hoy regresé a mi casa

con un canto en las sienes, 5

desde un lugar donde se guarda el sol
en cristales gemelos

y se empapan de rio las palabras

en las tardes agonicas, sin tiempo.

Regresé de una isla 10
tan alta y tan distante,
que sus playas dialogan
con los follajes quietos.

Alli donde encendimos las luciérnagas
para leer poemas, 15

donde fuimos nosotros

y nos sentimos libres

ante el verbo.

Crecimos con las horas y los dias,
todos juntos crecimos 20
entre corolas blancas,
y al regresar a casa hoy me acompafa
ese jazmin temblando en la baranda.
1983

Solitario

Varado en el insomnio de las horas,
configurando tu isla de silencio,
lamido de recuerdos por la noche,
carcelero en destierro,

ya te aferras a un canto mutilado 5
y al rumoroso palpitar del tiempo.

Los sonidos diluyen sus contornos,

no llegan las palabras a tu encuentro
huyendo por las sendas que amanecen
junto al despefiadero de los suefios. 10

Inventas el murmullo de las cosas

que minimas se escurren a lo lejos,

y las voces golpean sigilosas

contra tus dunas yermas con su acento,



pero no las alcanzas y te quedas 15
desolado y desierto.

Y asi andas errabundo entre las tumbas
de los cantos de enero,

entre la sombra de los vendavales
acongojadas desde los silencios. 20

Abandonado y solo,
ahogado en el baldio de los ecos,
se desprenden alondras fugitivas
desde la ramazon de tu aislamiento
pero tu no percibes su aleteo: 25
no te alcanzan su canto ni su fuego.
1980

Las preguntas

Hay abismos donde flotan

los ateridos halos de la incognita;
claroscuros navios prisioneros

de anclaje irremediable;

pozos atormentados donde lloran 5
las antiguas preguntas.

Yo no quiero el silencio
de un canto de sirena,
la desvelada claridad de un suefio
consolando raudales tumultuosos; 10
ese desmemoriado deambular
por las esquinas del espacio,
sin mi alforja de enigmas
bajo el brazo.
1982

Rutina

Como debe pesar esa rutina

cuando ya no se quiere.

No escuchar de su pulso un sobresalto,
solo atroz lejania.

Cbébmo deben cansar 5



las mismas palabras repetidas,
los gestos siempre iguales,
cuando ya no se quiere.

Como debe pesar

el decirse las cosas ya sabidas; 10

la ondulacién caliente del hueco de la cama,
y ese ademan de adios todos los dias;

los besos distraidos del retorno,

la espera en la constancia ensombrecida.

Permanecer iguales, 15

tan crudamente idénticos

no obstante los abismos.

Como debe doler esa rutina

de amar siempre sin tregua,

cuando no canta el alma. 20
1983

En un rincén

En un rincén de sombra

clavé una rama

de madreselvas blancas y olor quieto.
Su ramaje trenzo6, muy lentamente,

la savia con los hierros. 5

Hoy a la tarde, al pasar rozando

el borde del balcon, el mas incierto,
senti el primer racimo de su seno
rendirse abiertamente al manso viento.

Al pie de tu balcon 10

planté una rama

para que te perfume hasta los suefios
y deje en el remanso de tu pelo

una ancha cinta de olorosos besos.

Yo no sé si al andar de tu camino 15
tropezarés con otro Bécquer nuevo,
pero en tu balcon planté esa rama
de madreselvas blancas y olor quieto.
1982



Espejo

Busco un espejo donde se refleje
no mi figura, mi piel,

ni la arruga nueva

que florecid una tarde de congoja
y de la cual no sé el itinerario 5
porque olvidé su nombre.

Un espejo, no para ponerme

los colores que borra la memoria,

ni verme vestida en el instante

de inaugurar contigo viejas notas, 10
inundados los dos como si fuera
recién nacido nuestro amor antiguo.

Y0 no busco un espejo que reprise tu imagen
bajo mis venas, cada vez mas honda;

la tibieza del primer abrazo 15

a diario repetido en tantas formas.

Un espejo no pido, como todos,

para mirar mi rostro;

ni ver si se adentra en la amplia frente
enlutada una pena, alguna sombra. 20

Quiero un espejo que sepa

-sin la carne-

reflejar del espiritu el contorno;

gue no sea testigo de mi sangre,

de mis rasgos o vértebras, 25

que sélo deje el alma al descampado,
desnuda y sin adorno.

Que detenga en su honddn de plata
las urgentes palabras.
Quiero ver esa imagen de mi misma 30
sin la piel que la cubre y aprisiona:
tal vez pueda encontrar en su reflejo
aquello que se ha ido
sin retorno.
1984



Llamada

Soy la tierra que llora.

Un regazo vacio que abre su tibieza
para acunar tu ausencia.

Una espera infinita.

Soy los mangos del patio donde duelen 5
tus rodillas de nifio,

la alcoba de tu primer amor,

y el beso aquel temblando en mi fragancia.

Soy el sol que te busca en los portales,
las calles por ti andadas. 10

Una sombra sin nidos.

Un viento inmovil.

Soy la luna trenzada en el encaje

del lapacho florido,

la blanca inspiradora que te extrafia 15
y quiere estar contigo.

Soy el lecho de un suefio desvalido,
el puerto de algun barco que se fue
con su mastil radiante

hacia el olvido. 20

Soy la tierra que llora
la voz de tu palabra silenciada.

Soy tu madre
y te quiero aqui conmigo,
sin réplica 25
0 demora,
porque sin ti soy una vida
atrozmente incompleta.
1984



Sobreviviente
(1984)

-1 -
Acurrucado y solo.

Los brazos aferrados a las piernas
en un paramo de aves abrasadas.

Aterido y helado

el corazon. Transidas las arterias 5

por un dolor antiguo y sin embargo inédito.
Estrenando el horror,

a pesar del horror

de los siglos repitiéndose.

Sumido en una concava, interminable espera. 10
Fetal hasta los huesos
bajo el gris desconsuelo de la luna.

Torrenteras de sal en sus mejillas,
y un vidriado paisaje de rescoldo y ceniza
en el aposento de las orbitas. 15

Aferrado al espanto de vivir todavia
va dejando las aguas de su cuerpo
en brocal de silencio.

Ante sus 0jos secos estertoran
ciudades derribadas, 20
humareda,

y sobre el aire tenso

un sabor incisivo

a metal retorcido, a polvo vegetal,
a pajaro sediento. 25

Hoy deambula entre ausencias desde su lecho inmdvil.
Ausencias que le hablaban tan s6lo hace un momento
de ir a un bar por la noche

o confundir los cuerpos

bajo el blanco arrebato de las sdbanas. 30

Desmesuradas cuencas
donde a beber no llegan ni siquiera los cuervos.



No hay cuervos ensafiados sobre la muerte aislada.
Todo es muerte y silencio.
Sélo muerte y silencio. 35

En la vastedad desconsolada
del planeta
una queja gastada se ha quedado sin voz.

A lo lejos, errante, va un tumulto de sombras
que no le dicen nada, 40

0 todo le repiten;

y en el centro preciso de una distancia insomne,
acurrucado espera:

el reverso de la vida,

la consumacién, 45

la caridad del olvido.

-1l -

Un grito elemental empafia el aire;

estalla calumniando la médula del hombre
contra el rojo abismal del horizonte.

Un clamor desgarrado estruja el aire,
y desde ese vocerio 5

agujas de voz perforan

la turbia lejania de las nubes.

Tan so6lo voces y sombras
tras vomitos de luz impia.
Tan s6lo voces girando 10
sin palabras, sin nombres.
Tan s6lo un ronco gemido
de gargantas andnimas rodando.

Y sobre ese mar de voces
se alimentan las hogueras 15
del llanto inconsolable de la aurora.

No es necesario el sol.

Sin la pausa del cansancio

se vuelve aficos la voz

en las rompientes de la nada. 20

-1 -
De cuanto me importaba



nada queda.

Los que a veces me amaron
simplemente se han muerto.
Y las manos, 5

aquellas alfareras

sobre la arcilla abrasadora
de mi cuerpo,

murieron tiritando,
distantemente. 10

Lejos.

El eco de los pajaros

se ha vuelto ceniciento.

De los arboles cuelga la amargura del duelo;
y en la trémula linea del silencio, 15

calado de abandono,

asumo

la soledad sin término.

-1V -

En un surco doliente

derrama

su calcarea cerrazén

la nada.

En la margen del llanto se desnudan las sombras. 5
Todo esta consumado

en el linde del suefio y la vigilia.

Nosotros lo quisimos,

tristemente nosotros.

Nosotros recubrimos con mortajas los campos. 10
El mundo esta vacio.

El aire yerto.

Y los altimos pajaros

se quedaron sin voz.

-V -

Me cala la memoria lo inconcluso.
Las palabras temblando sin sonido
en el porton de los labios,

los moldes palpitantes esperando

la arcilla de mis besos. 5

Me agobian los andrajos de la noche,
el pulso simultaneo agonizando.



Quisiera vivir otra vez,

en algun lugar

y algun momento, 10

el sereno alumbramiento del alba.
Contagiarme de canto. Desandar los recuerdos.
Y en calles conocidas transitar, con un péndulo
de suefios en la frente.

Beberme con deleite 15

un sorbo de la vida

como si no existieran humareda o silencio.

-VI -

Desde la arena movediza

del recuerdo

el silbato de un tren quiebra la aurora.
Todos los hombres van en él.

Todos los hombres, 5

con su nudo de fibras diferentes,

su singular retablo de tinieblas.

Ceden asientos,

solicitos se apartan,

se aglomeran confusos 10
Pisandose los pies

tras una mueca indiferente
o la sonrisa cordial.

En el primer vagon,

caviar para la cena. 15

En los demas, gradualmente,

los paladares se tornan

menos exigentes.

Decrecen, decreciendo, decreciendo.
Paladares de rosa. 20

Paladares de arena.

Paladares de estopa.

Todos juntos, iguales,
sobre un riel que se interrumpe
y permanece. 25

También risa,



candor,

un calido contacto de sudores y aliento.
Y amor,

esa clara conciencia de absoluto 30
rigiendo el microcosmos interior.

El silbato de un tren quiebra la tarde.
De pronto,

su respiracion se apacigua

y da tiempo. 35

Se apea un pasajero

tendiéndose en el borde

del minuto anterior y del siguiente,
mirada absuelta en tierra,

de boca al firmamento. 40

- VII -

Acurrucado y solo,

jinete de la brisa

hacia la orilla del mar.

Empaparse de sal. Sentir la espuma.
el siseo desarmado de la espuma. 5
El sol reverberando

en el bolsén de los cerros.

Cautivar el instante fugitivo
en la retina de un adios

que permanece, 10

y aspirar

salitre, canto, brisa marinera.

Calado de abandono

en las espaldas del viento junto al mar.
Retener esa curva de luna 15

recién nacida.

El blanco cementerio de la espuma.
Sobre conchas quebradas

estampar una huella lineal.

Cuerpos 20
tendidos, libres, invitantes.



Parpados entornados,

entrega a voces.

Mentes

como sabanas blancas desprendidas. 25

Noche.

Noche y luna.

Y ese rumor de caracolas

en la arena.

Manos asidas. Pasos. Besos. 30
Ya se desnuda el sol.

Es el alba.

La espuma entristece cada ola.

Peces hinchados flotan en sus crestas.
Acurrucado y solo 35

solloza sobre el viento,

abandonado del mar.

-VII -

Si yo pudiera tenerte
sabria lo que decirte.
Ahora gue ya no estas,
herida sangra la tarde.

Si yo te hubiera perdido 5
y en otros brazos te hallaras
toda mojada de besos,

el dolor no seria tanto.

Es tu ausencia total lo que entristece.
Tu no ser para siempre lo que agobia. 10
Ya no estads y no estas. Asi de simple,
mientras me voy secando en mi memoria.

Es saber que no hay td y ninguna otra.
Nunca amor. Nunca beso. Nunca olvido.
Es saber que estoy solo para siempre, 15
acurrucado y tieso.

-IX -
Ya los Gltimos pajaros
se quedaron sin voz.

Iméagenes inmensas bailotean en sombras.



Un rio se desborda entre mis piernas
Ilevandose jirones de mi mismo. 5

De subito estoy lejos sin saberlo.

Sin que mis huesos lo sientan

Voy errante.

Los 0jos se me escapan de las Orbitas
como péjaros ciegos. 10

Me invaden centenares de rostros mutilados
que al tocarlos tiritan

y se alejan.

Ignoro si los demas son

y permanezco, 15

si sigo acurrucado en mi conciencia.

Cenicienta la tarde va borrando
ecos de envejecidos arenales.

-X -

Luces se encienden y se apagan.
Colores se abrillantan

y enceguecen.

La ciudad en tumulto

el aire en calma. 5

Las horas puntualmente derramandose.

Suena un timbre

y se cierra un cajon.

Todo de nuevo igual al dia siguiente.

El mismo golpeteo acompasado. 10
Vaporoso el aroma del café recién hecho.
Camaradas. Amigos. Amantes.

Vida que se empuja y se levanta.

Retorno al hogar

y a esa tibieza de voces pequefias 15
en la nuca.

Sentarse con deleite ante la cena

y mas tarde

el encuentro de tu curva en la mia.

Todo de nuevo igual al dia siguiente. 20



A veces pesa la rutina
y es un refugio el canto de los pajaros.

-X| -

Un murmullo de nubes se derrama

sobre mi piel impermeable y fria.

Hace lunas que corre con la misma cadencia.
Es una adormidera

ese son repetido. 5

Solamente chorrea su liquida tristeza.

Ha tornado mas gris los campos grises.

Ha encarcelado el cielo

entre barrotes de agua.

La lejania se ha vuelto tan gris 10

y tan distante

que ya no sé si existo

0 soy tan s6lo un punto vacio en la distancia.

- X1l -

La inteligencia en una hoguera
fue vencida.

Ardieron la belleza,

la palabra,

el sonido. 5

Con dolor se aprendera todo
nuevamente

en otro mundo erratico y vacio.

El ingenio del hombre tiene gusto a ceniza.
Computadoras, técnica, artefactos, 10

maquinas que ayudaban a hablamos desde lejos,
a escribir un deseo en otras latitudes,

son ceniza en el aire enajenado,

cenizas los colores y la forma,

el andamio de notas y silencios, 15

el verbo, el pensamiento.

El hombre ha transformado
piedra en luces,

estiércol en semilla,

arena en beso. 20



Todo sabe a cenizas, a cenizas.

Respira adn la tierra su diferencia de horas,
pero nadie lo nota.

No hay albas retrasadas a la noche ligera,
solo un sabor de ausencia 25

cuando lloran los péjaros

el duelo de su voz.

- X1 -

Un aroma jugoso

se libera en volutas blanquecinas.

Es aliento de nabos,

de papas, de alcauciles,

un mensaje de carne, perejil y cebolla. 5

Ese vaho me pone humedas las mejillas,
de mantel me contagia

y de pan me apacigua.

Lentamente lo sorbo, lentamente lo aspiro,
su savia me hace ancho, 10

mas tdrrido el latido

y me bafia la lengua con su calor antiguo.

A la mesa tus ojos almuerzan con los mios.
En el tiempo tirita la niebla del olvido
y me llora la boca ante un plato servido. 15

- X1V -

Se desnudan los astros

en sus engarces de infinito, fijos.

No hay celajes intrusos,

ni se enturbia

la lactea inmensidad con sus matices. 5

En la noche persiste la quietud de la luna.
Placidez luminosa y distanciada,

ajena a todo llanto.

Sélo calma.

De repente tropieza con un brillo diverso. 10
Minusculo destello de alegria.

De su fibra y talento

algo resta a lo lejos.



Entre las luces quietas
un satélite hurga 15
los intersticios de la noche.

Testigo y aposento
de un semidios de carne
olvidado de amar.

- XV -

En este andar tan quieto y desolado
hay un cierto carifio,

un apego a las piedras,

a sus formas redondas,

adecuacion constante 5

a muda condolencia.

Reconozco monticulos
que hablan con la luna.
Sé de sus confidencias,
de sus cosas teldricas, 10
y hay un triste aguacero
de palabras remotas

que se van olvidando.

Es ya comunicarse

a imagen simplemente. 15
Prescindir de la lengua,
librar el pensamiento.

El agua duerme su claridad

entre guijas

y busco mi reflejo como Narciso adentro. 20
Qué naufragio de formas deshace mi figura.
La que soy y no he sido,

la que agoniza y tengo.

- XVI -



Polifonicas voces me conmueven,

sacuden mi angustiado crescendo de congoja.
La fiebre pulsa notas en mis sienes

y me entrego al deleite.

Qué placer sumergirse 5

en ese mar de escalas,

sentir como se esfuman los contornos
y el tiempo.

El torrente de Bach penetra en mi alma,
su genio matematico 10
de estructuras sonoras.

Un puente inmaterial

me distancia del mundo.

Su canto superpuesto mis gritos apacigua

y SOy por un momento sinfonico espejismo. 15

- XVII -

Cierro los ojos

y evoco

el despertar de los montes.

Las primicias del sol

sobre el tremulo pulso de las hojas. 5
La oscilacion de la rama

al peso leve de los pajaros.

La gota de rocio descendiendo

el declive de la flor,

cual sorbo diminuto 10

que una garganta de cristal espera.
Acude hasta mis labios

la agridulce redondez de la fruta,

una astringente dureza de semillas.
Inquieto, 15

el sol le disputa mi rostro

a una sombra adolescente.

Y me entrego,

en comunioén total, al cielo

gue ha descendido hasta envolverme 20
con su incolora transparencia.

Las cigarras

insindan el atardecer

y los astros remontan su brillo primigenio.
Quietud. Reposo. 25

Y el temblor de los nidos ofreciéndome



su hueco ceniciento.

- XVIII -

La mano que detuvo

el pulso de la vida

quizés tenga respuesta para tanto silencio.

Quizas vaga buscando

en los tugurios de la conciencia 5
las insomnes raices

del bien y del mal.

¢La mano que enterré

el canto de la vida,

sabia de este paramo siniestro, 10
en su remota lucidez sabia

de aves esqueléticas,

ausentes ya de voz?

La mano que ultrajé
el cauce de la vida, 15
desde la ignota orilla
de la eternidad,

ya lo sabe.

- XIX -

En la rodilla tengo

una rosada y honda cicatriz.

Hace tiempo lloraba su amarilla congoja
bajo una costra negra,

y me dolia. 5

Fue una tarde de enero;

equilibrista alado, resbalé hasta las piedras
desde el aspero corddn de la vereda

y la carne

se me volvio rojo aguacero. 10

Fueron dias de tiesa languidez,
purulentas lagunas
y cascaras concéntricas.



Una fiebre morada se dormia en mi piel.

Como extrafio tu mano, 15
del algodon caliente la caricia violeta,
consolando mi herida.

- XX -
Acurrucado y tieso,
suefia.

Un hombre de arterias transparentes,

de una sangre tan pura

que el coraje se le toma inteligencia. 5

Al fiel de la balanza siempre asido.
Hermoso, austero, caudaloso.

Un hombre que enciende en cada hombre
el germen de su especie.

Todo amor, todo canto, 10

arte y ciencia.

Muy cercano de Dios

y de sus limites.

Un hombre planetario

de alma césmica, 15

de luz tan destilada

que ya la tierra esplende ante su nombre.

Acurrucado y tieso,
suefia.

- XXI -

Fuimos arritmia y desvario

de un sonoro raudal ebrio de vida.
Tan diversos destinos hemos sido.

Surco en campera lejania

llevando y devolviendo terrones de vigilia. 5
Manos sobre la arcilla persuasivas

y un arco tenso de sonidos.

El jardinero fiel que en la mafiana

se contagio de rosa y de rocio.

El vientre que ha prestado sus cobijas 10
para acunar un nifio no nacido.

El hombre que en horarios amordaza



su vocacion de suefio envejecido.

La precision del genio reclinada
sobre formas minusculas, 15

la pasion de crear inmensas urbes,
y el gusto por el monte y el olvido.

Sepultada vision

de mundos transitorios.

Mensajeros tal vez de extrafios himnos. 20
Los dadores del pan

y del carifio,

y esa inmensa fatiga de cosas cotidianas.

- XXII -

Una espina ha dejado

tarde atras,

una lagrima roja

en el hueco rosado de mi mano.

Me devolvid al contorno de mi mismo, 5
escribid entre mis venas una carta

con noticias antiguas de mi cuerpo,
poniéndole un dolor al andamiaje

de mis viejas palabras.

Se ahonda en mi recuerdo aquella espina. 10
Mas abajo de ti,

-toda hermosura-,

bafiada su agudez con tu fragancia,

-tan perfecta en tus pliegues,

tan distante y ajena a su destino. 15

Como duelen las ansias de tenerte,
aposentada en mi,
doliente y dulce espina.

- XXIII -
Sobre el altar inmenso del planeta
una hilera de cirios encendidos.

Heterogeneo enjambre de pulsos y congoja,
cada cual en lo suyo segun su singladura.

Cuantos sin comprender hemos pasado 5



tremendamente ausentes entre tiniebla y lumbre.
Inconciencia total
0 paso incierto.

Sobre el ultraje de sus madreselvas
el vértigo, 10
el abismo.

Un olor a pabilos sepultados
sin develar la incognita.

- XXIV -

i Tierra deshabitada,
adolece de gérmenes,

de orquideas, de amapolas,
adolece de espigas

y ahdgame 5

en savia!

- XXV -

Las preguntas tienden sus alas negras
sobre la sombra lunar

de un hombre quieto.

Es noche

y se adentran las espinas 5

en los arrabales del cerebro.

La densa permanencia de la muerte
silencio el canto del ruisefior
en la aurora.

Sepultada la luz, 10
con asombro
nacio el sol al otro dia.

¢Por que se deslizé

puntual ese minuto en el carril del tiempo?
Si existe un dios en otro espacio 15

y un compas ajeno a mi clepsidra,

¢por qué se deslizo,

y ahora me encuentro acurrucado y tieso?

Fueron siglos de andar
desmigajando errores 20
en las cunetas del olvido,



hurgando en las tinieblas el enigma
solo oculto a tus ojos ciegos.

Pensar es el destino de los hombres.

El ojo omnipotente no interviene. 25
Sélo mira de lejos a sus sombras,
solo espera a lo lejos.

El sollozo de un dios, eso es congoja.

Te liberé la mano

cuando nacio tu tiempo planetario. 30
Escalaste peldafios de una senda

que alguna vez me roza

y te di algo Unico y doliente:

la voluntad de ser.

So6lo a tu ser responde este destino. 35

- XXVI -

Qué vestigios de tiempo quedaran
cuando habiten mis 0jos

las hilachas ignotas de la sombra.

Y aln

cuando algo reste 5

en un punto abismal y permanente,
quién quedara para vivirlo a solas.

Moriran

las ondas que lamieron

las arenas de Troya con su espuma, 10
la espera en el telar

y el viaje incierto.

Al sol resplandeciente, las legiones.
Aquel llorar de remos compartido

y aterrados aun ante las fieras, 15

los circulos sangrientos.

Las beatificas naves ascendentes

y la simple certeza de encontrarse en la muerte.

¢ Qué restara de los vastos misterios
a la lumbre del genio develados, 20
de las rutas abiertas
desflorando el mar,



del pulso de la luna,
de la misteriosa respiracion
de los planetas? 25

¢Qué restard de esta isla que me alberga
entre sus coordenadas siderales,

de sus horas huyendo

hacia los aposentos de un tiempo intemporal?

En un pozo de sombra 30
se sumiran conmigo
los siglos, y los siglos, y los siglos.

- XXVII -

Para taparme tengo

una manta de frio y de silencio,
una lagrima gris

y todo el abandono.

La tierra calla envuelta en humo 5

y frio.

No llega el sol,

mi mente sola vaga por antiguas querencias.
Alguna flor,

algun momento, 10

se escapan brevemente de la aterida realidad
para extrafiar un suefio.

Es invierno.

Un invierno de escarcha cenicienta,
sin lumbre, 15

sin alientos,

sOlo atroz permanencia.

Ya no hay viento, ni luz,

tan sélo frio.

Los huesos tiemblan en mi cuerpo, 20
los nervios, las ausencias,

el vacio corazoén.

Recostada en la pena del crepasculo
tirita mi alma amoratada.

- XXVIII -
El tiempo de morir me ha vuelto
la carne fugitiva.



Voy entrando al ocaso de mi mismo.

Desde el alba

mi pensamiento enterro su destello. 5
El pulso en la arena planto el eco.
Naufragaron mis miembros

en estaticos gestos

buscando las cobijas del olvido.

El laberinto derrumbd, al fin, 10
sus paredes.

Todo es irremediablemente cierto
y todo lo comprendo.

Con su soplo la nada bate el viento
y la muerte se bebe mi ultimo silencio. 15

- XXIX -

Hija del universo permanece

tras su sesgo orbital en movimiento.
Con lengua sideral

fustigo el viento su calma cenicienta,
y en la cuna del mar 5

ahogo la espuma un sollozo deshecho.

Mas triste la alumbré

la tristeza del sol esa mafiana,
desvistiendo

su palida piel desposeida. 10

Sola va,

desnuday fria,

su rumbo perenne repitiendo.

No hay pajaros velandola vuelta de la noche.
Solo una inmensa congoja 15

de estrellas enlutadas.
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