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Génesis   
 Argamasa candente,    
 la ilimitada vastedad devora.    
 Hay un denso silencio    
 sobre la respiración del universo.    
      
 El minuto inicial se precipita. 5   
 En fogatas extintas se desvela    
 un refugio de sombra    
 para un tiempo sin nombre todavía.    
 Sobre su piel laten las dunas    
 y torrentes, 10   
 exhaustos los volcanes en sus venas.    
      
 Las lluvias sepultaron las hogueras,    
 las hogueras se bebieron las lluvias,    
 y desde el pezón azul,    
 ebrio de espera, 15   
 las cenizas alimentaron el germen.    
      
 En dilatada quietud, parió la aurora.    
 Sin testigos, ni lumbre, ni palabra,    
 amaneció la tierra    
 prendida al rosal del infinito. 20   
                                                1984     
      
      
Planeta tierra   
 Permaneces    
 en tu órbita interminable tras el sol    
 como regazo que acuna    
 los delirios de la carne apaciguada,    
 las lagunas torrenciales 5   
 de las agoreras vicisitudes del sueño.    
      
 Entre tantos planetas,    
 mi destino.    



 Refugio de mi amargura,    
 isla de mi silencio, 10   
 manantial y desierto.    
     
      
 Antes que el infinito    
 apagara tus alas,    
 paloma incandescente,    
 estabas ya destinado para albergarnos. 15   
 Oh raza de abominable perversidad    
 y alado sacrificio.    
      
 Los huracanes del tiempo    
 esparcieron tus cenizas y dormiste largamente,    
 en helada mansedumbre, tu quietud. 20   
      
 Pero estalló la aurora    
 y se hizo la vida,    
 la más bella y dolorosa,     
 la más pródiga y fecunda,    
 hija de la alegría. 25   
      
 Amamantaron tus rocas    
 nuestro aliento,    
 tus posadas cobijaron nuestro andar,    
 se llenaron de antorchas tus contornos    
 y nuestra sangre, desde entonces, 30   
 ardientemente, comenzó a peregrinar.    
                                                             1979     
      
      
Origen   
 Comencé con el tiempo    
 en las colinas de un astro intemporal    
 para ser peregrino taciturno    
 de la eternidad.    
      
 Mi ser se fue poblando 5   
 de esquemas fugitivos    
 y con los años, dolientemente,    
 retorné a la inmensidad.    
      
 Bregando hacia la aurora paso a paso    
 fui dejando alforjas de ser y olvido 10   
 para encontrar delante en los caminos    
 más recodos que andar, nuevos destinos.    
      



 ¿Qué fui en la distancia elemental,    
 que ya no tengo    
 de aquel primer latir ningún recuerdo? 15   
      
 Sólo escalar y escalar    
 encadenado al cuerpo,    
 levantando al caer la frente al viento.    
      
 Si el hombre sólo fuera llamarada,    
 una vida que deja interrumpida, 20   
 un cuerpo que se pudre y se termina,    
 qué triste su destino, qué mezquina    
 su limitada dimensión.    
                                        1979     
      
      
Peregrino de la eternidad   
      
  
    
      
 Islas surcando el infinito,    
 embriagadas de inmensidad.    
      
 ¡Qué largos caminos te conectan,    
 cuán breves se tornan hacia atrás!    
      
 Esperanza de ir hasta Tu encuentro 5   
 -peregrino de la eternidad-    
      
 Saber que caernos y en el tiempo,    
 fuertes, nos podremos levantar.    
      
 Certeza de que un día no tendremos    
 ni el vestigio de la mezquindad. 10   
      
 Intuición de mundos sin rencores,    
 astrales colinas sin maldad.    
      
 Cual lluvia de luz el pensamiento,    
 al alma desciende sin hablar.    
      
 Amores profundos que tuvimos, 15   
 qué grato volverlos a encontrar.    
      
 Paloma, la vida entre las tumbas,    
 ceniza que vuelve a flamear.    



                                                  1979     
      
      
Iguales   
 Entrelazados en el silencio,    
 debemos entenderlo;    
 somos iguales todos,    
 creados para un norte incandescente    
 con la misma arcilla de los tiempos. 5   
      
 Diferentes, tal vez,    
 en el matiz que ponen los defectos    
 o el distinto color de nuestros cuerpos.    
      
 Sentirse acantilado que no rompe    
 el soplo huracanado de los vientos. 10   
 Oh error trascendental que nos denigra.    
 Qué tristemente lejos de la aurora    
 boga este barco nuestro hacia las sombras.    
      
 Debemos entenderlo, alma pequeña,    
 estamos destinados a arrancarnos 15   
 esta adherida imperfección doliente,    
 perderla por caminos siderales,    
 ahogarla en torrentes ancestrales    
 hasta que sepultemos los rencores    
 en los pozos oscuros que separan 20   
 la vida de la nada.    
      
 En la quietud íntima del ser,    
 reconozco de otras multitudes     
 la ronca soledad;    
 distintas solamente 25   
 por los tristes desvelos del destino,    
 iguales en el fin y en el principio    
 de un mismo derrotero peregrino.    
                                                        1980     
      
      
Cavernas   
 Taciturna la luz,    
 medita sus relieves    
 mientras el reposo adormece    
 las ondas.    
      
 Ni círculos concéntricos 5   
 trazados en el agua,    



 ni bravo ventisquero    
 susurrando entre peñas    
 algún nombre.    
      
 Cavernas, 10   
 silenciosas cavernas.    
      
 Suspendido en el aire,    
 volatinero el cuerpo    
 pierde su forma estable,    
 mientras se escurre la carne 15   
 transformada en sal.    
      
 Ni música lejana,    
 ni rumor de palabras.    
      
 Cavernas,    
 esa nítida quietud 20   
 de las cavernas.     
      
 Un grito de protesta    
 rompe la piel usada    
 ahuyentando la sombra    
 de mezquindades 25   
 olvidadas.    
      
 Y somos, como entonces,    
 tras un cándido sueño    
 de inmortalidad,    
 tan sólo hombres. 30   
                                 1973     
      
      
Encuentro   
      
  
    
      
 Fuimos como un lucero despeñado    
 a oscuras oquedades neblinosas,    
 transfigurando nuestro sino alado    
 en humanas gaviotas azarosas.    
      
 Una senda de abrojos, viva espina, 5   
 nos acunó con un temblor de fuente    
 como si su distancia peregrina    
 fuese tan sólo manantial ardiente.    



      
 Con alforjas de luz impenitente,    
 calcinados de ardor, canto y desvelo, 10   
 las colinas subimos, raudamente,    
      
 de ese destino persiguiendo el vuelo,    
 hasta vernos un día frente a frente,    
 incandescente sol de tanto anhelo.    
                                                1981     
      
      
Hijo   
      
  
    
      
 En qué remoto andar has dejado la réplica    
 de tu planta viviente.    
 En qué línea orbital    
 ha quedado varado tu mojón de silencio,    
 para venir a mí, 5   
 útero en jazmín,    
 vena luciente.    
      
 Qué has sido en ese tiempo desligado del mío,    
 antes de que yo naciera, 10   
 y aun después    
 y sin término.    
      
 En qué playa olvidaste la marca de tu aliento.    
 Qué valle sideral has dejado    
 extrañándote, 15   
 prendido al universo.    
      
 Qué libros has escrito,    
 qué formas han nacido de tus manos    
 en un rincón incierto.    
      
 Dónde dejaste pena para darme contento, 20   
 qué vacío a otra frente y canto a mi silencio,    
 hermano universal,    
 hijo de este momento.     
      
 Qué minuto fue tal en que me viste a solas,    
 cóncava de ternura, 25   
 esperándote.    
 Desde quién sabe cuántos años luz me has mirado    



 sin que yo lo supiera.    
      
 Cómo fue que elegiste el recoveco oscuro    
 de mi sangre azarosa; 30   
 maduro, desde lejos, escrutabas mi sueño.    
      
 Ya has sido alguna vez con otra madre, hijo,    
 y serás otra vez, hijo, de alguna madre.    
      
 Yo no creo que hayas comenzado    
 con un roce de cuerpos estrenando la vida. 35   
 Has venido de antes,    
 de un ayer que no cuenta.    
 Eres un ente único que a mi encuentro se enciende.    
                                                                  1983     
      
      
Muerte   
      
     
     
      
 Muerte,    
 qué triste es la muerte.    
      
 Esa lúgubre emboscada entre las sombras    
 aguardando el instante irreversible.    
      
 ¡Qué espesa soledad la de la muerte! 5   
      
 El eco retumbante del recuerdo,    
 el gesto arrancado a la sonrisa    
 brevemente recobrada y ese lento, lento,    
 deambular por lugares conocidos    
 donde duelen tu rostro, tus detalles, 10   
 la ausencia de tus manos moldeando    
 en la frente la caricia.    
      
 ¡Qué desgarro en el alma roturada!    
      
 Esa declinación de tu presencia    
 buscando otros caminos. 15   
 Lejanía total de tus palabras.    
 Ese olvidar y sumergirse    
 en el abismo sideral    
 de tu vacío.    
                              1979     



      
      
Despedida   
 Inconmensurables pupilas del asombro.    
 Un sabor de tristeza escurriéndose    
 bajo la ronca protesta.    
      
 Estar y no estar, saberlo ausente    
 y sentir aún tibia su caricia. 5   
      
 Quedarse mansamente prendida    
 a esa presencia,    
 abandonada al frío    
 de una realidad definitiva.    
      
 Ni la súplica surge ya 10   
 del labio atribulado.    
      
 Huir,    
 no verlo    
 en su sobria posición de entrega,    
 no oír su alma deslizándose 15   
 hacia el enigma de la nada.    
      
 Dejar escapar su calidez    
 y un momento después    
 asustarse ante la esculpida frialdad    
 de sus mejillas. 20   
      
 Transcurrir de horas desgranando    
 la verdadera dimensión del tiempo.     
      
 Desfilar de rostros,    
 de abrazos,    
 de apretones de manos 25   
 y encontrar en ese abismo    
 un desconocido aturdimiento.    
      
 Sentir en el alma    
 el llamado imperioso    
 de la eternidad. 30   
      
 Comunión postrera.    
      
 Darle en silencio las gracias    
 mirando a su frente dormida    
 con inédito amor.    



      
 Querer retener desesperadamente 35   
 un gesto de cariño.    
      
 El ruido sordo del adiós    
 doliéndose.    
      
 Palabras.    
 Él. 40   
      
 Y la crueldad irreversible    
 de dejarlo solo    
 para seguir viviendo.    
                                    1973     
      
      
Ausencia de mi padre   
 Entre las uvas el sol    
 y entre los brotes pequeños    
 de la parra    
 el sonido silencioso    
 de tus pasos. 5   
      
 En la garganta se quiebra    
 el canto del verano.    
      
 En el lugar de tu banco    
 carpintero    
 duelen caras extrañas. 10   
      
 No quiero, pero es cierto.    
      
 En los nidos aún hoy    
 cantan los pájaros    
 pero tú ya no estás    
 para llevarte 15   
 el eco de su son    
 hacia los árboles.    
                              1980     
      
      
Rumbos   
      
  
    
      
 Me perturba que en triste lejanía    



 se mantenga el sonido de tu canto,    
 que la esencia de todo cuanto has sido    
 exista inmaterial entre los astros.    
      
 Te volviste viajero de la noche, 5   
 de distintos senderos caminante.    
 Ya resuenan tus notas, otra escala    
 en esa dimensión que no me alcanza.    
      
 Qué importa si tú fuiste en la distancia    
 refugio de los cauces de mi llanto. 10   
 De otro sol es tu huella peregrina,    
      
 diferentes alondras te acompañan.    
 Yo no puedo llegar hasta tu encuentro,    
 ni tu fuego se enciende en mi palabra.    
                                                               1982     
      
      
Reencuentro   
 Círculos.    
 Puñados de polvo titilante.    
 Curvas roturando el aire    
 que se cierra y olvida.    
 Y allí 5   
 tú,    
 nosotros,    
 en algún lugar,    
 desandando los derroteros    
 del universo. 10   
      
 Equilibrio y danza de esferas    
 luminosas    
 y el sollozo de tu pérdida,    
 flotando en la luz.    
      
 Viaje de soles desprendidos 15   
 hacia un punto inalcanzable,    
 un principio sin día,    
 un retorno sin tiempo.    
      
 Y despoblando la realidad    
 de la muerte, 20   
 nuestras almas    
 contemplándose en la inmensidad.    
                                                      1973     
      



      
Ansia   
 Necesito embriagarme de oquedades,    
 apaciguar alondras fugitivas    
 en praderas de luz interminables;    
 olvidarme del tiempo y de las horas,    
 desconocer el paso. 5   
      
 Alejarme de todo cuanto quiero    
 y en callado y suspenso encogimiento    
 partir hacia los pozos del espacio.    
      
 Comprender los misterios abismales    
 y en los valles de estrellas extinguidas 10   
 esperar el silencio de mi ocaso.    
      
 Trascender de la tierra que me acuna    
 dejando como huella mis pedazos.    
                                                       1984     
      
      
Inspiración   
 En un lecho de herrumbre,    
 lavada de las pupilas la ceniza    
 salobre de la entrega,    
 este tiempo de renacer levanta    
 la llama de tu aurora, 5   
 y siento como si hubiera muerto    
 en la colina rutinaria de las horas    
 aquella aceptación,    
 esa renuncia culpable,    
 ese dejar de ser, 10   
 y ser ahora.    
      
 Después de aquel silencio    
 caído sobre las palabras olvidadas,    
 de aquel volatinero llenar de hojarascas    
 los recodos del alma, 15   
 te encuentro, inmemorial,    
 diáfana, alada,    
 sobre el punto germinal    
 de mis fronteras,    
 trascendiendo la ausencia derribada. 20   
                                                         1972     
      
      
Poemas   



 Los poemas caen sobre mí    
 como lluvias torrenciales,    
 como partes de un astro visionario    
 que vuelven a nacer entre mis manos,    
 como ríos anhelantes de su cauce 5   
 a través de mi carne.    
      
 Caen en mí    
 cuando las horas parten    
 y no estoy en mi cuerpo sino llena    
 de sed y de distancia 10   
 en el tránsito alado de los pájaros.    
                                                        1980     
      
      
El columpio   
      
    
    
      
 Catedral vegetal transfigurada    
 por la plácida estampa de la luna,    
 alberga en su ramaje vieja bruma,    
 de tantos nidos la tibieza alada.    
      
 Pende bajo su nave dilatada 5   
 un columpio que oculta verde espuma.    
 Del agobio de todo cuanto abruma    
 de repente escapé, precipitada.    
      
 Quise desamarrar mi pensamiento,    
 ser velamen que parte sin cadenas, 10   
 un cántico lejano que resuena.    
      
 Y en el rítmico y suave movimiento    
 del columpio, mi carne se hizo viento    
 encendiendo fogatas en mis venas.    
                                                        1982     
      
      
Desamparo   
    
I 
   
 Quiero hundirme en la arena blanda, oscura, de un río,    
 sumergirme en su cauce, en su aroma de estío,    
 penetrar la corriente de transitar constante,    



 su silencio de guijas remotas, un instante.    
      
 Acallar con mi canto las congojas del alma. 5   
 Recostarme en las horas hasta alcanzar el alba,    
 porque ansío un remanso que cobije mi llanto,    
 subterráneo vestíbulo para guardar mis ansias.    
      
 Quiero hundirme muy hondo, muy hondo en el ocaso    
 llevándome hasta el fondo de ese lecho de espumas 10   
 las congojas que empañan el alma cuando siente    
 la soledad inmóvil, que transtorna y abruma.    
      
II 
   
 ¿Qué es el hombre, perdido, solitario, vagando    
 de galaxia en galaxia, de sollozo en latido,    
 si no tiene unas manos trémulas, aguardando 15   
 el momento preciso de llenar su vacío?    
      
 ¡Qué tristes soledades, qué negras espesuras!    
 Las manos extendidas suplicando una ayuda    
 y nadie que recoja la queja enmudecida.    
 Sólo somos entonces fría piedra esculpida. 20   
                                                                     1981     
      
      
Astronauta   
      
  (al acoplase las naves Apolo y Soyuz) 
    
      
 Te vas    
 por el incierto sendero    
 de la eternidad,    
 traspasando el horizonte    
 del silencio, 5   
 hacia la paz absoluta,    
 hacia el enigma,    
 hacia la diáfana quietud    
 de estáticas soledades remotas.    
      
 Y siento como un quejido 10   
 arrastrando la protesta    
 de tu viaje    
 sobre la carne tibia    
 de mi cansancio.    
      



 ¿Qué parecen los campos de batalla 15   
 desde las latitudes que recorres?    
      
 ¿Qué las manos implorantes,    
 extendidas,    
 los cuerpos macilentos,    
 los ojos que se escapan 20   
 de las órbitas,    
 las cosechas    
 borrachas de napalm,    
 el hambre,     
 el abandono, 25   
 los niños mutilados    
 en las sombras?    
      
 ¿Cómo ves    
 el surco roturado,    
 la espiga, 30   
 el labrador,    
 calcinando en el tiempo    
 su destino    
 de polvo;    
 las selvas; 35   
 las colinas    
 y el rancho solitario    
 por donde se cuela el viento?    
      
 ¿Los monstruos de hormigón    
 tragándose el latido 40   
 de roncas multitudes?    
 ¿Las máquinas gritando    
 su eco repetido    
 de acero elemental,    
 potencia y hierro? 45   
      
 ¿Qué somos desde lejos,    
 qué te dicen    
 los minúsculos contornos    
 que, al fin, nos pertenecen?    
 ¿Tristes imágenes 50   
 que llevas contigo,    
 y te agobian,    
 te subyugan    
 o estremecen?     
      
 En tu viaje estelar 55   
 que pertenece    



 a un segundo crucial    
 de la existencia,    
 ¿encontrarás un pueblo transparente    
 sin odio ni rencor 60   
 sin lucha y duelo,    
 sin ansias de ser    
 el poderoso,    
 mortífero hacedor,    
 omnipotente 65   
 dios de hidrógeno?    
      
 ¿Hallarás troncos nuevos,    
 savia mansa,    
 piedad para la vida,    
 calor para la alondra, 70   
 sollozos que no existan    
 deambulando entre sombras?    
      
 De la luz sideral    
 -la huella límpida    
 de tu paso 75   
 en la galaxia-,    
 recoge un gesto de renuncia,    
 una congoja de andar    
 nuestros caminos    
 apagando alboradas 80   
 con esta sed implacable    
 que nos limita    
 y nos denigra,    
 y tráenos    
 de las praderas insondables 85   
 del espacio    
 un recuerdo de ternura,    
 una migaja de caridad    
 que transforme    
 nuestras raíces 90   
 hasta volvernos hombres.    
                                            1975     
      
      
 
Los montes 
   
 Filigrana de helechos,    
 monte umbrío,    
 cuna de madreselvas,    
 ¿qué soledades guardas tú?    



      
 Cómo me gusta entrar en tus honduras,    
 embellecerme con tu luz,    
 desprenderme de tantas ansiedades,    
 enjuagarme de tanta laxitud;    
 sacudirme con ramas de jazmín    
 la polvorienta ausencia de crecer,    
 encontrarme de nuevo como antes,    
 con las manos tendidas sin temer,    
 brindarme toda entera en raudo vuelo    
 a la pasión ardiente de volver    
 hacia antiguas colinas    
 donde tuve    
 otra piel, en el día de nacer.    
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .    
 Sólo así podré amar lo que ya tengo,    
 no torturarme siempre por no ser.    
 ¡Que abandonen mi cuerpo las espinas    
 y se enciendan estrellas otra vez!    
                                                      1979     
      
      
Atardecer   
      
  
    
      
 Resplandecen las nubes en la tarde.    
 Como fogatas blancas se estremecen.    
 En las hojas delgadas el sol arde,    
 tras la esquina del viento permanecen.    
      
 Levanta el cocotero su precisa 5   
 llamada vegetal en movimiento.    
 Hay un roce de tórtola indecisa.    
 Convocan las cigarras su lamento.    
      
 La enredadera que el ocaso aquieta    
 va perdiendo las flores de su altura 10   
 empañando la brisa de violeta    
      
 y dejando en la noche, sin premura,    
 sobre las piedras de la plazoleta,    
 una alfombra de muelle singladura.    
                                                           1980     
      
      



Deseo sólo un árbol   
 Árbol,    
 posada vertical de los caminos.    
      
 Varado en la noche,    
 de pie bajo el murmullo de los vientos    
 permanecen atadas tus raíces 5   
 a fértiles honduras,    
 en silencio.    
      
 Libre, desde la aurora se levanta    
 tu posada de pájaros sonoros,    
 los rincones rugosos donde los nidos cantan. 10   
      
 No necesitas andar,    
 ni necesitas    
 desplegar tu velamen    
 desde el muelle germinal    
 que te detiene. 15   
      
 Eres barco con ancla aprisionada,    
 eres sueño de aves sin frontera,    
 eres sombra,    
 eres agua,    
 primavera. 20   
      
 Y en esa espera inmóvil    
 que te envuelve     
 hay un darse sin límites,    
 un abrazo que acoge    
 el cansancio de todos los caminos, 25   
 la remota ansiedad del peregrino.    
      
 Árbol de cantos graves,    
 tu sombra es sorbo de agua    
 en la despierta pulsación del tiempo.    
 En ti la primavera desparrama 30   
 su manantial de aromas    
 y en tu generosa vocación de entrega    
 los frutos se sazonan.    
      
 Si tengo que elegir para mi alma    
 una morada, 35   
 no quiero un cementerio,    
 no ansío una galaxia,    
 deseo sólo un árbol.    
                                  1980     



      
      
 
Plegaria de un niño 
   
      
  
    
  
  
    
  
      
 No me trunques la vida.    
 Aunque tú no me quieras,    
 déjame volar para aportar al mundo    
 la grande o pequeña dimensión    
 de mi alma 5   
 inacabada aún, inacabada.    
      
 Tú no tienes derecho a suprimirme,    
 tú no eres mi dueña,    
 sólo el arco a través del cual    
 una flecha se lanza 10   
 hacia las profundidades de la vida.    
      
 Y si me esperas...    
 Sí, generosa y egoísta, decides esperarme,    
 deseando que llene tus ansiedades,    
 te lo agradezco, 15   
 con la infinita gratitud    
 del que recibe    
 la más rotunda oportunidad    
 que da el destino.    
      
 Pero recuerda que soy una persona 20   
 distinta;    
 dolientemente me formarán los días    
 y de ti recibiré tan sólo    
 la tibia caricia que mitigue     
 esa dulce y angustiante 25   
 realidad de existir.    
      
 Seré tu compañero,    
 pero vengo de otra dimensión,    
 para otros fines;    
 no sólo a darte dicha 30   



 sino a crecer en la línea    
 de mis propios caminos.    
      
 Aunque te duela verme remontar el vuelo    
 hacia los arrecifes de los sueños,    
 déjame hacerlo. 35   
      
 Respétame    
 porque soy, como tú,    
 un ser indivisible.    
 Bajo este cuerpo frágil que me acuna,    
 bajo mi torpe y pequeña humanidad 40   
 de niño,    
 mi alma prisionera te pide respeto.    
      
 Tras mis palabras simples    
 se escurren, vacilantes,    
 mis pensamientos. 45   
      
 Amame,    
 no porque te haga falta,    
 sino porque, indefenso,    
 me haces falta.    
 No me ames sólo a mí 50   
 sino a todos los niños    
 para que yo aprenda a amar    
 a todos los hombres.     
      
 No tuerzas los senderos de mi sencillez    
 bajo el vendaval de la materia. 55   
      
 Dame tu tiempo límpido y sonoro,    
 las tardes soleadas a tu lado,    
 los días    
 que, una vez, serán recuerdo.    
      
 Muéstrame que me quieres 60   
 negándome aquello que no debo tener.    
      
 No me atormentes con el silencio    
 de tu fatiga.    
      
 ¡Háblame, por favor!    
 Yo sé que a veces tú no puedes, 65   
 pero trata.    
      
 Soy pequeño.    



 Necesito de ti, de tu sonrisa,    
 desesperadamente necesito    
 que me aceptes como soy, 70   
 y me ames    
 hasta el fin de los tiempos.    
                                              1978     
      
      
Minuto   
      
  
    
      
 Hay un minuto que orilla las sombras del abismo,    
 donde cambian los rumbos    
 y deshacen las huellas su oquedad transitada.    
      
 Es como si la carne se nos fuera cayendo    
 y la luz se asilara 5   
 en los tembladerales de la ausencia.    
      
 Es un ave imprecisa que no nos pertenece    
 sí, agónica, la vemos posarse en otro hueco.    
 Y tan irremediable    
 cuando, implacable y fría, 10   
 nos roza con su vuelo.    
                                    1983     
      
      
Respiración   
 Oleaje acompasado    
 que muere en mis orillas.    
 ¿Qué me traes    
 de tus valles submarinos,    
 de tus gaviotas errabundas? 5   
      
 Te contesta mi espuma    
 quedamente,    
 deshaciéndose en tu arena    
 de silencio.    
      
 Aire pendular anegando 10   
 la silente intimidad.    
      
 Se escuchan los alientos uno a otro,    
 mareas de dos playas    
 que convergen    



 en abrazo perfecto. 15   
                                  1983     
      
      
Para decirte   
 Tristeza que agobia    
 y transfigura.    
      
 Extendida en un lecho de agua,    
 quiero hallar un abismo    
 separado del tiempo, 5   
 deshacerme en un túnel    
 donde quede varada    
 la pena enmudecida.    
      
 Cómo hiere en el alma    
 el minúsculo cincel de la palabra. 10   
 Cómo duele en el alma.    
      
 Va dejando vacíos    
 recodos de amargura,    
 va talando los sueños    
 donde las horas cantan, 15   
 va volviendo de piedra    
 la protesta y la lágrima.    
      
 Qué triste es todo entonces.    
      
 Quiero un lecho de olvido,    
 una venda de musgo, 20   
 un sorbo de agua mansa.    
 Deja que me recueste    
 en las laderas del silencio.    
 Tremendamente sola,    
 para pensar, amor, 25   
 para decirte...    
                               1978     
      
      
De regreso   
      
                                                     
      
 Hoy regresé a mi casa    
 envuelta en jazmines    
 y una fragancia suelta en el cabello.    
      



 Hoy regresé a mi casa    
 con un canto en las sienes, 5   
 desde un lugar donde se guarda el sol    
 en cristales gemelos    
 y se empapan de río las palabras    
 en las tardes agónicas, sin tiempo.    
      
 Regresé de una isla 10   
 tan alta y tan distante,    
 que sus playas dialogan    
 con los follajes quietos.    
      
 Allí donde encendimos las luciérnagas    
 para leer poemas, 15   
 donde fuimos nosotros    
 y nos sentimos libres    
 ante el verbo.    
      
 Crecimos con las horas y los días,    
 todos juntos crecimos 20   
 entre corolas blancas,    
 y al regresar a casa hoy me acompaña    
 ese jazmín temblando en la baranda.    
                                                            1983     
      
      
Solitario   
      
  
    
      
 Varado en el insomnio de las horas,    
 configurando tu isla de silencio,    
 lamido de recuerdos por la noche,    
 carcelero en destierro,    
 ya te aferras a un canto mutilado 5   
 y al rumoroso palpitar del tiempo.    
      
 Los sonidos diluyen sus contornos,    
 no llegan las palabras a tu encuentro    
 huyendo por las sendas que amanecen    
 junto al despeñadero de los sueños. 10   
      
 Inventas el murmullo de las cosas    
 que mínimas se escurren a lo lejos,    
 y las voces golpean sigilosas    
 contra tus dunas yermas con su acento,    



 pero no las alcanzas y te quedas 15   
 desolado y desierto.    
      
 Y así andas errabundo entre las tumbas    
 de los cantos de enero,    
 entre la sombra de los vendavales    
 acongojadas desde los silencios. 20   
      
 Abandonado y solo,    
 ahogado en el baldío de los ecos,    
 se desprenden alondras fugitivas    
 desde la ramazón de tu aislamiento    
 pero tú no percibes su aleteo: 25   
 no te alcanzan su canto ni su fuego.    
                                                            1980     
      
      
Las preguntas   
      
  
    
      
 Hay abismos donde flotan    
 los ateridos halos de la incógnita;    
 claroscuros navíos prisioneros    
 de anclaje irremediable;    
 pozos atormentados donde lloran 5   
 las antiguas preguntas.    
      
 Yo no quiero el silencio    
 de un canto de sirena,    
 la desvelada claridad de un sueño    
 consolando raudales tumultuosos; 10   
 ese desmemoriado deambular    
 por las esquinas del espacio,    
 sin mi alforja de enigmas    
 bajo el brazo.    
                                           1982     
      
      
Rutina   
 Cómo debe pesar esa rutina    
 cuando ya no se quiere.    
 No escuchar de su pulso un sobresalto,    
 sólo atroz lejanía.    
      
 Cómo deben cansar 5   



 las mismas palabras repetidas,    
 los gestos siempre iguales,    
 cuando ya no se quiere.    
      
 Cómo debe pesar    
 el decirse las cosas ya sabidas; 10   
 la ondulación caliente del hueco de la cama,    
 y ese ademán de adiós todos los días;    
 los besos distraídos del retorno,    
 la espera en la constancia ensombrecida.    
      
 Permanecer iguales, 15   
 tan crudamente idénticos    
 no obstante los abismos.    
 Como debe doler esa rutina    
 de amar siempre sin tregua,    
 cuando no canta el alma. 20   
                                          1983     
      
      
En un rincón   
      
  
    
      
 En un rincón de sombra    
 clavé una rama    
 de madreselvas blancas y olor quieto.    
 Su ramaje trenzó, muy lentamente,    
 la savia con los hierros. 5   
 Hoy a la tarde, al pasar rozando    
 el borde del balcón, el más incierto,    
 sentí el primer racimo de su seno    
 rendirse abiertamente al manso viento.    
      
 Al pie de tu balcón 10   
 planté una rama    
 para que te perfume hasta los sueños    
 y deje en el remanso de tu pelo    
 una ancha cinta de olorosos besos.    
      
 Yo no sé si al andar de tu camino 15   
 tropezarás con otro Bécquer nuevo,    
 pero en tu balcón planté esa rama    
 de madreselvas blancas y olor quieto.    
                                                               1982     
      



      
Espejo   
      
  
    
      
 Busco un espejo donde se refleje    
 no mi figura, mi piel,    
 ni la arruga nueva    
 que floreció una tarde de congoja    
 y de la cual no sé el itinerario 5   
 porque olvidé su nombre.    
      
 Un espejo, no para ponerme    
 los colores que borra la memoria,    
 ni verme vestida en el instante    
 de inaugurar contigo viejas notas, 10   
 inundados los dos como si fuera    
 recién nacido nuestro amor antiguo.    
      
 Yo no busco un espejo que reprise tu imagen    
 bajo mis venas, cada vez más honda;    
 la tibieza del primer abrazo 15   
 a diario repetido en tantas formas.    
      
 Un espejo no pido, como todos,    
 para mirar mi rostro;    
 ni ver si se adentra en la amplia frente    
 enlutada una pena, alguna sombra. 20   
      
 Quiero un espejo que sepa    
 -sin la carne-     
 reflejar del espíritu el contorno;    
 que no sea testigo de mi sangre,    
 de mis rasgos o vértebras, 25   
 que sólo deje el alma al descampado,    
 desnuda y sin adorno.    
      
 Que detenga en su hondón de plata    
 las urgentes palabras.    
 Quiero ver esa imagen de mí misma 30   
 sin la piel que la cubre y aprisiona:    
 tal vez pueda encontrar en su reflejo    
 aquello que se ha ido    
 sin retorno.    
                                               1984     
      



      
Llamada   
      
  
    
      
 Soy la tierra que llora.    
 Un regazo vacío que abre su tibieza    
 para acunar tu ausencia.    
 Una espera infinita.    
      
 Soy los mangos del patio donde duelen 5   
 tus rodillas de niño,    
 la alcoba de tu primer amor,    
 y el beso aquel temblando en mi fragancia.    
      
 Soy el sol que te busca en los portales,    
 las calles por ti andadas. 10   
 Una sombra sin nidos.    
 Un viento inmóvil.    
      
 Soy la luna trenzada en el encaje    
 del lapacho florido,    
 la blanca inspiradora que te extraña 15   
 y quiere estar contigo.    
      
 Soy el lecho de un sueño desvalido,    
 el puerto de algún barco que se fue    
 con su mástil radiante    
 hacia el olvido. 20   
      
 Soy la tierra que llora    
 la voz de tu palabra silenciada.     
      
 Soy tu madre    
 y te quiero aquí conmigo,    
 sin réplica 25   
 o demora,    
 porque sin ti soy una vida    
 atrozmente incompleta.    
                                          1984    
      
      
 
 
 
 



 
Sobreviviente                
(1984) 
   
      
   
                                       
- I -   
 Acurrucado y solo.    
 Los brazos aferrados a las piernas    
 en un páramo de aves abrasadas.    
      
 Aterido y helado    
 el corazón. Transidas las arterias 5   
 por un dolor antiguo y sin embargo inédito.    
 Estrenando el horror,    
 a pesar del horror    
 de los siglos repitiéndose.    
      
 Sumido en una cóncava, interminable espera. 10   
 Fetal hasta los huesos    
 bajo el gris desconsuelo de la luna.    
      
 Torrenteras de sal en sus mejillas,    
 y un vidriado paisaje de rescoldo y ceniza    
 en el aposento de las órbitas. 15   
      
 Aferrado al espanto de vivir todavía    
 va dejando las aguas de su cuerpo    
 en brocal de silencio.    
      
 Ante sus ojos secos estertoran    
 ciudades derribadas, 20   
 humareda,     
 y sobre el aire tenso    
 un sabor incisivo    
 a metal retorcido, a polvo vegetal,    
 a pájaro sediento. 25   
      
 Hoy deambula entre ausencias desde su lecho inmóvil.    
 Ausencias que le hablaban tan sólo hace un momento    
 de ir a un bar por la noche    
 o confundir los cuerpos    
 bajo el blanco arrebato de las sábanas. 30   
      
 Desmesuradas cuencas    
 donde a beber no llegan ni siquiera los cuervos.    



 No hay cuervos ensañados sobre la muerte aislada.    
 Todo es muerte y silencio.    
 Sólo muerte y silencio. 35   
      
 En la vastedad desconsolada    
 del planeta    
 una queja gastada se ha quedado sin voz.    
      
 A lo lejos, errante, va un tumulto de sombras    
 que no le dicen nada, 40   
 o todo le repiten;    
 y en el centro preciso de una distancia insomne,    
 acurrucado espera:    
 el reverso de la vida,    
 la consumación, 45   
 la caridad del olvido.     
      
      
- II -   
 Un grito elemental empaña el aire;    
 estalla calumniando la médula del hombre    
 contra el rojo abismal del horizonte.    
      
 Un clamor desgarrado estruja el aire,    
 y desde ese vocerío 5   
 agujas de voz perforan    
 la turbia lejanía de las nubes.    
      
 Tan sólo voces y sombras    
 tras vómitos de luz impía.    
 Tan sólo voces girando 10   
 sin palabras, sin nombres.    
 Tan sólo un ronco gemido    
 de gargantas anónimas rodando.    
      
 Y sobre ese mar de voces    
 se alimentan las hogueras 15   
 del llanto inconsolable de la aurora.    
      
 No es necesario el sol.    
 Sin la pausa del cansancio    
 se vuelve añicos la voz    
 en las rompientes de la nada. 20   
      
      
- III -   
 De cuanto me importaba    



 nada queda.    
 Los que a veces me amaron    
 simplemente se han muerto.    
 Y las manos, 5   
 aquellas alfareras    
 sobre la arcilla abrasadora    
 de mi cuerpo,    
 murieron tiritando,    
 distantemente. 10   
 Lejos.    
      
 El eco de los pájaros    
 se ha vuelto ceniciento.    
 De los árboles cuelga la amargura del duelo;    
 y en la trémula línea del silencio, 15   
 calado de abandono,    
 asumo    
 la soledad sin término.     
      
      
- IV -   
 En un surco doliente    
 derrama    
 su calcárea cerrazón    
 la nada.    
 En la margen del llanto se desnudan las sombras. 5   
 Todo está consumado    
 en el linde del sueño y la vigilia.    
      
 Nosotros lo quisimos,    
 tristemente nosotros.    
 Nosotros recubrimos con mortajas los campos. 10   
 El mundo está vacío.    
 El aire yerto.    
 Y los últimos pájaros    
 se quedaron sin voz.     
      
      
- V -   
 Me cala la memoria lo inconcluso.    
 Las palabras temblando sin sonido    
 en el portón de los labios,    
 los moldes palpitantes esperando    
 la arcilla de mis besos. 5   
 Me agobian los andrajos de la noche,    
 el pulso simultáneo agonizando.    
      



 Quisiera vivir otra vez,    
 en algún lugar    
 y algún momento, 10   
 el sereno alumbramiento del alba.    
 Contagiarme de canto. Desandar los recuerdos.    
 Y en calles conocidas transitar, con un péndulo    
 de sueños en la frente.    
 Beberme con deleite 15   
 un sorbo de la vida    
 como si no existieran humareda o silencio.     
      
      
- VI -   
      
  
    
      
 Desde la arena movediza    
 del recuerdo    
 el silbato de un tren quiebra la aurora.    
 Todos los hombres van en él.    
 Todos los hombres, 5   
 con su nudo de fibras diferentes,    
 su singular retablo de tinieblas.    
      
 Ceden asientos,    
 solícitos se apartan,    
 se aglomeran confusos 10   
 Pisándose los pies    
 tras una mueca indiferente    
 o la sonrisa cordial.    
      
 En el primer vagón,    
 caviar para la cena. 15   
 En los demás, gradualmente,    
 los paladares se tornan    
 menos exigentes.    
 Decrecen, decreciendo, decreciendo.    
 Paladares de rosa. 20   
 Paladares de arena.    
 Paladares de estopa.     
     
 Todos juntos, iguales,    
 sobre un riel que se interrumpe    
 y permanece. 25   
      
 También risa,    



 candor,    
 un cálido contacto de sudores y aliento.    
 Y amor,    
 esa clara conciencia de absoluto 30   
 rigiendo el microcosmos interior.    
      
 El silbato de un tren quiebra la tarde.    
 De pronto,    
 su respiración se apacigua    
 y da tiempo. 35   
      
 Se apea un pasajero    
 tendiéndose en el borde    
 del minuto anterior y del siguiente,    
 mirada absuelta en tierra,    
 de boca al firmamento. 40   
      
      
- VII -   
      
  
    
      
 Acurrucado y solo,    
 jinete de la brisa    
 hacia la orilla del mar.    
 Empaparse de sal. Sentir la espuma.    
 el siseo desarmado de la espuma. 5   
 El sol reverberando    
 en el bolsón de los cerros.    
      
 Cautivar el instante fugitivo    
 en la retina de un adiós    
 que permanece, 10   
 y aspirar    
 salitre, canto, brisa marinera.    
      
 Calado de abandono    
 en las espaldas del viento junto al mar.    
 Retener esa curva de luna 15   
 recién nacida.    
 El blanco cementerio de la espuma.    
 Sobre conchas quebradas    
 estampar una huella lineal.    
      
 Cuerpos 20   
 tendidos, libres, invitantes.    



 Párpados entornados,     
 entrega a voces.    
 Mentes    
 como sábanas blancas desprendidas. 25   
      
 Noche.    
 Noche y luna.    
 Y ese rumor de caracolas    
 en la arena.    
 Manos asidas. Pasos. Besos. 30   
 Ya se desnuda el sol.    
 Es el alba.    
      
 La espuma entristece cada ola.    
 Peces hinchados flotan en sus crestas.    
 Acurrucado y solo 35   
 solloza sobre el viento,    
 abandonado del mar.     
      
      
- VIII -   
 Si yo pudiera tenerte    
 sabría lo que decirte.    
 Ahora que ya no estás,    
 herida sangra la tarde.    
      
 Si yo te hubiera perdido 5   
 y en otros brazos te hallaras    
 toda mojada de besos,    
 el dolor no sería tanto.    
      
 Es tu ausencia total lo que entristece.    
 Tu no ser para siempre lo que agobia. 10   
 Ya no estás y no estás. Así de simple,    
 mientras me voy secando en mi memoria.    
      
 Es saber que no hay tú y ninguna otra.    
 Nunca amor. Nunca beso. Nunca olvido.    
 Es saber que estoy solo para siempre, 15   
 acurrucado y tieso.     
      
      
- IX -   
 Ya los últimos pájaros    
 se quedaron sin voz.    
      
 Imágenes inmensas bailotean en sombras.    



 Un río se desborda entre mis piernas    
 llevándose jirones de mí mismo. 5   
      
 De súbito estoy lejos sin saberlo.    
 Sin que mis huesos lo sientan    
 voy errante.    
 Los ojos se me escapan de las órbitas    
 como pájaros ciegos. 10   
 Me invaden centenares de rostros mutilados    
 que al tocarlos tiritan    
 y se alejan.    
 Ignoro si los demás son    
 y permanezco, 15   
 si sigo acurrucado en mi conciencia.    
      
 Cenicienta la tarde va borrando    
 ecos de envejecidos arenales.     
      
      
- X -   
      
  
    
      
 Luces se encienden y se apagan.    
 Colores se abrillantan    
 y enceguecen.    
 La ciudad en tumulto    
 el aire en calma. 5   
 Las horas puntualmente derramándose.    
      
 Suena un timbre    
 y se cierra un cajón.    
 Todo de nuevo igual al día siguiente.    
 El mismo golpeteo acompasado. 10   
 Vaporoso el aroma del café recién hecho.    
 Camaradas. Amigos. Amantes.    
 Vida que se empuja y se levanta.    
      
 Retorno al hogar    
 y a esa tibieza de voces pequeñas 15   
 en la nuca.    
 Sentarse con deleite ante la cena    
 y más tarde    
 el encuentro de tu curva en la mía.    
      
 Todo de nuevo igual al día siguiente. 20   



 A veces pesa la rutina    
 y es un refugio el canto de los pájaros.     
      
      
- XI -   
 Un murmullo de nubes se derrama    
 sobre mi piel impermeable y fría.    
 Hace lunas que corre con la misma cadencia.    
 Es una adormidera    
 ese son repetido. 5   
 Solamente chorrea su líquida tristeza.    
 Ha tornado más gris los campos grises.    
 Ha encarcelado el cielo    
 entre barrotes de agua.    
 La lejanía se ha vuelto tan gris 10   
 y tan distante    
 que ya no sé si existo    
 o soy tan sólo un punto vacío en la distancia.     
      
      
- XII -   
      
  
    
      
 La inteligencia en una hoguera    
 fue vencida.    
 Ardieron la belleza,    
 la palabra,    
 el sonido. 5   
 Con dolor se aprenderá todo    
 nuevamente    
 en otro mundo errático y vacío.    
      
 El ingenio del hombre tiene gusto a ceniza.    
 Computadoras, técnica, artefactos, 10   
 máquinas que ayudaban a hablamos desde lejos,    
 a escribir un deseo en otras latitudes,    
 son ceniza en el aire enajenado,    
 cenizas los colores y la forma,    
 el andamio de notas y silencios, 15   
 el verbo, el pensamiento.    
      
 El hombre ha transformado    
 piedra en luces,    
 estiércol en semilla,    
 arena en beso. 20   



 Todo sabe a cenizas, a cenizas.     
      
 Respira aún la tierra su diferencia de horas,    
 pero nadie lo nota.    
 No hay albas retrasadas a la noche ligera,    
 sólo un sabor de ausencia 25   
 cuando lloran los pájaros    
 el duelo de su voz.     
      
      
- XIII -   
 Un aroma jugoso    
 se libera en volutas blanquecinas.    
 Es aliento de nabos,    
 de papas, de alcauciles,    
 un mensaje de carne, perejil y cebolla. 5   
      
 Ese vaho me pone húmedas las mejillas,    
 de mantel me contagia    
 y de pan me apacigua.    
 Lentamente lo sorbo, lentamente lo aspiro,    
 su savia me hace ancho, 10   
 más tórrido el latido    
 y me baña la lengua con su calor antiguo.    
      
 A la mesa tus ojos almuerzan con los míos.    
 En el tiempo tirita la niebla del olvido    
 y me llora la boca ante un plato servido. 15   
      
      
- XIV -   
 Se desnudan los astros    
 en sus engarces de infinito, fijos.    
 No hay celajes intrusos,    
 ni se enturbia    
 la láctea inmensidad con sus matices. 5   
      
 En la noche persiste la quietud de la luna.    
 Placidez luminosa y distanciada,    
 ajena a todo llanto.    
 Sólo calma.    
      
 De repente tropieza con un brillo diverso. 10   
 Minúsculo destello de alegría.    
 De su fibra y talento    
 algo resta a lo lejos.    
      



 Entre las luces quietas    
 un satélite hurga 15   
 los intersticios de la noche.    
      
 Testigo y aposento    
 de un semidiós de carne    
 olvidado de amar.     
      
      
- XV -   
 En este andar tan quieto y desolado    
 hay un cierto cariño,    
 un apego a las piedras,    
 a sus formas redondas,    
 adecuación constante 5   
 a muda condolencia.    
      
 Reconozco montículos    
 que hablan con la luna.    
 Sé de sus confidencias,    
 de sus cosas telúricas, 10   
 y hay un triste aguacero    
 de palabras remotas    
 que se van olvidando.    
      
 Es ya comunicarse    
 a imagen simplemente. 15   
 Prescindir de la lengua,    
 librar el pensamiento.    
      
 El agua duerme su claridad    
 entre guijas    
 y busco mi reflejo como Narciso adentro. 20   
 Qué naufragio de formas deshace mi figura.    
 La que soy y no he sido,    
 la que agoniza y tengo.     
      
      
- XVI -   
      
  
    
  
  
    
  
      



 Polifónicas voces me conmueven,    
 sacuden mi angustiado crescendo de congoja.    
 La fiebre pulsa notas en mis sienes    
 y me entrego al deleite.    
      
 Qué placer sumergirse 5   
 en ese mar de escalas,    
 sentir cómo se esfuman los contornos    
 y el tiempo.    
      
 El torrente de Bach penetra en mi alma,    
 su genio matemático 10   
 de estructuras sonoras.    
      
 Un puente inmaterial    
 me distancia del mundo.    
 Su canto superpuesto mis gritos apacigua    
 y soy por un momento sinfónico espejismo. 15   
      
      
- XVII -   
 Cierro los ojos    
 y evoco    
 el despertar de los montes.    
 Las primicias del sol    
 sobre el trémulo pulso de las hojas. 5   
 La oscilación de la rama    
 al peso leve de los pájaros.    
 La gota de rocío descendiendo    
 el declive de la flor,    
 cual sorbo diminuto 10   
 que una garganta de cristal espera.    
 Acude hasta mis labios    
 la agridulce redondez de la fruta,    
 una astringente dureza de semillas.    
 Inquieto, 15   
 el sol le disputa mi rostro    
 a una sombra adolescente.    
 Y me entrego,    
 en comunión total, al cielo    
 que ha descendido hasta envolverme 20   
 con su incolora transparencia.    
 Las cigarras    
 insinúan el atardecer    
 y los astros remontan su brillo primigenio.    
 Quietud. Reposo. 25   
 Y el temblor de los nidos ofreciéndome    



 su hueco ceniciento.     
      
      
- XVIII -   
 La mano que detuvo    
 el pulso de la vida    
 quizás tenga respuesta para tanto silencio.    
      
 Quizás vaga buscando    
 en los tugurios de la conciencia 5   
 las insomnes raíces    
 del bien y del mal.    
      
 ¿La mano que enterró    
 el canto de la vida,    
 sabía de este páramo siniestro, 10   
 en su remota lucidez sabía    
 de aves esqueléticas,    
 ausentes ya de voz?    
      
 La mano que ultrajó    
 el cauce de la vida, 15   
 desde la ignota orilla    
 de la eternidad,    
 ya lo sabe.     
      
      
- XIX -   
      
  
    
      
 En la rodilla tengo    
 una rosada y honda cicatriz.    
 Hace tiempo lloraba su amarilla congoja    
 bajo una costra negra,    
 y me dolía. 5   
      
 Fue una tarde de enero;    
 equilibrista alado, resbalé hasta las piedras    
 desde el áspero cordón de la vereda    
 y la carne    
 se me volvió rojo aguacero. 10   
      
 Fueron días de tiesa languidez,    
 purulentas lagunas    
 y cáscaras concéntricas.    



 Una fiebre morada se dormía en mi piel.    
      
 Cómo extraño tu mano, 15   
 del algodón caliente la caricia violeta,    
 consolando mi herida.     
      
      
- XX -   
 Acurrucado y tieso,    
 sueña.    
      
 Un hombre de arterias transparentes,    
 de una sangre tan pura    
 que el coraje se le toma inteligencia. 5   
 Al fiel de la balanza siempre asido.    
 Hermoso, austero, caudaloso.    
 Un hombre que enciende en cada hombre    
 el germen de su especie.    
 Todo amor, todo canto, 10   
 arte y ciencia.    
      
 Muy cercano de Dios    
 y de sus límites.    
 Un hombre planetario    
 de alma cósmica, 15   
 de luz tan destilada    
 que ya la tierra esplende ante su nombre.    
      
 Acurrucado y tieso,    
 sueña.     
      
      
- XXI -   
 Fuimos arritmia y desvarío    
 de un sonoro raudal ebrio de vida.    
 Tan diversos destinos hemos sido.    
      
 Surco en campera lejanía    
 llevando y devolviendo terrones de vigilia. 5   
 Manos sobre la arcilla persuasivas    
 y un arco tenso de sonidos.    
      
 El jardinero fiel que en la mañana    
 se contagió de rosa y de rocío.    
 El vientre que ha prestado sus cobijas 10   
 para acunar un niño no nacido.    
 El hombre que en horarios amordaza    



 su vocación de sueño envejecido.    
      
 La precisión del genio reclinada    
 sobre formas minúsculas, 15   
 la pasión de crear inmensas urbes,    
 y el gusto por el monte y el olvido.    
      
 Sepultada visión    
 de mundos transitorios.    
 Mensajeros tal vez de extraños himnos. 20   
 Los dadores del pan    
 y del cariño,    
 y esa inmensa fatiga de cosas cotidianas.     
      
      
- XXII -   
 Una espina ha dejado    
 tarde atrás,    
 una lágrima roja    
 en el hueco rosado de mi mano.    
      
 Me devolvió al contorno de mí mismo, 5   
 escribió entre mis venas una carta    
 con noticias antiguas de mi cuerpo,    
 poniéndole un dolor al andamiaje    
 de mis viejas palabras.    
      
 Se ahonda en mi recuerdo aquella espina. 10   
 Más abajo de ti,    
 -toda hermosura-,    
 bañada su agudez con tu fragancia,    
 -tan perfecta en tus pliegues,    
 tan distante y ajena a su destino. 15   
      
 Cómo duelen las ansias de tenerte,    
 aposentada en mí,    
 doliente y dulce espina.     
      
      
- XXIII -   
 Sobre el altar inmenso del planeta    
 una hilera de cirios encendidos.    
      
 Heterogéneo enjambre de pulsos y congoja,    
 cada cual en lo suyo según su singladura.    
      
 Cuántos sin comprender hemos pasado 5   



 tremendamente ausentes entre tiniebla y lumbre.    
 Inconciencia total    
 o paso incierto.    
      
 Sobre el ultraje de sus madreselvas    
 el vértigo, 10   
 el abismo.    
      
 Un olor a pabilos sepultados    
 sin develar la incógnita.     
      
      
- XXIV -   
 ¡Tierra deshabitada,    
 adolece de gérmenes,    
 de orquídeas, de amapolas,    
 adolece de espigas    
 y ahógame 5   
 en savia!     
      
      
- XXV -   
 Las preguntas tienden sus alas negras    
 sobre la sombra lunar    
 de un hombre quieto.    
 Es noche    
 y se adentran las espinas 5   
 en los arrabales del cerebro.    
      
 La densa permanencia de la muerte    
 silenció el canto del ruiseñor    
 en la aurora.    
      
 Sepultada la luz, 10   
 con asombro    
 nació el sol al otro día.    
      
 ¿Por qué se deslizó    
 puntual ese minuto en el carril del tiempo?    
 Si existe un dios en otro espacio 15   
 y un compás ajeno a mi clepsidra,    
 ¿por qué se deslizó,    
 y ahora me encuentro acurrucado y tieso?    
      
      Fueron siglos de andar    
      desmigajando errores 20   
      en las cunetas del olvido,    



      hurgando en las tinieblas el enigma    
      sólo oculto a tus ojos ciegos.    
      
 Pensar es el destino de los hombres.    
      
 El ojo omnipotente no interviene. 25   
 Sólo mira de lejos a sus sombras,    
 sólo espera a lo lejos.    
      
 El sollozo de un dios, eso es congoja.    
      
 Te liberé la mano    
 cuando nació tu tiempo planetario. 30   
 Escalaste peldaños de una senda    
 que alguna vez me roza    
 y te di algo único y doliente:    
 la voluntad de ser.    
      
 Sólo a tu ser responde este destino. 35   
      
      
- XXVI -   
 Qué vestigios de tiempo quedarán    
 cuando habiten mis ojos    
 las hilachas ignotas de la sombra.    
      
 Y aún    
 cuando algo reste 5   
 en un punto abismal y permanente,    
 quién quedará para vivirlo a solas.    
      
 Morirán    
 las ondas que lamieron    
 las arenas de Troya con su espuma, 10   
 la espera en el telar    
 y el viaje incierto.    
 Al sol resplandeciente, las legiones.    
 Aquel llorar de remos compartido    
 y aterrados aún ante las fieras, 15   
 los círculos sangrientos.    
 Las beatíficas naves ascendentes    
 y la simple certeza de encontrarse en la muerte.    
      
 ¿Qué restará de los vastos misterios    
 a la lumbre del genio develados, 20   
 de las rutas abiertas    
 desflorando el mar,     



 del pulso de la luna,    
 de la misteriosa respiración    
 de los planetas? 25   
      
 ¿Qué restará de esta isla que me alberga    
 entre sus coordenadas siderales,    
 de sus horas huyendo    
 hacia los aposentos de un tiempo intemporal?    
      
 En un pozo de sombra 30   
 se sumirán conmigo    
 los siglos, y los siglos, y los siglos.     
      
      
- XXVII -   
 Para taparme tengo    
 una manta de frío y de silencio,    
 una lágrima gris    
 y todo el abandono.    
      
 La tierra calla envuelta en humo 5   
 y frío.    
 No llega el sol,    
 mi mente sola vaga por antiguas querencias.    
 Alguna flor,    
 algún momento, 10   
 se escapan brevemente de la aterida realidad    
 para extrañar un sueño.    
      
 Es invierno.    
 Un invierno de escarcha cenicienta,    
 sin lumbre, 15   
 sin alientos,    
 sólo atroz permanencia.    
 Ya no hay viento, ni luz,    
 tan sólo frío.    
      
 Los huesos tiemblan en mi cuerpo, 20   
 los nervios, las ausencias,    
 el vacío corazón.    
 Recostada en la pena del crepúsculo    
 tirita mi alma amoratada.     
      
      
- XXVIII -   
 El tiempo de morir me ha vuelto    
 la carne fugitiva.    



 Voy entrando al ocaso de mí mismo.    
      
 Desde el alba    
 mi pensamiento enterró su destello. 5   
 El pulso en la arena plantó el eco.    
 Naufragaron mis miembros    
 en estáticos gestos    
 buscando las cobijas del olvido.    
      
 El laberinto derrumbó, al fin, 10   
 sus paredes.    
 Todo es irremediablemente cierto    
 y todo lo comprendo.    
      
 Con su soplo la nada bate el viento    
 y la muerte se bebe mi último silencio. 15   
      
      
- XXIX -   
 Hija del universo permanece    
 tras su sesgo orbital en movimiento.    
 Con lengua sideral    
 fustigó el viento su calma cenicienta,    
 y en la cuna del mar 5   
 ahogó la espuma un sollozo deshecho.    
      
 Más triste la alumbró    
 la tristeza del sol esa mañana,    
 desvistiendo    
 su pálida piel desposeída. 10   
      
 Sola va,    
 desnuda y fría,    
 su rumbo perenne repitiendo.    
 No hay pájaros velandola vuelta de la noche.    
 Sólo una inmensa congoja 15   
 de estrellas enlutadas.    
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