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A Guillermo Trejo

A través de la noche vas dejando tu ausencia,

sin hojas que desde el bosque anuncien lo que has dejado,
sin puertas que penetren tus pasos oscurecidos.

Oh impalpable, oh masico de viejas y enterradas ciudades,
escucho, uno a uno, tus pasos bajo la noche

-la noche sobre Virginia- cuando llegaste a Richmond
mordiendo tu corazén, abandonado en vida

como una profunda ola en un mar lejano.

Pardas y tristes glorias cubrieron tus tristes 0jos.

We shall not come again.
We never shall come back again.

No pasaran los aires sobre tu lento cuerpo.

TU, el més extrafio, el eco de un amor oscurecido,
el més lejano en tu aventura por la tierra,

ven a recibir la mano que no encontraste,

ven a abrir la puerta, ven

a recordar los nombres que en tu memoria huyeron,
ven a buscar el nifio delicado y confuso,

perdido en la colina,

ausente porque el tiempo pasaba entre los arces.

Desde entonces, desde ahora

entras sobre la mano rugosa de nuestra America,
Thomas, Tomas, apellidado angustia,

Thomas, Tomas, apellidado furia,

Thomas, Tomas, apellidado muerte;

vienes sobre los hombros del caballista duro,
caes sobre los pasos cansinos del solitario,
cantas en los fogones tu extrafa vidalita;
Thomas, Tomas, tu cuerpo se ha extendido

y en la noche profunda tu has mordido el relampago
y has muerto de la Gltima muerte que deseaste.



We shall not come again.
We never shall come back again.

En el océano lechoso de una antartica niebla

un dia atravesaste los caminos de Francia.

Fuiste sucesivamente rompiendo tu vida,

fuiste destrozando callado el aire que te rodeaba:
eras demasiado amor para el estrecho circulo

de Asheville, de Park Avenue, de Paris o de Londres,
eras demasiada angustia para Esther desolada:
Mrs. Jack, su mundo planetario,

la joya derrotada de su amor en la noche.

Oh corazo6n: pregunta en nuestra América oculta
si tu efimero sonido de hombre destrozado
encontré, por fin, un eco que se volviera piedra,
un canto hecho de furia, un canto hecho de viento.

Virginia, los pinos de Virginia, las playas con secretos,
la estacion neblinosa,

el mar como mujer dormida:

todo pasa a tu lado, pero tu amor persiste;

cada paso tuyo es un paso hacia la muerte,

asi como los tristes fantasmas de las hojas

tras tu espalda cansada, asi como esperan

al llegar a tu casa la muerte de tu hermano.

Y alguien entona al tiempo de morir solitario

una antigua cancion de angustia y de nostalgia.

We shall not come again.
We never shall come back again.

Vuelve, vuelve ahora, reposa, hermano,

para que desde lejos, de todas partes vengan
a recibir tu cuerpo que traspasan las sales,
para que pongan calma en tu cuerpo dormido,
para que llenen de mdsica tu nombre,

para que cubran de silencio tu angustia.
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