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Un estudiante mira a su pasado 
 

Hay algo en la distancia que aparece lejano. 
Sobre el suave diciembre, 
y en la tarde callada, una mano furtiva 
las llamas encendía de algunas vidas muertas. 

Pasan breves cinturas y libros enlazados  
como pequeñas manos de juventud ausente.  
Bajo los aires de oro pasan dioses cantando,  
el futuro lejano en sus pupilas rotas. 

Como ahora, 
como ahora los patios 
yacen desiertos y alguien 
suavemente acaricia 
los bancos, las pizarras; 
como ahora 
la virgen tiza esconde su muerte polvorienta;  
como ahora una mano  
descarnada 
fosforece en la noche 
y escribe, a grandes rasgos, la muerte en las paredes;  
como ahora no hay nadie:  
ni turbios profesores de fácil labia sucia  
a quienes olvidaron las salas soñolientas,  
ni nerviosas esperas, torturantes esperas  
por un podrido examen que ha de cambiar tu vida;  
como ahora no hay nadie,  
como el turbión de notas polvorientas de rojo,  
blanco, negro, se pierde, disfrazado de sueño,  
por la noche final de un año que termina;  
como ahora está solo  
todo aquello, sin eco  
poderoso que escupa  
la respuesta al pupitre silencioso y señero,  
mi corazón estaba,  
estudiantes, 
inclinado al pasado; 



la savia 
de vuestros nobles cuerpos subía por mi sangre. 

¿Recuerdas tú la lluvia  
cerca del río, un día  
derrotado por otros  
días tristes? ¿Recuerdas  
la vieja sangre llena  
de memorias ardientes,  
el espejo sediento del pavimento amargo,  
las ruedas silenciosas que dejaban distancias  
en la huella mojada? 

Ay, sí, recuerdas, recuerdas  
tus mismos compañeros:  
tus libros, que ahora el tiempo  
cubre de canas letras: 
las muchachas que llevan viejas fotografías. 

Noche, noche, compañera mía,  
perfecta mía: 
ha dormido el rocío, 
y hasta que sople el día y las sombras escapen,  
y hasta que fluya el eco y mueran esos pasos,  
tendré entre los cabellos las gotas de sus noches. 

¿Adónde? ¿Hacia qué parte? ¿No hay nadie que responda? 

 ________________________________________ 
 

Facilitado por la Universidad de Chile
 

Súmese como voluntario o donante , para promover el crecimiento y la difusión de la 
Biblioteca Virtual Universal. 

 
Si se advierte algún tipo de error, o desea realizar alguna sugerencia le solicitamos visite el 

siguiente enlace. 
 
 
 
 
 

 

http://www.uchile.cl/
http://www.biblioteca.org.ar/voluntariosform.htm
http://www.biblioteca.org.ar/donac.htm
http://www.biblioteca.org.ar/
http://www.biblioteca.org.ar/comentario/

	Facilitado por la Universidad de Chile

